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Parathënia

Kur gruaja ime dhe unë flasim rreth Koresë sё Veriut në aktivite-
te të ndryshme në vendet perëndimore, njerëzit gjithnjë na pyesin: 
“Si mund të lutemi për të krishterët në Korenë e Veriut?” Kështu 
që ne ua bëmë atë pyetje një grupi të krishterësh të fshehtë ko-
reanoveriorë. Ata u përgjigjën: “Të luteni për ne? Ne lutemi për ju!”

Kur ne i pyetëm përse u përgjigjën ashtu, ata thanë: “Ngaqë 
të krishterët në vendet perëndimore kanë akoma ca pasuri, liri e 
pushtet. Shumica prej tyre ende nuk e kanë përjetuar sesi është 
kur gjithçka që ke në jetë është Perëndia.”

Historia e Z. dhe Znj. Bae është një testament i së vërtetës se 
të krishterët koreanoveriorë nuk kërkojnë mëshirë e nuk janë të 
etur kryesisht për liri. Në vend të tyre, duke qenë vazhdimisht nën 
rrezikun e vdekjes në të vetmen shoqëri në historinë njerëzore e 
cila është ndërtuar si një shfytyrim i qëllimshëm i krishterimit, ata 
kërkojnë dhe kanë etje për më tepër nga Perëndia.

Mund të na duket e çuditshme që Koreja e Veriut përpiqet 
kaq fort për t’i hequr qafe të krishterët. Në fund të fundit, Koreja 
e Veriut nuk duket sikur i trembet ndonjë gjëje tjetër. Ata kanë 
ushtrinë e katërt aktive më të madhe në planet, me më shumë se 
1.1 milionë ushtarë.i Dhe ata kanë kontingjentin më të madh të for-
cave speciale në botëii—më shumё madje se Shtetet e Bashkuara 
ose Kina. Sanksionet ekonomike në të vërtetë nuk i ngadalësojnë 
ata—80 përqind e ekonomisë së tyre është e fshehtë.iii Ata fitojnë 
një miliard dollarë në vit prej pastrimit të parave dhe trafikimit 
të drogave ilegale.iv Shitjet e armëve as nuk janë llogaritur në 
atë fitim të papritur. Pse atёherё punojnë aq fort ata për t’i vrarë 
të krishterët?
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Për t’iu përgjigjur kësaj pyetjeje, ne duhet të mos e konsiderojmë 
stereotipin se Koreja e Veriut, një vend komunist, është gjithashtu 
edhe një vend pa perëndi. E vërteta është se Koreja e Veriut është 
pothuajse me siguri të plotë vendi më fetar në botë. Dhe, në fakt, feja 
në Korenë e Veriut duhet t’u duket shumë e njohur të krishterëve.

Feja e Koresë së Veriut (ata parapëlqejnë termin “ideologji”) 
quhet “Juche”, që do të thotë “mbështetje në forcat e veta.”v Çdo 
javë 100 përqind e popullsisë së Koresë së Veriut duhet të mblidhet 
bashkë, fshat më fshat, në ndërtesa të posaçme për shërbesat e 
adhurimit të quajtura takimet për autokritikë.vi Juche madje ka 
edhe një trini—Kim Il Sung, bashkëshortja e tij, dhe djali i tij Kim 
Jong Ilvii—dhe nderimi për këtë të fundit nuk është zbehur pas 
vdekjes së tij dhe ngjitjes në pushtet të djalit të tij Kim Jong Un. 
Në takimet e përjavshme të autokritikës, koreanoveriorët këndojnë 
prej një libri himnesh që përmban gjashtëqind këngë adhurimi, të 
cilat e lartësojnë Kim Il Sungun dhe Kim Jong Il-in.viii Koreja e 
Veriut u përpoq t’i ndante këto himne me të gjithë botën në vitin 
1998, kur ata u përpoqën të lёshonin në orbitë një satelit që do të 
transmetonte gjithë kohën të gjitha himnet e Juche-s; për fatin e 
tyre të keq, sateliti ra poshtë në tokë.ix

Koreanoveriorët luten duke parë me nderim lart drejt foto-
grafive të drejtuesve të dinastisë Kim, të cilat duhet të varen në 
murin më të mirë të çdo shtëpie.x Kimi fillestar, Kim Il Sung, vdiq 
në vitin 1994, por koreanoveriorët vazhdojnë ta quajnë atë presi-
dent tё vendit dhe ta konsiderojnë atë të pavdekshëm, perëndinë 
e Koresë së Veriut.xi Një reporter kinez dikur e pyeti një student 
të ri koreanoverior: “A ruan një kohë të posaçme në ditë, si për 
shembull para se të shkosh të flesh, për Kim [Il Sung]? A i flet ti 
atij? A të flet ai ty?” “Po”, - tha studenti.xii

Sa për Kim Jong Il-in, thonë se u shfaq një yll lart në qiell kur 
lindi Kim Jong Il në një kabinë të thjeshtë druri në mes të dimrit 
me borë. Ashtu siç shkroi një reporter: “Gjithçka që mungon janë 
tre mbretërit dhe devetë e tyre.”xiii
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Nëse Juche ju duket si një imitim i shtrembëruar i krishterimit, 
atëherë mund ta kuptoni përse Koreja e Veriut përpiqet aq shumë 
për ta shkatërruar atë: Vetëm krishterimi ka fuqinë për ta demas-
kuar Juche-n si një besim mashtrues. Dhe kjo është arsyeja përse 
Koreja e Veriut gjithmonë ka luftuar fort për ta asgjësuar çdo të 
krishterë përbrenda kufijve të saj.

Krishterimi u prezantua në Korenë e Veriut më përpara sesa në 
Korenë e Jugut. Deri në vitin 1941, pёrllogaritet se treqind mijë 
koreanoveriorë identifikoheshin si të krishterë.xiv Por gjaku i të 
krishterëve nuk u derdh në tokën koreanoveriore për herë të parë 
nёn urdhrat e Kim Il Sungut. U derdh nёn urdhrat e japonezëve, që 
e pushtuan Korenë nga viti 1910 deri në fund të Luftës së Dytë Bo-
tërore. Shumica e të krishterëve koreanë, nën këshillën e pastorëve 
të tyre, në fakt e përmbushën kërkesën për t’u përulur me respekt 
tek faltoret shinto japoneze. Por jo çdo kishë u pajtua me këtë, 
dhe ato që kundërshtuan u përndoqën pa mëshirë. Disa ikën përtej 
kufirit për në Kinën verilindore, por pёrparimi perandorak i Japonisë 
në atë zonë solli përndjekjen e të krishterëve koreanë edhe atje.

Pas çlirimit të Koresë prej Japonisë, ajo u nda përkohësisht në 
zonat administrative veriore dhe jugore, me Veriun nën mbikëqyr-
jen e Bashkimit Sovjetik. Të krishterët në këtë rajon të ri verior 
e kundërshtuan ndikimin komunist dhe fillimisht, numri i tyre 
ishte aq i madh, saqë përbënte një rezistencë të frikshme. Kim Il 
Sungu patjetër që e vuri re: ai e kuptoi se do të duhej të ishte e 
domosdoshme ta fshinin nga faqja e dheut krishterimin, me qëllim 
që ta themelonin komunizmin.

Së pari qeveria e sulmoi kishën nga ana financiare, duke i kon-
fiskuar financat e të krishterëve me anë të Aktit të Reformës së 
Tokës të vitit 1946. Në vitin 1949, teksa Veriu po përgatitej për 
luftë, Kim Il Sungu urdhëroi arrestimin e gjithkujt që merrte pjesë 
në aktivitete fetare. Përsëri u derdh gjak i krishterë. Një numër i 
patreguar i mijëra besimtarëve, me historitë e tyre të humbura në 
kohë, vuajtën për Krishtin.
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Pas luftës, Koreja e Veriut ose i rrënoi ndërtesat e kishave ose 
i ktheu në qendra kërkimore të Kim Il Sungut. Të krishterët që 
nuk u arratisën për në Jug gjatë luftës u spastruan si kundërre-
volucionarë, u ekzekutuan publikisht ose u burgosën në kampet e 
përqendrimit ose kampet e punës. Në vitin 1959, qeveria përhapi 
literaturë antikrishtere. Një libër i tillë ishte “Pse e mohojmë ne 
fenë?” Ai shpallte:

Përgjatë tre viteve të fundit, Lufta e Çosunit dhe Lufta e Ço-
sunit Jugor u shkaktuan në emrin e Perëndisë dhe u drejtuan prej 
amerikanëve, të cilët bënë masakra, vunë zjarre të qëllimshme dhe 
kryen plaçkitje me anë të veprimeve çnjerëzore. Këto janë prova 
se feja është shkaku i të gjitha këtyre gjërave.

Të fajësuar për luftën dhe të paditur si bashkëkonspiratorë me 
amerikanët e urryer, të krishterët koreanoveriorë u ekzekutuan nё 
numra gjithnjë e në rritje përgjatë viteve 1960, dhe kisha formale 
u shtyp krejtësisht. Të krishterët e paktë që mbetën kërkuan ta 
mbanin të gjallë besimin përmes një kishe të fshehtë.

E shtytur prej nevojave, kisha e fshehtë nuk u organizua for-
malisht e as nuk u rrjetëzua. Lidhjet mes besimtarëve gjithmonë 
rezultuan vdekjeprurëse. Trajnimi dhe mbikëqyrja pastorale ishin tё 
pamundura. Shumica e të krishterëve adhuronin në fshehtësi vetëm 
në praninë e familjarëve të tyre. Ata që kishin besuar te Krishti 
përpara fundit të Luftës së Koreve—ata që kishin pasur trajnim të 
plotë dishepullimi—po plakeshin; mosha mesatare e të krishterëve 
ishte mbi gjashtëdhjetë vjeç. Kishin mbetur vetëm pak kryqe dhe 
kapituj të dëmtuar të Biblës. Prindërit nuk mund t’u flisnin dot 
lirshëm as fëmijëve të tyre për Perëndinë; nëse do t’u flisnin, fëmijët 
do të mashtroheshin prej mësuesve të shkollave publike për të zbu-
luar identitetin e krishterë të familjes. Nëse prindërit e një fëmije 
të krishterë vdisnin përpara se fëmija të bëhej pesëmbëdhjetë vjeç, 
fëmija nuk do ta dinte kurrë se familja e tij/saj ishte të krishterë.

Në fillim të viteve 1980, Fondacioni i Krishterë Korean i qe-
verisë së Koresë së Veriut hapi kishën e tij të parë false për t’i 
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mashtruar vizitorët e huaj që të mendonin se të krishterët ishin 
në gjendje ta praktikonin lirshëm fenë e tyre. Në shërbesat e in-
skenuara me kujdes prej Fondacionit, një grup i vogël aktorësh 
të trajnuar prej shtetit përdornin himnet e krijuara nga Psalmet 
prej Kishës Presbiteriane të Koresë në mesin e viteve 1930. Në 
vitin 1984, komunistët e Koresë së Veriut përkthyen dhe shtypën 
një numër të vogël biblash dhe një libër himnesh. Në vitin 1988, 
ata ndërtuan një ndërtesë kishe për ta plotësuar fasadën. Në vitin 
1989, Koreja e Veriut hapi dy kisha të tjera false—Bongsu dhe 
Çilgol—dhe inskenoi veprimtari fetare si shërbesat e Krishtlindjes 
dhe të Pashkës, kur vizitorët ishin të pranishëm.xv

Por gjatë kësaj periudhe nisi edhe një nivel i ri i veprimtarive 
të sinqerta fetare—veprimtari të cilat i kapën në befasi koreano-
veriorët. Kina u bë një vend më i hapur. Në fillimin e viteve 1990, 
të nxitur prej misionarëve të Koresë së Jugut, të krishterët etnikë 
koreanë që jetonin në Kinë shkuan në Korenë e Veriut për të ndarë 
ungjillin. Pastaj gjatë Marsit të Mundimit—periudha e padëgjuar 
më parë e urisë në mes të viteve 1990—qindra mijëra koreano-
veriorë u arratisën për në Kinë e Rusi, ku misionarët e krishterë 
i drejtuan ata për tek besimi në Krishtin. Shumë veta u bënë të 
krishterë besnikë, që u rikthyen në Korenë e Veriut me vizionin 
për ta rindërtuar kishën e Koresë së Veriut.

Numri i të krishterëve të fshehtë u shumëfishua, e bashkё mё 
tё edhe numri i martirëve. Koreja e Veriut i arrestoi këta të krish-
terë të rinj për spiunazh kur ata u rikthyen në Korenë e Veriut. 
Së pari, Departamenti i Integritetit i mori nën hetim individët 
bazuar mbi informacionin e marrë prej qytetarëve koreanoveriorë 
qё i tradhtuan fqinjët e tyre të shtytur nga frika prej qeverisë. Pas 
hetimit, i krishteri ose ekzekutohej publikisht, ose dërgohej në një 
kamp përqendrimi.

Sot, ndёrsa Kim Jong Uni dërgon jashtë shtetit më shumë se 
40,000 punëtorë koreanoveriorë në 40 vende të ndryshme anem-
banë botës në një përpjekje për të sjellë në Korenë e Veriut valutën 
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e fortë që nevojitet aq shumë,xvi gjasat që koreanoveriorët të vijnë 
në kontakt me ungjillin—dhe ta sjellin atë me vete në Korenë 
e Veriut së bashku me monedhat e huaja—vazhdojnë të rriten. 
Prapëseprapë, është e pamundur qё të krishterët koreanoveriorë 
ta pranojnë haptas besimin e tyre, përveçse nëse dezertojnë dhe 
marrin shtetësi diku tjetër; rasti më tipik është në Korenë e Jugut. 
Tani ka më shumё se njëzetetremijë refugjatë koreanoveriorë në 
Korenë e Jugut,xvii dhe më pak se 1 përqind e tyre kanë njohuri 
personale për ekzistencën e të krishterëve në Korenë e Veriut. 
Shumica e refugjatëve u njohёn me Perëndinë në Kinë, dhe shumë 
prej tyre tani janë përfshirë në ndërmarrjen ose mbështetjen e 
përpjekjeve për shërbesa që ta arrijnë atdheun e tyre për ungjillin. 
Sot, vlerësimet më të besueshme tregojnë se ka afro njëqind mijë 
të krishterë të fshehtë brenda Koresë së Veriut.

Kjo është pёrmbledhja e historisë së krishterimit në Korenë e 
Veriut—datat, detajet dhe statistikat. Gjatë dhjetë viteve të fundit, 
bashkëshortja ime, Hjun Suk (Hyun Sook), dhe unë e vëllai ynë 
DH, shefi i operacioneve në Seul SHBA, e kemi treguar atë histori 
në çdo kontinent. Por vitin e kaluar, ndodhi diçka që më mrekulloi, 
aq sa t’jua tregoj edhe juve tani. Ne takuam një çift—që duhet t’i 
quajmë Z. dhe Znj. Bae për t’i mbrojtur identitetet e tyre të vërte-
ta—familja e të cilëve e ka jetuar tërë historinë, që nga përndjekja 
japoneze përmes natës së errët të formimit të shtetit të Koresë së 
Veriut, përmes viteve të heshtjes absolute dhe izolimit e terrorit, 
përmes rilidhjes me misionarët në Kinë, dhe tani përmes mbërritjes 
së tyre në Korenë e Jugut për ta ndarë historinë e tyre me botën. 
Historia e tyre familjare është ajo e sigurimit të mrekullueshëm 
dhe e urisё sё zgjatur; e çlirimit prej të ligut dhe e dorëzimit në 
duart e tij; e besimit aq të madh saqë i shkundi fshatrat dhe e 
besimit aq të qetë, saqë kaloi i pavënë re, por duke mbetur besnik, 
nën hundën e shtetit që ishte gjithnjë vigjilent.

Është një histori që zbulon për herë të parë përpara botës sesa 
e ndryshme është kisha e fshehtë koreanoveriore prej çdo kishe 
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tjetër në botë—dhe sesi është ajo çuditërisht më e çmuar, më e 
bukur dhe më udhëzuese. Për vite të tëra, ideja jonë (e pasaktë) 
për kishën e fshehtë koreanoveriore ka qenë ajo e një versioni më 
ekstrem të kishës së fshehtë kineze, me besimtarët që i mbajnë 
Biblat dhe shohin fshehurazi nga pas krahëve, teksa mblidhen në 
grupe nëpër shpella dhe në shtëpitë e besimtarëve nën mbulesën 
e natës. Por e vërteta për kishën koreanoveriore, që na paraqitet 
për një periudhë kohore të afro një shekulli në jetën e familjes Bae 
në këtë libër, është në thelb ndryshe nga kjo. Siç do ta shikoni, 
të krishterët e fshehtë koreanoveriorë janë si ata njerëzit që kanë 
trashëguar një grusht me copëza të lojës formuese (puzzle) që janë 
të zbehta dhe të shformuara keqas. Ata e dinë se gjëja që kanë 
marrë është tej mase e çmuar, por nuk e kanë parë kurrё kapakun 
me pamjen e plotë të kutisë së lojës formuese, kështu që ata nuk e 
dinë sesi do të ishte pamja që do të formonin po t’i kishin të gjitha 
copëzat e lojës formuese. Ata i ruajnë ato copëza të lojës me jetën 
e tyre, dhe në fakt e tërë jeta e tyre është e përqendruar pёr të 
kuptuar copëzat që kanë dhe për t’u siguruar se do t’i transmeto-
jnë këto copëza, si dhe pёr tё kërkuar për copëzat e tjera dhe për 
informacion për kapakun e kutisë sё formueses.

Pothuajse të gjithë të krishterët koreanoveriorë, historitë e të 
cilëve i keni lexuar, nuk janë të krishterë tё këtij lloji. Ata janë 
individë që së fundmi mësuan për Krishtin në Kinë dhe e sollën 
atë—dhe një sasi të duhur të mësimeve e materialeve sistemati-
ke—me vete në Korenë e Veriut. Kurse familja Bae ёshtё prej një 
pjese krejt të ndryshme të vathës së deleve. Ata janë personat që 
mbetën, të lindur prej martirëve, trashëgimtarë të besimit të guxim-
shëm të paraardhësve të tyre, ruajtës të ungjillit në qoshen më të 
errët të botës, ndër ata shtatëmijë të Perëndisë, të cilëve ai iu dha 
detyrën thuajse të pamundur për të mos iu përulur kurrë baalëvexviii 
në vendin që mund të quhet më idhujtari në historinë njerëzore.

“Këta janë brezat”, - përsëritet kapitull pas kapitulli në librin e 
Zanafillës. Në mënyrë të ngjashme, këta janë brezat e kishës në 
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Korenë e Veriut. Këta janë brezat për të cilët ne nuk kemi ditur po-
thuajse asgjë, me përjashtim të datave, detajeve dhe statistikave, 
që ishin gjurmët që ata lanë. Tani ata na shfaqen përpara këtu në 
Technicolor (film me ngjyra)—jo si shenjtorë tё stёrveçantё, por 
si biznesmenë dhe bukëpjekës, të burgosur dhe profetë, ungjilltarë 
dhe shtylla të padukshme të një mbretërie të patundur.

Z. dhe Znj. Bae janë ende në një mision, edhe pse ai nuk është 
një mision ose vizion personal që filloi me ta. Është një besim 
që ata e trashëguan, diçka me të cilën ata janë të lidhur për ta 
mbështetur dhe për ta përfunduar. Ajo që më mrekullon—dhe më 
përul—është shkalla deri në të cilën ata e kanë shfaqur një bes-
nikëri të tillë të kushtueshme dhe të plotë, pavarësisht se kishin 
shumë më pak copëza të lojës formuese se unë, për të mos për-
mendur se nuk kishin as kapakun me figurёn e kutisë pёrmes sё 
cilёs t’i organizonin copëzat.

Unë ende mundem ta dëgjoj përgjigjen e atyre të krishterëve 
të fshehtë koreanoveriorë ndaj pyetjes sonë disa vjet më parë: 
“Ju luteni për ne? Ne lutemi për ju!” Ne mund t’i kemi të gjitha 
copëzat e lojës formuese, dhe madje ta kemi edhe kapakun me 
figurёn e kutisë, kurse ata, duke kapur fort ndonjëherë vetëm një 
copëz tё pёrthyer të formueses brenda grushtit të tyre që dridhet, 
por që ёshtё i mbyllur fort e me nderim, dhe adhurojnё e i besojnё 
Bërësit të lojës formuese në mënyra që mua do të më duhet ende 
t’i mësoj. Me pasurinë, pushtetin dhe lirinë time, nё krahasim me 
ta, unë shpesh jam i rrethuar me tej mase shumë lojëra formuese, 
e nuk e shoh dot Atë që ka rëndësi me të vërtetë.

Nga i Përndershmi Erik Folei, Drejtori Ekzekutiv,  
Seul SHBA (Seoul USA)
22 qershor 2012 
Seul, Kore
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Kapitulli Një

Gjyshi: Fanatiku origjinal 
për Jezusin në Korenë  
e Veriut
Nga Z. Bae

Disa histori besimi janë kaq befasuese, saqë mezi pret të dë gjosh 
sesi përfundojnë. Kështu jam ndier gjithmonë për historitë e gjyshit 
tim. Si një djalosh njëmbëdhjetë vjeçar në Korenë e Veriut, që ishte 
i pikëlluar për vdekjen e tij, unë i lutesha vazhdimisht gjyshes që 
të m’i pëshpëriste vazhdimisht historitë e tij në netët e errëta të 
dimrit, edhe pse që të dy e dinim se ritregimi i këtyre historive ose 
edhe dëgjimi i tyre ishte një vepër tradhtie që e rrezikonte krejt 
familjen tonë. Vite më vonë, kur rrija ulur në dyshemenë e ftohtë 
të një burgu në Korenë e Veriut, në të njëjtin pozicion çdo ditë që 
nga mëngjesi deri në orën 10 të natës për më tepër se një vit, unë 
e bluaja në mendje edhe detajin më të vogël të njërës prej atyre 
ngjarjeve për ditë të tëra. Dhe këto ditë, teksa punoj në një lavazh 
makinash në Korenë e Jugut, në bindje ndaj thirrjes së Perëndisë 
që unë duhet ta rris vajzën time si një shëruese për kombin tonë të 
thyer e të ndarë, janë pikërisht historitë e tij që më vijnë ndërmend, 
ndёrsa mendimet e mia drejtohen drejt qiellit.

Sa do tё doja që ta kishit njohur gjyshin tim. Në fakt, kur nis 
t’ju tregoj historinë për jetën e gjyshit tim—sesi Perëndia do t’i 
fliste atij me një zë aq të lartë, saqë ai thuajse do të shurdhohej… 
sesi, me hirin e Perëndisë, ai e shpëtoi fshatin e tij herë pas here 
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duke iu bindur urdhrave të mistershme të Perëndisë (njëri më 
i mistershëm se tjetri)… dhe sesi ai i ungjillëzoi grabitёsit dhe 
ushtritë pushtuese, teksa sakrifikoi trupin e tij për të mos lejuar 
që të digjej një ndërtesë kishe (ndërkohë që pastori ishte fshehur 
dhe ishte i sigurt larg syve të tyre)—mendoj se do të tundoheshit 
për t’i kaluar këto faqe e për të shkuar deri në fund të kapitullit, 
që të mund të lexonit sesi përfundoi e gjitha kjo.

Por unë do t’jua kursej atë tundim duke filluar me fundin e 
historisë së gjyshit tim:

Dhe kështu gjyshi im i dogji të gjitha Biblat, ashtu siç e kishte 
urdhëruar Perëndia, dhe u tregua mё i zgjuar se autoritetet e 
Koresë së Veriut.

Dhe ungjilli vazhdoi të përhapej.
Ky mund të tingëllojë si një përfundim shumë i pazakontë për 

një histori rreth besnikërisë sё krishterë ndër breza, por Koreja 
e Veriut është një vend shumë i pazakonshëm për të qenë bes-
nik. Në Korenë e Veriut, besnikëria nuk është diçka me të cilën 
të krishterët merren ndërkohë që janë të ngarkuar me bërjen e 
gjërave të tjera të krishtera. Është ajo që ata bëjnë me mendjet, 
shpirtrat dhe trupat e forcën e tyre, dhe pothuajse gjithmonë ajo 
u kushton jetën atyre. Pra, është një diçka shumë e çmuar, dhe 
kjo nënkupton se historitë tona shpesh kanë fillime të pazakonta 
dhe funde të pazakonta. Si kjo.

Historia e gjyshit tim nuk fillon në Korenë e Veriut. Natyrisht, 
në ato kohë nuk kishte fare as Kore të Veriut, as Kore të Jugut—
vetëm një Kore, nën sundimin brutal të një perandorie japoneze, që 
në ato kohë, po shtrihej nё tёrё Kinën si një tajfun. Por ju mund 
të befasoheni kur të mësoni sesi Perëndia e urdhëroi gjyshin tim 
për të qëndruar ndёrsa tajfuni shfaqte fuqinë e plotë të tij dhe për 
ta qetësuar atë në emrin e Jezusit.

Por po ec tepёr shpejt. Më lejoni ta nis nga fillimi.
Ai do t’ju duket si një personazh legjendash. Por për mua ai 

ishte thjesht gjyshi—babai i mamasë time dhe një drejtues kishe, 
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ndonëse para së gjithash ishte shërbëtor i Perëndisë në një vend 
të keq e kohë të keqe.

Ai ishte njëlloj i dashur e i sinqertë, i zgjuar dhe i mirë. Ai 
gjithnjë ishte i rrethuar nga njerëz në të gjitha orët e ditës, 
ndonëse shumë veta thjesht pluskonin afёr tij nё perimetrin e 
një rrethi të madh të padukshëm që lëvizte kudo ku shkonte ai. 
Pamja e fytyrave të njerëzve kur e përshëndesnin atë—unë i 
mbaj mend ato fytyra pothuajse më tepër se fytyrën e vetë atij. 
Kur e shihja mënyrën sesi e trajtonin atë njerëzit me autoritet, 
ndёrsa isha djalosh në Korenë e Veriut, unë mbushesha me 
krenarinë e adoleshentit. Ai vetë kurrë nuk ishte krenar, por 
gjithnjë ndalonte për t’u ardhur në ndihmë nevojtarëve, gjithnjë 
ndante një fjalë inkurajimi dhe këshilla e tij e vazhdueshme ishte 
të kishin besim.

Familja ime do t’i kujtonte ato ditë si një ëndërr fluturake—vër-
tet vallë të kishte qenë një kohë kur emri i familjes sonë nderohej? 
Për mishin tonë, ato ishin vite prej ari të kulluar. Por gjyshi na 
thoshte atëherë dhe shumë më vonë se Perëndia gjithmonë u kuj-
des për ne, pavarësisht sesa të zymta dukeshin gjërat.

Gjyshi e dëgjoi zërin e Zotit për herë të parë rreth viteve të 
Luftës së Dytë Botërore. Atij do t’i jetё dashur ta shquante atë zë 
përmbi zhurmën e tankeve dhe zjarrin e mortajave, ndërkohë që 
japonezët përparonin në mënyrë të qëndrueshme përmes pjesës së 
Kinës verilindore ku jetonte familja ime. Kur ma tregonte gjyshja 
historinë e gjyshit dhe të japonezëve, unë gjithnjë vrisja mendjen 
se ku e kishte mësuar gjyshi ta fliste aq mirë japonishten, përveç 
koreanishtes dhe kinezçes. Kontingjenti i ushtrisë japoneze që 
erdhi për ta shkatërruar ndërtesën e kishës atë ditë duhet ta ketё 
pyetur veten për të njëjtën gjë.

Japonezët i shtypnin kinezët në Kinë më tepër nga sa shtypnin 
tё ardhurit koreanë që jetonin atje. Në mendjet e tyre, kinezët 
ishin të paqytetëruar dhe të pistё, kurse koreanët ishin diçka më 
mirë. Por asgjë nuk i përgatiti ata për takimin me gjyshin tim.
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Ai kishte qenë duke agjëruar për ca ditë kur, sipas gjyshes 
sime, ai e dëgjoi Perëndinë ta thërriste—me emër— me një zë aq 
të lartë, aq shurdhues, sa të gjithë tingujt e tjerë, përfshirë edhe 
heshtjen, u shkrumbuan në çast.

“Sung do! Sung do! Sung do!” - gjëmonte zëri. “Japonezët nuk 
do të të lëndojnë. Afroju atyre.”

T’u afroheshe atyre keqtrajtuesve që ishin duke i ndjekur të 
krishterët si të ishin gjahu i tyre për t’i vrarë, dhe që ua rrënonin 
ndërtesat e tyre të kishave? Kur ndodhi për herë tё parë, na tregoi 
gjyshi, ai ishte i sigurt se e kishte dëgjuar gabim. Prandaj ai mbe-
ti atje, i palëvizur, në lutje. Zëri e përsëriti mesazhin në mënyrë 
identike tri a katër tё tjera.

Ai i mbylli lutjet dhe mbaroi agjërimin e tij; arriti në përfun-
dimin se e kishte dëgjuar vërtet zërin e Perëndisë; se duhej t’i 
bindej atij; se duhej të rrinte dhe të zhvillonte marrëdhëniet me 
japonezët, në vend që të përpiqej të arratisej.

Çmenduri. Pikërisht këtë gjë duhet të ketё menduar batalioni 
japonez kur erdhi për ta shkatërruar kishën atë ditë. Ashtu duhet 
tё ketё menduar edhe pastori i kishës—që prej vendit ku rrinte 
fshehur. Megjithatë, gjyshi im e bllokoi qetësisht hyrjen tek dera 
me trupin e tij, ndërkohë që u foli atyre në japonisht, duke iu 
drejtuar sikur të ishin miqtë e tij, teksa u kërkonte me lutje që të 
mos e shkatërronin ndërtesën.

Ata u shtangën kur panë një mburojë njerëzore, lëre më një 
që fliste japonisht. “Qenka një burrë që flet mirë japonisht mes 
pisave!” - u mrekulluan ata. Dhe ata ndaluan e po rrinin në këm-
bë atje, të palëvizur, me sëpatat dhe varetё në duar, teksa gjyshi 
im po u shpjegonte këndshëm dhe me një japonishte të përsosur 
përse mblidheshin njerëzit në kishë, kush ishte Perëndia, dhe pse 
ata duhej të pendoheshin dhe ta pranonin ftesën e Perëndisë në 
Krishtin për t’u pajtuar me të përjetë. Gjyshi im raportoi se atë 
ditë shumë ushtarë japonezë u bënë të krishterë. Dhe kisha vazhdoi 
të qëndronte në këmbë.
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Disa prej të krishterëve tashmë ishin larguar me të katra prej 
fshatit, kurse të tjerët qëndruan për shkak të gjyshit tim. Ai nuk 
ishte pastori, por ata e ndiqnin atë. Ata e quanin atë “Fanatiku 
i Jezusit” (po, ky ishte vërtet llagapi i tij) edhe kur ishte mjaft i 
thyer në moshë.

Nuk e di nëse gjyshi im në të vërtetë donte ta dëgjonte zërin 
e Perëndisë, ngaqë zakonisht kur e dëgjonte, kjo ishte një shenjë 
se po bëhej gati të ndodhte diçka shumë e keqe, dhe gjyshi im do 
të duhej të sillej në një mënyrë që ishte krejt e kundërta e asaj që 
do të diktonte logjika dhe veprimet e njerëzve të arsyeshëm. Si 
ajo koha pak pasi Perëndia e përdori atë për ta shpëtuar kishën. 
Ai ishte i përulur, por e imagjinoj se duhej të kishte qenë të pa-
ktën përbrenda i kënaqur që përplasja me japonezët doli për mirë. 
Prandaj, kur ai zëri që të shponte veshët e thirri sërish emrin e 
tij, pyes veten nëse ai u zmbraps qoftë edhe për pak.

Dhe kur zëri i tha “Nëse nuk do që njerëzit në qytetin tënd të 
vdesin, largohu nga fshati e shko të punosh”, kjo gjë e la atë në 
një situatё të vështirë. Të shkoj të punoj? Ai i kërkoi Perëndisë 
më tepër detaje, ngaqë nuk ishte i sigurt çfarë të bënte. Por sa 
më tepër detaje që merrte, aq më pak ngushëllohej. Zëri e udhëzoi 
që të shkonte e t’i kërkonte çdo fshatari, i krishterë ose jo, që t’ia 
jepte atij gjithçka që zotëronte. Mos e përmend fare Perëndinë 
gjatë procesit. Merre me vete gjithçka që të jepet në një vend të 
largët. Investoje. Pastaj kthehu në fshat pas dyzet ditësh.

Duhej të ketё qenë diçka mjaft përulёse për të që të shkonte 
derë më derë për ta bërë një kërkesë të tillë. Natyrisht, disa fshatarë 
e tallnin dhe e përqeshnin atë, por mund të habiteni sa pak ishin 
ata që e bënë këtё. Në fund të fundit, edhe pse që të gjithë—të 
krishterë ose jo—e quanin atë “Fanatiku i Jezusit,” ata nuk mund 
ta vinin në dyshim guximin e tij dhe aftësitë e favorin me Perën-
dinë përballë pushtuesve japonezë. Dhe jam i sigurt se Perëndia i 
zbuti zemrat e shumë vetave që ta përcillnin gjyshin tim me një 
sasi modeste parash. Madje pati disa nga ata, prodhimet e fushave 
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të të cilëve kishin qenё tё dobёta, që i besuan atij gjithçka që u 
kishte mbetur. Afro dyzet ditë pasi gjyshi im ishte larguar nga 
qyteti, erdhi Mafia. Ata iu vërsulën fshatit që prej maleve përreth. 
Erdhën si karkalecat dhe grabitёn gjithçka prej gjithsecilit. Ashtu 
siç tha gjyshja ime (në fund të fundit, ajo dhe pjesa tjetër e fami-
ljes ishin akoma atje), ata nuk lanë pas as edhe një gjë të vetme, 
as edhe një zog pule.

Fshatarët nuk e lanë pa vënë re se dita kur Mafia u largua nga 
qyteti ishte po ashtu dita kur gjyshi im duhej të kthehej atje. Por 
ai nuk u kthye.

Kështu që ditën tjetër, një fshatar erdhi tek shtëpia e gjyshes 
sime dhe nisi ta përndiqte atë me zemërim për tërë situatën. Ai 
në fakt e kapi atë dhe ia pёrplasi në mënyrë të përsëritur ko-
kën pas murit.

Fshatarët e tjerë nuk ishin më të mirë. Ata jetonin në kushtet 
më të varfra. Shumë veta po vuanin urie për shkak të vitit të keq 
në të korrat, gjëra që kishin ndodhur përpara se të mbërrinin ban-
ditët. Meriton tё pёrmendet se gjyshja ime vajti derë më derë dhe 
ndau ushqimin që i kishte mbetur me secilën familje, duke i nxitur 
ata që të kishin durim për kthimin e gjyshit tim. Disa u prekën 
dhe thanë se do të prisnin, edhe sikur kjo të nënkuptonte se ata do 
të vdisnin përpara kthimit të tij. Kurse të tjerët ankoheshin ende.

Në fund fare, pasi e kishte dhuruar të gjithë ushqimin e saj 
dhe nuk kishte futur asgjë në gojë për ditë të tëra, ajo u dobësua 
dhe e humbi shpresën. Dyzetetre ditë pasi gjyshi ishte larguar, 
gjyshja ime vendosi se, po të mos kthehej ai atë ditë, ajo do t’i 
jepte fund jetës. Me këtë vendim të fortë në mendje, ajo i shpuri 
fëmijët poshtë tek doku.

Gjyshi im gjithmonë mbante një shall të bardhë rreth qafës. Në 
agim, kur gjyshja dhe fëmijët e saj po prisnin, po ngrihej dielli. Po 
afrohej një varkë, por ajo nuk shihte dot kush ishte atje për shkak 
të shkëlqimit të diellit. Por pastaj ajo mundi të shihte një person 
në kuvertë, që kishte veshur diçka të bardhë, dhe ajo u kujtua për 
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shallin e tij. Pastaj ajo pa se figura po tundte një shall të bardhë 
drejt saj. Ajo mori një copë nga veshja e saj dhe e tundi pёr t’i 
kthyer pёrshёndetjen. Ishte ai!

Teksa anija po afrohej, ajo dhe fëmijët nisën të kërcenin dhe të 
qanin. Ajo donte t’i mblidhte fqinjët e saj, por nuk mundi. Ajo po 
vuante urie dhe nuk ishte në gjendje të ecte më shumё.

Ai ishte larguar për dyzetetre ditë. Atë ditë tek doku ishin mble-
dhur edhe disa të rinj e të vjetër; gjyshi im ishte shpresa e tyre 
e vetme. Gjyshja ime thotë se ata kishin ardhur pёr të parё nëse 
kishte ndonjë gjë për të ngrënë dhe, nëse jo, ata planifikonin që të 
vdisnin atje gjithashtu. Ajo tha se deri sa u lidh në dok anija me 
të cilën erdhi gjyshi im, porti dukej si një plazh me rërë të bardhë, 
për shkak të numrit të madh të njerëzve që ishin mbledhur atje.

Me një turmë të tillë të pranishme që shtyhej drejt tyre, nuk 
kishte kohë për përshëndetjet personale ose për ndonjë këmbim 
informacioni mes tyre. Dikush duhej t’i fliste kësaj turme të pa-
duruar, të uritur, dhe gjyshja ime, e fuqizuar prej kësaj kthese të 
bekuar e me shumë fat të ngjarjeve, ia caktoi vetes atë detyrë.

Ajo u ngrit në këmbë në majë të anijes dhe u qёndroi përballë 
fshatarëve, që kohët e fundit kishin qenë aq armiqësorë ndaj saj. 
Gjëja e parë që tha ishte se ajo nuk do t’u jepte fare asnjë ushqim 
nga anija, për shkak se ata kishin qenë kaq të ashpër dhe të dhun-
shëm me të. Ajo i qortoi ata që nuk i kishin zënë besë asaj dhe 
burrit të saj, ose që nuk kishin menduar se ai kishte hasur në një 
vonesë të pashmangshme dhe krejtësisht të kuptueshme. Ajo bëri 
të ditur se anija ishte e tejmbushur me ushqim, por që ai ushqim 
nuk do të shpërndahej për shkak të zemërngurtësisë së atyre që, 
për shembull, ia kishin përplasur kokën asaj pas murit. Të gjithë 
qanin heshtur dhe kërkuan falje. Ajo vazhdoi t’i kujtonte se nuk 
i kishte mashtruar kurrë fshatarët, por vetëm e kishte sakrifikuar 
vetveten dhe ushqimin e saj për ta.

Pastaj, gjyshi im e preku atë butësisht tek supi dhe i tha: 
“Prit. Më lejo t’u flas unë atyre.” Ai u kthye nga turma dhe nisi 
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t’u fliste, duke thënë se kjo ishte puna e shërbesës—t’i drejtonin 
njerëzit tek Perëndia. Jo që të bënin para, i siguroi ai ata, por të 
nxisnin bindjen ndaj Perëndisë, për shkak se, në fund të fundit, 
Perëndia ishte Ai që i kishte kërkuar atij ta shpëtonte fshatin në 
radhë të parë. Ai u shpjegoi të gjithëve se ishte i krishterë dhe 
se e dinte se gjërat që po u tregonte do të ishin të vështira për 
t’u kuptuar prej jo të krishterëve. Kështu që ai ua vuri në dukje 
atyre se, po të mos ishte larguar për biznes, paratë që i kishin 
dhënë fshatarët atij do t’u ishin grabitur prej hajdutëve. Kjo i dha 
atij sigurinë se ishte Perëndia ai që e kishte dërguar larg për t’i 
shpëtuar fshatarët, dhe prandaj gjëja e dukshme që duhej të bënte 
gjithsecili ishte të besonin tek Perëndia. Ai u tha atyre se Perëndia 
e kishte aftësuar atë të fitonte aq shumë para, saqë fshatarët do të 
kishin mjaftueshëm për të ngrënë për disa vitet e ardhshme. Që 
të gjithë besimtarët dhe madje edhe jobesimtarët tundën kokat në 
shenjë miratimi teksa e dëgjonin atë.

Pastaj ai u kërkoi atyre që i kishin besuar atij dhe i kishin dhënë 
para që të qëndronin në njërën anë. Ai shpalli se secili prej këtyre 
investitorëve do të merrte njëqindfishin e asaj qё i kishte dhënë 
atij. Njëqind herë më shumё!

Të tjerëve u vinte turp nga vetja dhe nisën t’u luteshin gjyshërve 
të mi që t’i shpëtonin edhe ata. Ata përsëritnin pa pushim me zë 
të lartë: “Shpëtona! Shpëtona! Shpëtona!” Gjyshi im tha se ai do 
t’u zinte besë vetëm atyre që e kishin ndihmuar atë, por theksoi se 
me siguri ishte Perëndia ai që i kishte kërkuar atij të largohej, me 
qëllim që ta shpëtonte tërë fshatin. Prandaj ai i pyeti fshatarët e 
pjesës tjetër: “Po tani, a do t’i besoni Perëndisë?” Ata u përgjigjën: 
“Po! Po! Ne besojmë në Perëndinë!” Nuk dukeshin si njerëz të vu-
ajtur urie, teksa i tundnin duart dhe brohorisnin me sa fuqi kishin.

Ajo që ndodhi pastaj i befasoi të gjithë. Gjyshi u dha të gjithë-
ve të njëjtën sasi ushqimi, pavarësisht nëse e kishin mbështe-
tur atë apo jo. Dhe kështu ndodhi që gjithkush në fshat nisi të  
shkonte në kishë.
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Pas gjithë kësaj, ju mund ta përfytyroni se gjyshi po gëzonte 
një popullaritet të një niveli të padëgjuar më parë. Kështu që, kur 
ndodhi përsëri, shumë shpejt pas kthimit të tij, që ai zëri shurdhues 
shpoi heshtjen e lutjeve dhe agjërimit të tij dhe e thirri me emër, 
ai duhet të ketё dashur të fshihet. Dhe kur ai zëri e urdhëroi që 
të largohej menjëherë nga fshati dhe ta merrte familjen me vete, 
unë mund ta kuptoj përse rezistoi ai në fillim. Në fund të fundit, 
ai kishte ndërtuar një reputacion të patëmetë mes fshatarëve. 
Mbrojtësi i kishës! Biznesmeni ekselent! Ungjilltari i pashoq!

Por zëri këmbënguli, duke thënë se ishte koha për ta shpëtuar 
fshatin edhe një herë tjetër—kësaj radhe duke u larguar prej tij. 
Gjyshi im dhe familja e tij dolёn kёmbёzvarrё nga qyteza, ndërkohë 
që fshatarët mëdyshas i vëzhgonin me habi. “Sa njeri i çuditshëm!” 
- menduan ata. “Pikërisht sapo arrin diçka, ai lë pas gjithçka, pa 
marrë gjë mbrapsht.”

Ndoshta ata menduan shumë për atë burrë të çuditshëm dhe 
kërkesën e Perëndisë së tij të çuditshëm që ta shpëtonte fshatin, 
kur shumë shpejt pas largimit të gjyshit, shpërthimi i tifos e 
shkatë rroi fshatin. Shumë veta vdiqën ose u bënë të paaftë. Kurse 
familja jonë ishte mbrojtur, prej hirit të Perëndisë.

Po ç’u bë me premtimin se gjyshi im do ta shpëtonte fshatin? 
Ajo mund të jetë historia më e çuditshme prej të gjithave. Kur 
gjyshi u largua, ai dhe familja kaluan tek fshati i kushëririt të 
tyre. Por ai fshat ishte në gjendje të tmerrshme—fqinjë të pasur, 
grabitёs, hajdutë, dhe shumë njerëz të ligj jetonin atje. Ishte si 
një Sodomë e Gomorrë virtuale.

Ata i shpaketuan çantat dhe nisën të jetonin atje. Pasi e kaluan 
vitin tjetër duke i ndihmuar të varfrit, siç e kishin zakon, gjyshi 
dhe familja e tij e panë veten në kushte të vështira. Dikush hyri 
tek shtëpia e tyre dhe ua grabiti gjërat. Gjyshja ime vajtonte, 
kurse gjyshi vazhdonte të lutej. Gjyshi im besonte se ata po spro-
voheshin nga Perëndia, që ai të mund ta shihte nëse ata kishin 
besim tek ai apo jo.
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Pas një viti tjetër, gjyshi im dëgjoi sërish nga Perëndia. Mesazhi 
ishte i njëjti: “Ti do t’i shpëtosh fshatarët.” Ai e dëgjoi atë tri herë, 
me zë të lartë si gjithmonё.

Kështu që e diskutoi atë me të shoqen. Ajo shqetësohej, ngaqë 
ata as nuk kishin ushqim për të ngrënë. Si mundeshin ata ta 
shpëtonin vetveten, lёre më pastaj fshatin e tyre të vjetër? Ajo 
tha me vete se ai duhej të ishte duke menduar qё të largohej 
sërish për biznes, dhe unë përfytyroj se ndoshta ajo nuk donte 
që t’ia përplasnin kokën pas një muri tjetër. Por ai premtoi se do 
të qëndronte, duke thënë se Perëndia nuk i kishte thёnё për të 
shkuar gjëkundi ose për të bërë ndonjë gjë. Ai tha se ata thjesht 
duhej të besonin se Perëndia mund të kishte një qëllim e një plan. 
Kështu që ata pritën.

Në fshatrat malore, bandat me kusarё ishin shumë të zakon-
shme. Disa dukej sikur kishin njëfarësoj ndërgjegje, duke vjedhur 
vetëm prej pasanikëve, kurse të tjerët ishin thjesht të inatosur dhe 
merrnin gjithçka prej gjithkujt. Kështu që në fshat zbriti një bandë 
vjedhësish të mirë, të gatshëm për t’i grabitur pasanikët e qytezës. 
Përfytyrojeni befasinë e tyre kur një burrë i varfër—gjyshi im— 
ua ndërpreu grabitjen me qëllim që t’i edukonte, duke u treguar 
se është mëkat të vjedhësh prej çfarёdolloj qenieje njerëzore. Nuk 
ishte predikim. Ai nuk po i drejtonte ata për tek Perëndia. Por 
ata ndaluan, të shtangur, mjaftueshëm gjatë për t’ia vënë veshin.

Pastaj kryetari i grabitësve (ndoshta duke u sforcuar për të 
marrë një shpjegim përse një fshatar i varfër do ta rrezikonte je-
tën e tij për t’i mbrojtur fqinjët pasanikë, që dukej se nuk i kishin 
dhënë ndonjë ndihmë familjes së tij) e pyeti gjyshin tim, nëse ai 
kishte lindur në atë fshat. Gjyshi im shpjegoi se ai nuk kishte lin-
dur atje. Ai e prezantoi veten përpara kryebanditit, sikur të ishte 
duke i folur një vizitori të shquar, dhe i tregoi se në fakt ai ishte 
prej filan fshati, ca më larg prej atje.

Kur kryebanditi e dëgjoi emrin e fshatit të gjyshit tim, i dha një 
njohje fillestare. Ai i shpjegoi gjyshit (dhe gjyshes sime, e cila, si 
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zakonisht, po e vështronte gjithçka me interes të madh) se banda 
e tij i kishte vjedhur pasanikët e atij fshati, dhe se fshatarët atje i 
kishin treguar atij historinë për një burrë, që dikur e kishte shpë-
tuar fshatin prej urisë, pak kohë përpara se të binin ethet e tifos 
mbi ta. Banditi pyeti nëse gjyshi im kishte dëgjuar për atë burrë.

Në këtë çast, gjyshja ime nuk mundi ta përmbante dot më 
veten. “Është ai! Është ai!” - bërtiti ajo. Por kjo e hutoi edhe më 
tepër kryebanditin. Pse, pyeti ai, një burrë i tillë do ta linte pas 
tij pasurinë dhe emrin e mirë, me qëllim që të shpёrngulej në një 
fshat ku kishte vetëm varfëri dhe lënie pas dore?

Gjyshi im ndjeu një mundësi të artë për ta drejtuar kryebanditin 
për tek Zoti. Ai i tregoi sesi Perëndia e kishte dërguar atë larg 
fshatit me qëllim që ta shpëtonte atë. Që të gjithë banditët qeshën 
me këto fjalë ngaqë gjyshi im, aq i varfër sa ç’ishte, vështirë të 
dukej në një pozitë për të shpëtuar ndonjë send. Por gjyshi im e 
vazhdoi dëshminë e tij i patrembur. Ai u tha se besonte që Fjala e 
Perëndisë ishte jeta e tij dhe se ai do t’i shpëtonte edhe fshatarët 
e tanishëm. Dhe ndonëse ai nuk kishte ndonjë gjë për t’i dhënë 
ndonjërit në këtë moment, Perëndia me siguri do t’i fliste atij dhe 
do t’i tregonte çfarë të bënte.

Kur ai tha kёtё, kryebanditi shpërtheu me të qeshura. Ai u bëri 
shenjë duke treguar me gishtin e madh të dorës prapa shpatullave 
të tij drejt një makinerie të madhe e të rëndë për bluarjen e orizit, 
të cilën disa prej larove të tij po e tërhiqnin me mundim përgjatë 
rrugës. “Ne i kemi grabitur që të gjithë fshatrat në këtë zonë”, - 
shpjegoi kryebanditi, - “dhe tani duhet të vazhdojmë më tej. Kjo 
makineri për bluarjen e orizit është aq e rëndë për ne sa nuk mund 
ta marrim me vete. Perëndia të ka vendosur ty në shtegun tim 
pikërisht në këtë çast të duhur. Tani ti mund t’i shpëtosh të gjithë 
fshatrat!” Dhe të gjithë banditët qeshën, ndonëse kryebanditi dukej 
sikur e kishte me tërë mend atё që tha.

Teksa gjyshi shkoi ta inspektonte makinën, grabitësit që e 
kishin mbartur atë i thanë atij se në kohët e hershme ajo makinë 
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kishte qenё një gjë e mirë për t’u pasur. Ata gjithashtu i dhanë 
atij një kalë. Dhe kështu, gjyshi im u bë i pasur sa hap e mbyll 
sytë—pronari i një makine për bluarjen e orizit dhe i një kafshe 
të bukur dhe të dobishme që vinte bashkë me të.

Por gjyshi im ishte shumë më tepër i interesuar për shpirtrat 
e grabitësve, sesa për gjendjen e financave të tij. Kështu që ai i 
kthye shpinёn makinës bluajtëse dhe i bëri thirrje kryebanditit që 
të pendohej dhe të besonte se Perëndia ishte i gjallë. “Na ktheni 
ato që keni vjedhur”, - iu përgjërua ai.

Kryebanditi shpejt e shpejt i hodhi tutje ato mendime për Perën-
dinë dhe këmbënguli se banda e tij do të kishte nevojë për mishin 
dhe gjërat e tjera që ata kishin vjedhur për udhëtimin e gjatë që 
kishin përpara. Por si dhuratë lamtumire, ai ra dakord t’u jepte 
të gjithë fshatarëve ca mëndafsh për vështirësitë e tyre. Dhe ata 
u ndanë si miq, ashtu siç bënte gjyshi shpesh me armiqtë e tij, 
dhe kryebanditi i la me shpresën se gjyshi vërtet do t’i shpëtonte 
të dy fshatrat me ndihmën e Perëndisë së tij shumë të çuditshëm.

Gjyshja ime tha se kryebanditi premtoi të kthehej sërish një 
ditë, por ai nuk u kthye kurrë. Por përmes hirit dhe sigurimit të 
Perëndisë, gjyshi im me të vërtetë i shpëtoi të dy fshatrat. Gjyshërit 
e mi u begatuan me atë makinën e bluarjes së orizit, fituan para 
dhe patën të gjithë orizin që ata dhe fshatarët e tjerë kishin nevojë.

Por nuk kaloi shumë kohë, përpara se ai zëri të thërriste: “Sung 
do! Sung do! Sung do! Atëherë, ashtu si më parё, gjyshi im po lu-
tej. Perëndia i tha atij: “Është koha që të largohesh nga Kina. Nxito 
dhe shko sa më shpejt në Korenë e Veriut, me çfarёdolloj mënyre.”

Kështu që gjyshi im ia tregoi familjes. Në atë kohë, vëllai 
më i madh i mamasë sime ishte kreu i familjes dhe kujdesej për 
gjyshërit e mi. Gjyshja ime kërkoi që të vinin fëmijët. Ajo tha: 
“Unë nuk mund t’ju detyroj të largoheni. Por unë po largohem. 
Ju zgjidhni.” Kështu që, prindërit e mi, dy prej vëllezërve më të 
mëdhenj të mamasë sime, dhe motra e vëllai i saj, të dy më të 
vegjël nga ajo, që të gjithë u larguan me gjyshërit e mi. Vetëm dy 
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persona nuk u larguan me ta—njëri prej vëllezërve më të mëdhenj 
të mamasë sime dhe motra e saj më e madhe.

Perëndia u kërkoi që të largoheshin, dhe atё bënë. Kur ata ishin 
larguar nga Kina, atje shpërtheu dhunshëm Revolucioni Kulturor 
anembanë vendit. Ai zgjati për dhjetë vjet dhe qëllimi i tij ishte 
largimi i të gjithë njerëzve të arsimuar prej pozitave të pushtetit 
në Kinë. Ju mund ta dini se Mao Ce Duni (Mao Zedong), drej-
tuesi afatgjatë i Revolucionit Komunist në Kinë, rridhte nga një 
familjeje fshatarësh. Gruaja e tij e katërt Xhian Çing (Jiang Qing), 
një aktore, vuri re me shqetësim popullaritetin e Liu Shaoqit, i 
cili e kishte zëvendësuar Maon në rolin e tij si kryetar shteti, kur 
Kërcimi i Madh Përpara i Maos në fakt e kishte çuar vendin shumë 
mbrapa. Xhian Çing e nxiti xhelozinё e Maos, duke këmbëgulur 
se leksionet që Liu Shaoqi jepte në universitet po e ngrinin Liu 
Shaoqin lart në sytë e studentëve, duke gëzuar respektin e tyre, 
dhe ajo këmbënguli se studentёt po llastoheshin shumë.

Jo vetëm që Liu Shaoqi u largua nga pozita e tij e punës, por 
gjithkush që mund të etiketohej si intelektual u sulmua. Prindërit 
e mi ishin mësues përpara Revolucionit Kulturor, dhe njëri prej 
xhaxhallarëve të mi ishte mjek. Secili prej anëtarëve të familjes 
sime do të ishte kualifikuar si intelektual—secili, do me thënë, me 
përjashtim të atyre tё dyve që kishin zgjedhur të rrinin në Kinë. 
Kështu që, gjithkush në familjen time që do të ishte vrarë në Kinë, 
tashmë ishte larguar për në Korenë e Veriut, dhe u shpëtua prej 
zërit të Perëndisë që i kishte ardhur gjyshit tim. Gjithsecili në 
familje që mund të ishte shpëtuar disi në Kinë, qëndroi atje. Duke 
i njohur tani dekadat e shtypjes së rëndë që pasardhësve tanë do 
t’u duhej të përballonin në Korenë e Veriut, unë vetëm mund ta 
marr me mend se në mëshirën e tij, Perëndia na lëvizi disa nga ne 
për në Korenë e Veriut dhe i mbajti disa nga ne në Kinë, secilin 
në atë vend ku, pavarësisht nga vështirësitë pikëlluese në të dyja 
vendet, me anë të hirit të tij ne do të duronim dhe do ta ruanim 
mesazhin e Perëndisë së gjyshit tim.
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Gjatë Revolucionit Kulturor, socializmi po përhapej më shpejt se 
në çdo kohë tjetër në Kinë, Bashkimin Sovjetik dhe Korenë e Veriut, 
dhe kjo nënkuptonte mundime tё mёdha për të krishterët. Koreja 
ishte çliruar prej Japonisë më 15 gusht të vitit 1945. Sovjetikët e 
çliruan Korenë e Veriut, dhe ata zhvilluan biseda të gjata lidhur me 
atё qё do të emërohej president i këtij shteti të ri. Më në fund, u 
zgjodh Kim Il Sung, ngaqë ai ishte përfshirë në betejat e armatosura 
kundër Japonisë dhe ishte i mirënjohur në Korenë e Veriut. Ai u 
vajos si Drejtuesi Suprem, duke i shqetësuar shumë të krishterët, 
frikërat e të cilëve shumë shpejt e befasisht do të materializoheshin.

Në atë kohë, njerëzit fetarë hidheshin në det prej Departamentit 
Shtetëror të Sigurisë që të mbyteshin, me gurë të lidhur rreth qafave 
të tyre. Të krishterët silleshin për ndëshkim të posaçëm. Koreja e 
Veriut e idhujtarizoi Kim Il Sungun, dhe i përmbysi të gjitha fetë e 
tjera, ndërkohë që kontrolli i fortë i Kimit forcohej anembanë vendit.

Për shkak se u linda në vitin 1958, unë kam vetëm historitë e 
gjyshërve të mi për ta ditur se çfarë ndodhi në ato vite përndjek
jeje. Gjyshja ime fliste me një zë të ulët e paralajmërues sesi 
qeveria kërkonte pa pushim nga një shtëpi në tjetrën, duke djegur 
Biblat dhe duke kapur personat që dyshoheshin si të krishterë. 
Ajo më tregoi sesi qeveria i çoi duzina të krishterësh në skajin e 
një shkëmbi dhe i detyroi ata t’i përgjigjeshin pyetjes: “A do t’i 
jeni besnikë Shokut Kim Il Sung, apo do të besoni në Perëndinë?” 
Po qe se nga frika e vdekjes do të përgjigjeshin “Kim Il Sungut,” 
ata “shpëtoheshin”—kurse po të përgjigjeshin “Perëndisë”, ata 
shtyheshin teposhtë shkëmbit për në detin drithërues. Ajo më 
tregoi se kjo nisi në vitet 1960.

Nga gjërat që kam dëgjuar prej vëllezërve e motrave më të 
moshuar në besim, që i mbijetuan çlirimit në Korenë e Veriut, në 
atë kohë gjithkush që zotëronte një Bibël ose një libër që tregon-
te fatin ishte në probleme. Çdo libër i këtij lloji merrej e digjej 
në zjarre gjigante drurësh. Kim Il Sungu tmerrohej me idenë se 
ndonjë koreanoverior mund t’i shërbente ndonjë perëndie, ngaqë 
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çdo perëndi, nga vetë përkufizimi, e kërcënonte të drejtën e tij për 
të folur si zëri i vetëm hyjnor i Koresë së Veriut.

Pak veta e dinë se gjyshi i Kimit nga e ëma ishte pastor ose që 
gjithsecili në familjen e tij kishte besim në Perëndinë. Babai i tij, 
Kim Hjong Xhik (Kim Hyong Jik), kishte shkuar në shkollë tek 
Kolegji Sungsil, një shkollë e krishterë në Pjongjang. Kim Hjong 
Xhiku e kishte njohur Perëndinë që kur ishte në moshë të re—dhe 
po ashtu edhe Kim Il Sungu.

Por diçka ndryshoi. Kim Il Sungu nё vazhdim do tё konfiskonte—
prej secilit centimetër katror anembanë Koresë së Veriut—pikërisht 
atë libër që edhe prindërit, edhe gjyshi i tij dhe gjithë familja e tij e 
kishin nderuar. Ai dërgoi hetues derë më derë për ta gjetur e për ta 
djegur atë libër dhe për ta dënuar pronarin e tij kudo ku gjendej libri. 
Në Korenë e Veriut, njerëzit nisën t’i quanin të gjitha fetë “besёtyt-
ni”—edhe kur rrinin strukur nëpër shtëpitë e tyre. Jam i mrekulluar 
që familja ime ia doli mbanë. Ka vetëm një shpjegim. Ai zëri.

Gjyshi im jetoi edhe për gjashtë vjet të tjerë pasi erdhi bashkë 
me familjen e tij në Korenë e Veriut. Kur ai erdhi, unë isha tre vjeç, 
kur ndërroi jetë isha njëmbëdhjetë vjeç. Në ato vite unë shkoja 
shpesh tek shtëpia e gjyshit tim. Ai mbillte misër, kështu që unë 
shkoja sidomos për vizitë në kohën kur piqeshin misrat. Po ashtu 
unë shkoja atje të dielave, dhe ai më tregonte historitë e tij.

Në ato gjashtë vite tё fundit të jetës së tij në Korenë e Veriut, 
gjyshi agjëronte dhe lutej shumicën e kohës. Dukej qartë se ai po 
bluante shumë gjëra në mendje—kish të ngjarë për të ardhmen e 
familjes së tij dhe për ruajtjen e mesazhit që i ishte besuar atij. 
Gjyshja ime tha se në ato vitet e fundit ai e dëgjonte shpesh zërin 
e Perëndisë, në mbrëmje.

Në një mbrëmje të tillë, ai vrapoi me nxitim për tek e shoqja. 
“Unë e dëgjova atë!” - pëshpëriti ai me ngut. “Po na ikën koha. 
Largoji librat! Nuk kemi mjaftueshëm kohë!”

Distanca mes shtëpisë sime dhe asaj të gjyshërve ishte katër 
kilometra. Ata më dërguan të vrapoja si i çmendur që tё merrja 
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Biblën e mamasë sime. Unë u ktheva, pa frymë, dhe ia zgjata librin 
gjyshes sime. Ajo e vuri atë përmbi dy Biblat e tjera që kishte 
familja jonë—Biblën e vjetër e të madhe të gjyshit tim, dhe atë 
që i përkiste xhaxhait tim.

Me një vështrim që tregonte një zgjidhje të dhimbshme, gjyshja 
ime i grisi njërën pas tjetrës të gjitha fletët e secilës prej Biblave 
dhe i dogji ato një e nga një tërë natën, derisa në mëngjes nuk 
kishte mbetur asnjë gjë. Gjyshi im bënte rojë tek dera.

Mëngjesin tjetër, një hetues nga Departamenti Shtetëror i Si-
gurisë erdhi te shtëpia. Ai pretendoi se kishin marrë informacion 
nga njëri prej fqinjëve tanë se brenda shtëpisë sonë ishte fshehur 
një armë. Por ishte mjaft interesante se ai e kërkoi atë “armën” 
në raftet tona të librave, e nuk gjeti asgjë atje. Ai u largua po aq 
vrullshëm sa ç’kishte ardhur.

I kërkova gjyshit të ma tregonte vazhdimisht atë histori. Në 
atë kohë mamaja ime ishte afro tridhjetë e një ose tridhjetë e dy 
vjeçe, kurse unë isha një djalë i vogël i magjepsur prej këtij burri të 
qetë e zemërbutë që gëzonte respektin e gjithkujt që e njihte. Më 
shumё se gjithçka tjetër, unë magjepsesha me historitë e tij. “Çfarë 
ndodhi atë natë?” - e pyeta qindra herë. Dhe ai e imitonte atë zërin.

“Sung do! Sung do! Sung do!
“Po?” - u përgjigj gjyshi atë natë. Zëri e thirri atë tre herë, tha 

ai, dhe secilën herë ai u përgjigj: “Po.”
Pastaj Perëndia tha: “Nuk është më koha që të besoni nga ana 

e jashtme, por që të besoni nga përbrenda. Biblat që keni duhet të 
digjen. Nuk ke më kohë tani. Bëje shpejt!” - bërtiti zëri.

Ishte viti 1967.
Dhe kështu gjyshi im i dogji të gjitha Biblat, ashtu siç e kishte 

urdhëruar Perëndia, dhe u tregua mё i zgjuar se autoritetet e 
Koresë së Veriut.

Dhe ungjilli vazhdoi të përhapej.
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Kapitulli Dy

Djali: I krishteri që vodhi 
patate për të mbijetuar
Nga Z. Bae

Kujtimi im më i hershёm vjen nga koha kur isha pesë vjeç. 
Gjyshi dhe gjyshja ime po luteshin, me sytë mbyllur dhe kokat 
ulur, duke murmuritur. Kjo më frikësoi.

Nuk më trembi fakti që po luteshin, por ajo që më tha gjyshja 
kur i hapi sytë dhe më pa se po i vëzhgoja me kujdes. Ajo tha 
qetësisht por me vendosmëri: “Mos i trego askujt për këtë gjë. 
Në asnjë mënyrë nuk duhet të tregosh. Po t’i thuash ndonjërit, do 
të vijnë burra të këqij e do të të marrin.” Natyrisht që unë nuk 
i tregova askujt asnjëherë. Por që nga ajo kohë, më bëhej trupi 
mornica kur kisha pranë njerëz të panjohur.

Për herë të parë i dëgjova Dhjetë Urdhërimet prej buzëve të 
gjyshit tim. Ai kurrë nuk i quajti ato Dhjetë Urdhërimet, dhe as 
nuk e përmendi se prej nga kishin ardhur ato, ose kush i kishte 
dhënë. Ato ishin dhjetë këshilla që e dëgjoja atë t’ia jepte vazh-
dimisht mamasë e babait tim, xhaxhait dhe anëtarëve të tjerë 
të familjes, teksa mblidheshim bashkë në shtëpinë e gjyshërve 
të mi çdo të diel në mëngjes përpara agimit. Mos vidhni. Mos 
lakmoni. Mos gënjeni. Nderoni nënën dhe babain. Nuk ka rëndësi 
cili ishte problemi; njëra nga ato dhjetë këshillat dukej se ishte 
gjithmonë zgjidhja.

Koreanoveriorët punonin çdo të diel, por ne ecnim katër kilome-
tra prej apartamentit tonë në katin e dytë në qytet deri tek shtëpia e 



Këta janë brezat

30

gjyshërve të mi në periferi të qytetit çdo javë pa munguar asnjëherë. 
Ndërkohë që gjyshja përgatiste mëngjesin për ne, gjyshi im u fliste 
të rriturve dhe bisedonte me ta, duke diskutuar çfarë ishte e mirë 
apo e keqe në gjërat që ata kishin bërë atë javë, dhe i këshillonte 
ata sesi të mendonin e të vepronin ndryshe në javën që do të vinte. 
Mos vidhni. Mos lakmoni. Mos gënjeni. Nderoni nënën dhe babain.

Pastaj gjyshja ime sillte ushqimin dhe gjithsecili në familje ulte 
kokën dhe mbyllte sytë, dhe gjyshi murmuriste diçka përpara se ne 
të hanim. Ajo as që nuk mund të quhej e folur me zë. Mezi dëgjohej, 
asnjëherë nuk ishte më shumë se një pëshpërimë. Herë tё tjera, pritej 
që edhe ne të bënim të njëjtën gjë—përfshirë edhe mua. Si fëmijë 
që isha, pashmangshmërisht koka ime ngrihej lart dhe sytë e mi 
hapeshin. Për çfarë murmuriste gjithsecili? Pastaj e ndieja nga prapa 
dorën e mamasë time duke ma shtyrё kokën dhe e ulja kokën sërish.

Fëmijët në këto rrethana nuk bëjnë pyetje, sidomos nëse e ndie-
jnë se të rriturit kanë frikë se mos i dëgjon dikush dhe u kujtohet 
se do të vijnë burrat e këqij dhe do t’i vjedhin si me marifet fëmijët 
që dinë tepër. Por kur unë isha nëntë a dhjetë vjeç, pështjellimi im 
e nёnshtroi momentalisht frikën dhe e pyeta mamanë përse duhej 
ta bëja këtë murmurimë. “Qielli të sheh gjithmonë”, - tha ajo qëlli-
misht, - “edhe kur ti vjedh një laps. Prandaj, kur bën gabim, rrëfeja 
atë qiellit. Po të mos e rrëfesh, ti do të ndëshkohesh. Dhe kur 
merr përpara ushqim për ta ngrënë, ti shpreh falënderimet e tua.”

Dhe kjo është mënyra sesi unë mësova të lutem. Nё të vërtetë, 
unë kuptoja shumë pak lidhur me ç’do të thoshte e gjitha kjo, po 
cili fëmijë e kupton? E dija se ishte e rëndësishme. E dija se ishte e 
rrezikshme. Dhe e dija se në njëfarë mënyrë na lidhte ne me qiellin.

Shtëpia e gjyshërve të mi nuk ishte i vetmi vend ku takohej 
familja jonë për kohë të tilla. Jo larg prej shtëpisë sonë ishte 
një plazh i bukur, me një gji të vogël rëre dhe me pisha. Gjyshi 
shkonte atje për peshkim, dhe im atë, ime ëmë, dhe anëtarët e 
tjerë të familjes mblidheshim rreth tij për atë që e quanim “koha 
e pyetje-përgjigjeve.” Kjo ishte hera e parë fare, kur e dëgjova të 
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thuhej emri i Perëndisë: Hananim—fjala në gjuhën koreane që do 
të thotë “i vetmi Perëndi.” Është fjala që të krishterët e Koresë së 
Jugut e përdorin gjithmonë për Perëndinë, por ajo nuk dëgjohet 
pothuajse asnjëherë në Korenë e Veriut. Kur koreanoveriorët flasin 
në mënyrë supersticioze për natyrën dhe forcat hyjnore, ata i re-
ferohen Perëndisë si Hanulnim—që do të thotë “Zoti i qiellit,” një 
term më i përgjithshëm për hyjninë. Edhe kur familja jonë mblidhej 
së bashku tek shtëpia e gjyshit çdo javë, kjo ishte fjala që përdor-
nim—Hanulnim. Por atë ditë pranë plazhit, fjala doli nga goja e 
gjyshit tim si një shigjetë që e shpoi ajrin tejpërtej. “Hananim!” 
Pyeta veten se mos vallë nuk e kisha dëgjuar mirë.

Kur ishte sëmurë gjyshi, takimet javore i drejtonte gjyshja. Ai 
vdiq gjashtë muaj përpara saj; me jetët e tyre të jashtëzakonshme 
që u mbyllën të dyja jashtëzakonisht në mënyrë paqësore, gjatë 
kësaj stine të besimit të brendshëm. Asnjëri prej tyre nuk u sëmur, 
as nuk u matufos nga pleqëria, as nuk vuajti nga demenca. Që të 
dy vdiqën paqësisht në gjumë.

“Më misteriozë se fantazmat”—kështu i thoshin prindërit e mi 
njëri-tjetrit për gjyshërit e mi. Ai ishte një përshkrim i kuptue
shëm—ishin historitë e së shkuarës së tyre, natyrisht, dhe ecja e 
gjyshit tim me Perëndinë dhe të folurit rregullisht me të, madje 
edhe gjatë asaj stine të fundit të jetës në Korenë e Veriut. Por 
gjyshërit e mi ishin më shumё se misteriozë. Unë gjithmonë do t’i 
kujtoj ata si njerëz të butë, të sjellshëm e të respektueshëm. Edhe 
kur isha fëmijë, unë mahnitesha prej karakterit të tyre.

Isha njëmbëdhjetë vjeç kur ata vdiqën. Shumë pak kohë pasi 
vdiqën ata, erdhën njerëzit e këqij dhe ne u bëmë fantazma mis-
terioze për vete.

Koreja e Veriut gjithmonë ka qenë krenare për pastërtinë e saj 
etnike dhe racore. Si rezultat i kësaj, edhe imigrantët koreanë që 
vijnë në Korenë e Veriut nga vende të tilla si Kina—njerëz si ata të 
familjes sime që ishin larguar prej Koresë gjatë kohës së pushtimit 
japonez—kurrë nuk patën ndonjë mundësi brenda Koresë së Veriut. 
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Edhe përpara kohës së urisë masive, imigrantëve u referoheshin 
në publik si “njerëz të këqij” dhe përjashtoheshin gjerësisht prej 
përkujdesjes publike e trajtimit me njerëzillëk. Qeveria e Koresë 
së Veriut nuk na dha kurrë neve shumë punë ose tokë, dhe ata 
i monitoronin nga afër lëvizjet tona. Mua gjithnjë më thërrisnin 
“fëmijë pis” në shkollë. Ne trajtoheshim shumë më keq se ata që 
kishin jetuar tërë jetën e tyre përbrenda kufijve të vendit. Jetonim 
nën kërcënim të përditshëm—dhe pikërisht këtё donte qeveria.

Për herë të parë e ndjeva tmerrin e ftohtë, e të pastër kur isha 
nxënës në klasën e katërt fillore, shumë shpejt pasi ndërruan jetë 
gjyshërit e mi. Një natë, afër orës një ose dy të natës, një grua—një 
ish-shoqe shkolle e mamasë sime në Kinë—na erdhi papritmas për 
vizitë. Ajo që ishte edhe më e çuditshme ishte se kur mbërriti në 
apartamentin tonë, ajo ishte veshur vetëm me të brendshme. Ajo 
tha se ishte sulmuar nga vjedhësit, që i kishin grabitur gjithçka, 
përfshirë edhe veshjet dhe paratë. Mamasë sime i erdhi keq për 
të, e futi brenda në shtëpi, i dha për të ngrënë një vakt, dhe e lejoi 
të flinte me ne atë natë.

Megjithatë, mikpritja mund të jetë një gabim vdekjeprurës në 
Korenë e Veriut nëse ia hapni shtëpinë tuaj dikujt që shteti e konsi-
deron si të padëshirueshëm. Mëngjesin tjetër përpara agimit—nga 
ora pesë ose gjashtë—ne u zgjuam nga zhurma e qenve që lehnin. 
Kjo gjë ishte e çuditshme, mendova në gjendjen time gjysmë tё 
zgjuar, ngaqë ne jetonim në qytet—nuk ishte zonë bujqësore, nuk 
kishte qen. Pastaj pjesa tjetër e gjumit u shkatërrua nga goditjet 
me çekan në derën e shtëpisë sonë, disa çaste përpara se të shkel-
mohej. Agjentët e Departamentit të Sigurisë së Shtetit u dyndën 
në atё pak vend qё kishim. Zhurmat e qenve të tyre dhe të këpucë-
ve të rënda dhe pamja e armëve të tyre në gjendje gatishmërie më 
hodhёn si me katapultë përgjithmonë jashtë atij iluzioni të vogël të 
sigurisë që marrëzisht e kisha marrë të mirëqenë deri në atë pikë 
në jetën time të re. Me të vërtetë që edhe tani më mbushet trupi 
me mornica kur mendoj për ato gjëra.
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Mamaja dhe babai kërcyen nga shtrati e u futën në dhomën 
kryesore të apartamentit tonë me dy dhoma gjumi, ndërsa unë dhe 
motrat e vëllezërit e tjerë qёndruam zgjuar e pa lёvizur në dhomën 
e gjumit që e ndanim mes nesh. Gruaja misterioze që sapo ishte 
bёrё mikesha jonë instinktivisht u turr për tek hapësira që kishim 
tek muri i brendshëm i dhomës së gjumit, tek e cila vendosnim 
batanijet çdo mëngjes.

Nuk duhet shumë kohë që një grup agjentësh të SHKS (Shër-
bimi Kombëtar i Sigurisë) ta kthejnё përmbys një apartament të 
vogël. Ata e gjetën dhe e kapën vizitoren tonë për pak sekonda. 
Ata nuk na bënë as edhe një pyetje të vetme—thjesht u kthyen 
kah babait tim për fare pak kohë, sa ta urdhëronin që të shkonte 
tek rajoni i policisë më vonë në mëngjes, teksa ata marshuan 
përjashta shtëpisë me gruan dhe qentë e tyre, me armët dhe 
këpucët e rënda.

Kur babai im mbërriti tek rajoni i policisë fill pas kësaj, ata e 
qortuan atë me zemërim se është detyra e çdo qytetari ta regjistro-
jë secilin mik te autoritetet, përpara se ta lejojё të futet në shtëpinë 
e tyre. Ishte në rrezik siguria e fshatit dhe e kombit! Ata donin ta 
dinin përse im atë e kishte fshehur atë grua. Natyrisht që ai nuk 
kishte fshehur askënd—ai vetёm sa e kishte lejuar mamanë time 
ta ndihmonte këtë endacake për të veshur diçka që të mbulonte 
trupin, pasi e kishin grabitur. Pa pritur që ai të përgjigjej, ata e 
pyetën nëse gruaja i kishte dhënë familjes sonë një orë dore.

Në ato kohё, orët e dorës ishin të çmuara si floriri. Sa orë 
dore na kishte dhënë ajo, i bënin presion ata, dhe sa opium? Ata 
nuk pushonin kurrë, që ta linin atë të përgjigjej. Po çfarë mund 
të thoshte ai? Ai nuk dinte asgjë për atë grua, me përjashtim të 
faktit se ajo ishte një shoqe e vjetër shkolle e mamasë sime, me 
të cilën mamaja ime u takua rastësisht tek tregu përpara tre mu-
ajsh—thjesht një takim i rastësishëm gjatë të cilit të dyja gratë e 
kuptuan se ato njiheshin me njëra-tjetrën që nga Kina. Ato kishin 
shkёmbyer shprehjet e mirёsjelljes dhe mamaja ime i kishte tregu-
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ar asaj ku jetonim, nëse ndonjëherë ish-shoqja e saj e vjetër prej 
viteve të shkollës do të gjente rastin për ta vizituar. Dhe ç’vizitё 
na bёri, duke na ardhur pa paralajmërim tek dera e shtëpisë në 
mes të natës, vetëm me të brendshme, duke mos qenë në gjendje 
të na tregonte ç’e mirë e kishte sjellë atje, e jo më të na ofronte 
një orë dore ose ca opium.

Ata ulërinin: - A kishte ajo një çertifikatë të regjistrimit të 
qytetarëve? A e kishim ne një çertifikatë të tillë? Që ta mikprisje 
dikë prej një qyteti ose fshati tjetër në Korenë e Veriut, secila palë 
duhej të dorëzonte një kërkesë për vizitë. Po të mos plotësohej 
përpara kohe gjithë dokumentacioni nga të dyja palët, për të gjithë 
kishte dënim më pas.

Çdo ditë, pesë ditët në vijim, prindërit e mi duhej të shkonin tek 
Departamenti i Sigurisë Shtetërore për t’u marrë në pyetje me të 
njëjtat pyetje secilën herë, të gjitha këto vetëm për shkak të gruas 
misterioze veshur vetëm me të brendshme. Agjentët këmbëngulnin 
se prindërit e mi po gënjenin. Dalëngadalë ne po arrinim të kup-
tonim se gruaja ishte përfshirë në ndonjë lloj biznesi të opiumit 
dhe të shitjes sё paligjshme të orëve të dorës; secili krim do të 
kishte qenë krim serioz, dhe kombinimi i të dy krimeve së bashku 
ishte shkatërrues—si për të, edhe për ne. Kjo ishte arsyeja që ata 
dërguan agjentët e Departamentit të Sigurisë Shtetërore për ta 
shkallmuar derën tonë: Gruaja ishte arratisur nga burgu, i kishte 
hedhur tutje rrobat e burgut dhe po përpiqej t’i hiqte qafe agjentët 
që po e ndiqnin këmba-këmbës. Ajo i drejtoi ata direkt e tek dera 
e prindërve të mi. Mendoj se edhe sikur prindërit e mi t’ia kishin 
mbyllur derën asaj e të mos e lejonin të futej në shtëpi, do të kishte 
qenë i njëjti fund; ne ishim imigrantë, në fund të fundit—”njerëz të 
këqij”—dhe njerëz të tillë shumë rrallë lihen të qetë në atë vend. 
Dhe kështu ndodhi që pas dhjetë ditësh, agjentët e Departamentit 
të Sigurisë Shtetërore erdhën sërish e trokitën në derën tonë, kësaj 
radhe me urdhrin që ne t’i ngarkonim plaçkat tona menjëherë për 
në kamionin e tyre dhe të largoheshim përgjithnjë nga shtëpia jonë.
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Qeveria na shpërnguli në një fshat të largët bujqësor që ndodhej 
lart në male, dy orë larg përmes një rruge të pashtruar. Për fat 
të keq, asnjëri nga ne nuk kishte kultivuar as edhe një copë toke 
fushore përpara. Në fund të fundit, në Kinë ne zotëronim tokë, por 
gjithmonë kishim jetuar në qytet. Ky fshat ishte si të ndodhej buzë 
ndonjë shkëmbi. Edhe agronomët ekspertë do të ziheshin ngushtë 
duke u përpjekur ta siguronin jetesën në atë tokë shterpë.

Atje kishte edhe familje të tjera që gjithashtu ishin dëbuar—
ndoshta 5 përqind e popullsisë së atij vendbanimi të hapërdarë, 
mjaftueshëm të paktë në numër sa për t’u siguruar se izolimi dhe 
diskriminimi që kishim hasur më përpara tani do të intensifikohej. 
Atje kishte një president të punëve, një drejtues grupi dhe një drejtor 
menaxhimi. Ata i trajtonin prindërit e mi tej mase keq: ne nuk ishim 
thjesht shkelës ligji, por shkelës ligji imigrantë—klasa më e ulët 
sociale prej të gjithave. Për secilën fushë, kishte afro pesëdhjetë 
njerëz prej pesë familjesh që ishin caktuar pёr të punuar atje. Ishte 
lloji i punës për të cilin kishe ndjesinë e keqe më të paimagjinueshme.

Ishte pikërisht atje, kur të stresuar prej ushqimit të pamjaftu-
eshëm, i pashë prindërit e mi të ziheshin për herë të parë. Ju mund 
ta përfytyroni bashkëbisedimin. Babai im, i acaruar: “Pse duhej ta 
ndihmoje atë gruan, për të cilën nuk dije asnjë gjë? A nuk dyshove 
për asgjë kur erdhi vetëm me të brendshmet?” Mamaja ime, e 
vendosur: “Ishte një person i vuajtur që kishte nevojë për ndihmën 
time. Si mund të mos e ndihmosh një person në nevojë?” Kur unë 
isha i uritur, ju më dhatë diçka për të ngrënë… Kur isha i zhve
shur, ju më veshët. Ishte një besim që i kishte kushtuar mamasë 
time—dhe gjithsecilit anëtar të familjes sime—gjithçka. Që nga 
çasti i mbërritjes sonë na brejti uria. Patjetër që nuk ndihmonte 
për të na qetësuar nervat ose për të na shëruar dhimbjet.

Oh, ato dhimbjet! Që nga dita e parë kur kamioni na zbriti 
tek ai vend i shkretë, unë u detyrova të shërbeja për të ndihmuar 
fshatin. Kishin nevojë tejet të madhe për punë, edhe sikur puna të 
vinte prej një djali thatanik e të patrajnuar. Mua më kërkonin të 
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bëja punë fushe, punë shtëpie, punë fshati dhe pak a shumë çdo 
lloj pune që drejtuesit imagjinonin se mund ta bënte një fëmijë 
i moshës sime. Unë u përpoqa sa munda të isha i mirë—dhe i 
heshtur—duke kujtuar gjithmonë se njerëzit e këqij mund të më 
merrnin prej atje e të më shpinin larg po të tregoja edhe detajin 
më të vogël për familjen tonë të pazakonshme.

Por askush nuk më bëri asnjëherë as edhe një pyetje—ata thjesht 
më jepnin urdhra me ashpërsi, nga njëra punë tek tjetra, orë pas 
ore mbytëse, ditë pas dite mbytëse. Atyre nuk iu deshën shumë 
orë ose ditë për të mësuar se unë nuk isha shumë i zoti në punë. 
Dhe as mua nuk m’u desh shumë për të mësuar përse që të gjithë, 
duke përfshirë edhe fëmijët më të vegjël, e përshkonin fshatin me 
shpatullat e përkulura dhe duke u ngërdheshur gjithë kohën: brenda 
pak ditësh, edhe unë dukesha njëlloj si ata. Njëzet e katër orë në ditë 
shpinën ma përshkonte dhimbja, duke u përhapur kudo nëpër trupin 
tim deri tek gishtërinjtë e duarve e të këmbëve që ishin përgjakur e 
bërë plot kallo. Pavarësisht nga përpjekjet e mia më të mira, punë-
torët e tjerë e vinin re vazhdimisht se unë nuk ndihmoja shumë.

Në atë fshat unë mbusha dymbëdhjetë vjeç. Ditëlindjen e kalova 
duke prerë dru zjarri dhe duke e mbartur barrën në kurriz për tek 
fshati përmes një buze të ngushtë shkëmbi të lëmuar, që ishte bërë 
shumë e pasigurt e që ndodhej mbi një faqe shkëmbore lart përmbi 
tokën plot kreshta që nuk të falte. Ishte pikërisht ajo ngushtësi 
që e bënte detyrën sidomos të përshtatshme për atë që drejtuesit 
duhet ta kishin konsideruar si një djalë dymbëdhjetë vjeçar shumë 
të pavlerë. Dëgjova fjalë sesi jo shumë kohë mё parё, një njeri ose 
lopë, ose ndoshta të dy, ishin rrëzuar e kishin vdekur për shkak 
se kishin hedhur hapin e gabuar tek ajo buzë shkëmbore. Tani, 
mua më jepej detyra e përditshme që ta përshkoja atë rrugë të 
rrezikshme me një barrë drush zjarri mbi shpinë. Pothuajse çdo 
ditë isha në rrezik të vdisja.

U rrita pothuajse në çast. I pyesja prindërit përse ne duhej të 
vuanim si skllevërit. Mamaja ime tha: “Ne mund të bëhemi qenie 
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njerëzore pasi të kemi kaluar nëpër këto gjëra. Tani po vihemi në 
provë, por prapëseprapë duhet t’i jetojmë jetët tona me besim. 
Perëndia do të na e lehtësojë dhimbjen.” Fjalët e saj ma prekën 
zemrën. Si mund ta dinte ajo—ose unë—se Perëndia po na përga-
tiste me hir për atë me të cilën do të përballej vite më vonë secili 
prej nesh, për krimin shumë më të rëndë të mbartjes së emrit të tij?

Edhe atëherë mamaja ime kurrë nuk hoqi dorë nga disiplinimi 
ynë. Pikërisht atje, përmes pëshpërimave të saj në atë fshat të 
ftohtë malor me terren të thyer e plot erë, unë mësova se ato 
dhjetë këshillat e gjyshit në realitet ishin Dhjetë Urdhërimet, e 
dhëna prej Hananimit, të vetmit Perëndi. Ajo na zgjonte natën për 
t’i mësuar urdhërimet e për t’u lutur me të.

Por gjithçka ishte shumë e kufizuar. Natyrisht, ne nuk mund të 
luteshim më përpara vakteve. Kur pyeta pse—me atë lloj marrëzie 
tipike për dymbëdhjetë vjeçarët—ajo shpjegoi me atë pëshpërimën 
e saj plot durim se besnikëria jonë duhej të ishte akoma më tepër 
e brendshme nga sa kishte qenë më parё për shkak të mbikëqyrjes 
edhe më të madhe prej autoriteteve nën të cilën ishim tani.

Ne u internuam në malësi në fund të verës. Sapo mbërritëm, 
drejtuesit e kooperativës na dhanë sasi të pakta orizi, që duhej të 
na zgjasnin derisa të vinte korrja. Gjithmonë formula e tyre ishte 
ta llogarisnin sa ishte sasia që ata mendonin se nevojitej për të 
mbijetuar, dhe pastaj të jepnin gjysmën e saj. Kjo ishte disiplina, 
ndëshkimi për t’i rikujtuar shkelësit e ligjit se ata nuk ishin të 
denjë për të jetuar dhe prandaj mezi duhet të mbijetonin.

Gjatë korrjes, të gjitha familjet i japin qeverisë gjithçka që kanё 
prodhuar. Pastaj qeveria llogarit numrin e ditëve që ka punuar 
gjithsecili dhe i jep secilit pjesën që i takon. Ne kishim qenë atje 
katër muaj, dhe ato gjysmёracionet qё kishim pothuajse garanto-
nin se nuk do t’ia dilnim dot mbanë ta mbyllnim dimrin. Pavarë-
sisht nga administrimi shumë i kujdesshëm i nënës sime, neve na 
mbaruan rezervat shumë shpejt, gjë që ishte alarmuese. Teksa po 
na kërcënonte uria, nuk kishim asnjë zgjidhje tjetër përveçse të 
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shkonim derë më derë duke u kërkuar ndihmë fqinjëve tanë që nuk 
ishin shkelës të ligjit. Ne morëm vetëm neveritje. As edhe njëri 
prej tyre nuk na ofroi as ndihmën më të vogël. Në fund të fundit, 
ne ishim kriminelë imigrantë.

Kështu që një natë, unë u zgjova prej masazhit që po më bënte 
në shpinë mamaja ime e trishtuar. Ajo më kërkoi plot zymtësi që 
të shkoja të vidhja ca patate.

Unë u shtanga. “Mama, - kundërshtova unë, - ti na mësove që të 
mos vjedhim. Tani ti po më kërkon mua të shkel urdhërimin. Përse?”

Ajo më pa e menduar dhe pëshpëriti: “Sepse vetëvrasja është 
mëkat më i madh.”

Kështu që, mos u nxitoni të më dënoni, kur t’ju them se unë sh-
koja tek fushat me patate përpara agimit, për shumë ditë, kur fryn-
te erë me forcë shumë të madhe dhe kur fusha ishte krejt e brak
tisur. Shumica e koreanoveriorëve nuk nisën të vuanin urie deri 
nga vitet 1990. Familja jonë gati sa nuk vdiq urie në vitin 1970.

Unë mësova të prisja dru zjarri e t’i mbartja në kurriz duke ngrënë 
vetёm disa copa të vogla patatesh të vjedhura. Kjo është mënyra sesi 
Perëndia ma zhvilloi vullnetin e fortë dhe shpirtin e paepur.

Padyshim që ne do të kishim vdekur nёse Perëndia nuk do t’i 
jepte tim eti dhuntinë e një intelekti të mprehtë. Ashtu si gjyshi 
im, ai fliste kinezçe, japonisht dhe koreanisht. Me vullnetin e 
fortë dhe një shpirt të paepur të vetin, ai vendosi që të na nxirrte 
nga situata ku ndodheshim. Kështu që, disi, mes përgjegjësive të 
pafundme e të përditshme të kultivimit të bimëve bujqësore, babai 
im nisi të studionte vetë. Ai merrte libra hua prej bibliotekës për të 
mësuar si punonin transformatorët elektrikë, si punonin motorët, 
si funksiononin pompat e ujit.

Në fermë, zona më e vogël ku u caktua familja ime quhej “Li” dhe 
njësia tjetër më e vogël pranë nesh ndodhej dymbëdhjetë kilometra 
larg, dhe quhej “Kun.” Kurdoherë që data mbaronte me numrin një, 
neve na jepej një ditë pushim për të udhëtuar për tek tregu në Kun, 
i vetmi vend ku gjendeshin furnizime. Pa para e pa mjet transporti, 
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datat një, njëmbëdhjetë e njëzetenjë tё çdo muaji mund të na shërbe-
nin thjesht për të na kujtuar vazhdimisht për mungesёn e shpresёs 
sonë. Por një ditë nga këto të tregut, pasi babai im i kishte lexuar të 
gjithë librat që mund të merrte hua, ai vendosi që të ecte dymbëdh-
jetë kilometra për në Kun. Në mendjen e tij ai e kishte planifikuar 
gjithçka. Ai e dinte se ky ishte shansi ynë i vetëm.

Në Kun, ai u prezantua tek dikush që ishte te bordi i menaxhi-
mit të fermës. Ai deklaroi se dinte si t’i rregullonte motorët elek
trikë dhe pompat e ujit, që gjithmonë ishin shumë problematike 
në Kun. Mekanikët ishin tejet të rrallë në ato ditë, dhe—ngaqë 
ata pothuajse asnjëherë nuk përfundonin në vendet aq të largëta 
sa Kuni—kur vinin ndonjëherë, ata trajtoheshin me përkujdesje e 
dashuri të veçantë.

Bordi ishte aq i dëshpëruar saqë vendosën ta shfrytëzonin 
rastin, kështu që i kërkuan babait tim tё rregullonte një motor të 
prishur. Ai e rregulloi, krejtësisht prej hirit të Perëndisë. Ata nuk 
mund ta besonin dot se në Li ishte një person që kishte këtë talent 
të mrekullueshëm. Një njeri i tillë duhej të vinte në Kun! Dhe kjo 
ishte mënyra sesi ne lëvizëm nga Li për në Kun, rreth kohës kur 
unë u futa në shkollën e mesme. Ajo ishte një mrekulli, ngaqë 
lëvizjet në Korenë e Veriut gjithmonë nënkuptonin se kishe marrë 
miratimin nga të gjitha nivelet qeveritare—një arritje e madhe për 
kriminelët imigrantë.

Zyra e menaxhimit të krahinës e mbikëqyrte gjithë punën lidhur 
me makineritë e fermës, kështu që ata e caktuan babain tim atje 
si mekanik. Siç mund ta imagjinoni, në fillim ai ishte më shumë 
sesa pak në ankth, duke pasur për mësues vetëm librat. Por pasi 
rregulloi disa probleme të mëdha, ai u bë mekaniku kryesor në 
krahinë. Ai ishte shumë, shumë i zgjuar.

Teksa mundësitë po shtoheshin dhe dollapi ynë i ushqimeve nisi 
të rimbushej, ai bëri diçka edhe më të shquar sesa riparimi i një 
motori. Ju do tё mendonit se një burrë që shumë pak kohë më parë 
ishte çliruar nga lugina e hijes së vdekjes, po ashtu do të çlirohej 
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edhe nga tundimi për ta praktikuar besimin e ndaluar të familjes 
sime, e jo më ta ndante atë me të tjerët. Por kur miqtë e tij na er-
dhën për vizitë gjatë festave, babai im u tregoi atyre për Perëndinë.

Sa për shtetin (i cili natyrisht nuk dinte asgjë rreth veprimtarive 
ungjillёzuese të tij) babai im po reformohej me hir dhe po ngrihej 
në pozitё, pavarësisht dështimeve të tij të pafalshme. Por ndërsa 
unë rritesha e piqesha, nuk mund ta besoja dot se ai po detyrohej 
të vazhdonte të punonte në një nivel kaq të ulët. Në Kinë, ai 
kishte qenë ndihmës-dekani i një universiteti! Si të mos ngrihej 
ai në detyrë? Ishte e dukshme që ai ishte qindra herë më i zgjuar 
dhe më i kulturuar sesa eprorët e tij, dhe në atë kohë mekanikët 
konsideroheshin si klasa më e ulët e mosshkelësve të ligjit.

Kur u bëra pothuajse pesëmbëdhjetë ose gjashtëmbëdhjetë vjeç, 
e pyeta babain përse ai nuk ishte drejtues ose mësues. Ai u për
gjigj: “Ngaqë unë nuk jam në gjendje të bëhem komunist. Pavarё-
sisht sa shumë punon, po të mos jesh komunist, konsiderohesh i 
padobishëm. Ne erdhëm nga Kina, dhe atyre që kanё ardhur nga 
Japonia ose Kina, është thuajse e pamundur t’u jepet mundësia të 
anëtarësohen në Partinë Komuniste. Madje edhe ata që drejtonin 
universitete atje, do t’i kalojnё jetët e tyre si bujq dhe mekani-
kë këtu. Sidomos ata si ne, që kemi anëtarë familjeje akoma në 
Kinë, gjithmonë janё të dyshuar si spiunë.” Por ai u përpoq të më 
inkurajonte duke më thënë se ndoshta brezi im do të kishte një 
mundësi më të mirë për t’u bërë drejtues.

Por, për çdo burrë në Korenë e Veriut, shtegu për të pasur 
jetën e një drejtuesi—vërtet, shtegu për kudo, përveçse në burg 
ose në varr—kalon përmes Ushtrisë Popullore të Koresë (UPK). 
Shumica prej nesh nuk kishte ndonjë zgjedhje, përveçse të futej 
në UPK pasi të mbaronte vitet e detyruara të arsimit, kur mbushte 
shtatëmbëdhjetë ose tetëmbëdhjetë vjeç. Pastaj, pasi të mbaronim 
shërbimin e detyruar ushtarak, do të ktheheshim në shtëpi ku na 
priste certifikata e diplomimit. Shumica e burrave shërbejnë për 
dhjetë vjet. Unë shërbeva për dhjetë vjet e pesë muaj për shkak 
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të disa rrethanave shumë të pazakonshme. Dhe kjo është mënyra 
sesi unë u bëra komunist.

Askush nuk paguhet në ushtri. Por pas dhjetë vjetësh në ushtri, 
ju mund—thjesht mund, me shumё punë, me lidhjet e duhura, 
dhe me pak ndërhyrje—të ftoheni për t’u anëtarësuar në Partinë 
Komuniste. Gjatë kohës që shërbeva unë, ushtarët trajtoheshin 
mjaft mirë. Unë shërbeva nga mesi i viteve 1970 deri në mesin e 
viteve 1980. Duke pasur parasysh vështirësitë që kisha përjetuar 
më parë në jetën time, koha që kalova në ushtri ishte krahasimisht 
e gëzueshme. Madje edhe kur babai na nxori prej fermës, kishte 
përsëri gjashtë fëmijë për të ushqyer. Dhe ndonëse unë isha fëmija 
i dytë, trajtohesha si më i madhi, ngaqë vëllai im më i madh nuk 
ishte aq i zgjuar. Edhe atij iu desh të shkonte ushtar. Por shpresat 
e familjes sime vareshin në të vërtetë nga unë.

Kur isha në ushtri, unë kërkova çdo mundësi për të shkëlqyer, 
për të bërë pak më shumё, dhe për të fituar pak vëmendje. Në ato 
çaste të shkurtra që na jepnin kohë të lirë, ushtarët e tjerë shihnin 
sport për t’u argëtuar, kurse unë, duke kujtuar shembullin e babait 
tim, e përdorja çdo sekondë të kohës së lirë për të studiuar vetë 
me qëllim që të përparoja. Edhe pse gjithmonë kisha qenë një nga 
fëmijët më trupvegjël në shkollë, unë spikasja për aftësitë e mia në 
atletikë. Kështu që, kur u bëra ushtar, unë praktikoja volejbollin 
natën. E dija se si lojtar volejbolli, unë mund të ngrihesha në detyrë 
nga toga te kompania, nga kompania te batalioni, nga batalioni 
te regjimenti—njëlloj si kur lëvizëm nga Li për në Kun. Duke 
pasqyruar përkushtimin e tim eti, unë fitova disa medalje argjendi e 
ari në konkurset sportive. Përveç volejbollit, unë vrapova në garën e 
vrapimit të shpejtë 100 metra (sprint) dhe mundesha nё kategorinë 
e mundësve 68 kg. Unë isha edhe kampion në kërcimin së larti.

Kur isha nëntëmbëdhjetë vjeç, gjatë vitit të dytë në ushtri, pashë 
një reklamë ku kërkonin të rekrutonin njerëz për të mësuar si t’i binin 
fizarmonikës duke përdorur instrumentet që siguroheshin prej vetë 
Drejtuesit Suprem, Kim Il Sung. Gjatë audicionit, mendoj se u bëra 
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përshtypje të gjithëve me intelektin dhe pasionin tim për të mësuar, 
por ajo përshtypje pozitive padyshim që avulloi kur u përpoqa plot 
vetëbesim t’i bija instrumentit duke e mbajtur kokёposhtё. Por pas 
tre muajsh, duke u njohur si nxënësi më i shpejtë mes pesëdhjetë 
kursantëve, mua më nxitën për të shërbyer si mësues i të tjerëve. 
Deri në kohën kur e përfundova shërbimin ushtarak, unë kisha 
trajnuar afërsisht treqind njerëz që të mund t’i binin fizarmonikës.

Gjatë asaj kohe, ushtarët që u binin instrumenteve muzikorë 
dhe që konkurronin në atletikë konsideroheshin specialë. Meqenë-
se unë mund t’i bëja që të dyja, kjo gjë hapi dyert për njohje të 
mëtejshme—si për shembull kur njësitë ushtarake konkurronin 
me njëra-tjetrën për çështje nderi. Anëtari politik që ishte mbi 
mua ishte në bashkësinë komuniste, dhe komandanti i regjimentit 
përmbi mua ishte në komunitetin administrativ. Njërit i pëlqenin 
aftësitë e mia në atletikë, tjetrit i pëlqente muzika ime. Çdo vit për 
ditëlindjen e Kim Il Sungut, zhvilloheshin konkurse për këngët e 
ndryshme të besnikërisë. Një këngë tipike shkonte kështu:

Kur largohesh për të shkuar në ushtri, ti nuk ke 
asnjë medalje/nder/dekoratë.

Kurse në kthim, ti bëhesh hero; do të përqafohesh 
në gjoksin e dikujt!

Mamaja ime më shpuri tek depot e ushtrisë që  
nga qyteti im, ku kisha lindur, isha rritur, dhe 
kisha miqtë.

E dhashë të gjithë trupin tim për Drejtuesin 
Suprem dhe për Komitetin Qendror Komunist!

Fito një konkurs këngësh dhe sigurisht që do të të vënë re. 
Fito atë lloj konkurimi dhe merr një medalje për ushtrimet fizike? 
Kështu do të ishe legjendë.
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Por për shkak të prejardhjes së familjes sime, unë duhej të isha 
shumë më tepër se një legjendë me qëllim që të bëhesha anëtar 
partie. Kështu që, jo vetëm që dola shumë mirë në konkurset e 
këngëve dhe shkëlqeva në garat e ushtrimeve fizike, por gjithashtu 
njëherë organizova një skuadër propagande shëndetësore që promo-
vonte sa të këqija ishin pirja e duhanit dhe e alkoolit. Dhe përveç 
këtyre gjërave, unë drejtoja edhe aktivitetet politike.

Edhe komandanti i regjimentit, edhe anëtari politik, mre-
kulloheshin rregullisht me mua. Por përfundimi ishte ky: Për ata 
që kishin shërbyer në ushtri, nëse prindërit e tyre ishin komunistë, 
edhe ata do të ftoheshin të bëheshin komunistë gjithashtu. Kurse 
për fëmijët e atyre që nuk ishin anëtarë partie, dhe ishin nga fami-
ljet e deportuara të emigrantëve, do të kishte qenë më e lehtë të 
konsideronin marrjen e një bilete për në hënë. Unë vetëkënaqesha 
duke menduar se, nëse nuk mund të bëhesha anëtar partie pas 
dhjetë viteve të shërbimit të detyruar, prapëseprapë unë do të 
mund të isha në gjendje të jetoja një jetë të mirë, ashtu si im atë. 
Do të ishte një gjë më e mirë sesa të vidhja patate.

Njëherë mora guxim të mjaftueshëm sa t’i shkoja për vizitë 
administratorit, i cili e pëlqente muzikën time. Duke qenë një ush-
tar i zakonshëm, unë nuk mund të shkoja aq lehtё e pa problem 
në zyrën e një eprori të tillë dhe të nisja një bisedë për jetën time 
personale. Madje nuk ishte e lehtë që të arrije të takoheshe me 
dikë në atë nivel pa pasur arsye të fortë, ngaqë dallimi klasor mes 
nesh ishte i madh. Por me të kisha një marrëdhënie për shkak të 
disa misioneve që kisha kryer. Kështu që, mrekullisht, një ditë e 
gjeta veten të ulur përballë këtij burri kur më shpëtoi pa dashje 
nga goja: “A po i bëj të gjitha gjërat në rregull?”

Komisari turfulloi. “Si supozon se mund ta di unë?” - tha ai 
me mosbesim. “Do të më duhet të kontrolloj nëse dole mirë ose 
jo nëpër misionet e tua që ta di.” Do të kishte qenë krejt normale 
po ta kishte hedhur pas krahëve çështjen time, por ai u tregua 
mjaft i mirë sa të shihte në dosjen time. Dhe pasi kontrolloi, ai më 
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tregoi se kurrë nuk kishte qenë asnjë njeri që i kishte përmbushur 
misionet më mirë se unë. Kështu që unë shfrytëzova çastin për të 
provuar fatin tim, përtej kufizimeve që më jepte uniforma ime dhe 
statusi i familjes sime. “Ata që u futën në ushtri si unë, duhet të 
largohen”, - ia vura në dukje me aq pafajësi sa munda tё mbledh. 
“Jam njëzet e tetë vjeç tani dhe shumë shpejt do të më dërgojnë në 
shtëpi. Kur të më lirojnë nga ushtria, nuk do të jetë askush tjetër 
këtu që i bie fizarmonikës. A nuk mendoni se duhet të trajnojmë 
dikë që të më zëvendësojë mua?”

Kjo e bëri atë të shqetësohej. Prandaj ai më pyeti: “E po mirë, 
pse nuk e zgjedh ti dikë?”

“Hëm…” - thashë unë i menduar. “Do tё duhet ta trajnojmë një 
person të tillë për gjashtë deri në dymbëdhjetë muaj. Por unë nuk 
kualifikohem të jem komunist.” Po kёrkoja kompensim pёr atё qё 
kisha bёrё duke i shkuar shumё afër plotësimit të kushteve për të 
dalë përpara gjykatës ushtarake direkt aty.

Ai u mrekullua: “Unë mendova se ti ishe komunist! Nuk qenke 
akoma, kështu që le ta gjejmë mënyrën që të bëhesh.”

Kështu që përditë, unë e mbyllja punën rreth orës 10 të natës 
dhe pastaj bija si i vdekur në shtrat. Po pastaj, pas vetëm pesëm-
bëdhjetë minutash kërceja mё kёmbё që të bëja trajnimin e “kohës 
vullnetare tё besnikërisë.” Një orë në natë ndihmoja që të ndërtohej 
një shtëpi. Atje kishte shumë drejtues ushtarakë që më vëzhgonin 
mua dhe të tjerët me të cilët unë konkurroja për vëmendje. Edhe 
ata ishin atje për të dhënë vullnetarisht kohën e tyre të besnikërisë, 
gjithsecili me arsyet e veta, njëlloj si unë. Veprimtaria—e gjitha 
vullnetare, e gjitha e kryer natën vonë pas përfundimit të detyrave 
të përditshme që të thyenin shpinën—i nxiste toga e batalione 
të tëra në nivele të çmendura të entuziazmit për vullnetarizëm. 
Unë e mblodha mendjen që të isha vullnetari më i zellshëm e më 
besnik nga të gjithë.

Në punën time të përditshme, kompania më caktonte mua tek 
njësia më e dobët—gjë që do të thoshte se unë kisha mundësinë 
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për të fituar famë duke e rindërtuar atë. Kështu që unë i trajnoja 
ushtarët duke u lidhur qeska rëre te këmbët. Pas gjashtë muajsh 
trajnimi, fuqia e tyre për të luftuar testohej sërish. Ata ishin të 
jashtëzakonshëm në çdo testim, përfshirë vrapimin dhe ushtrimet 
në paralele. Fjala doli vërdallë, dhe ata u filmuan si standardi që 
duhej të përpiqeshin ta arrinin të gjitha njësitë.

Një ditë, pashë një tullë të thyer tek shtretërit e luleve. Kështu që 
u kërkova atyre që jepnin mësim mbi aftësitë zbukuruese që të vinin 
e ta rregullonin, duke e mbushur me çimento dhe disa zbukurime. 
Kur erdhi për inspektim komisari i njësisë, ai u habit tej mase prej 
mjedisit të rregullt e të bukur. Pse jo, edhe tullat nëpër shtretërit 
e luleve tё ishin të patëmeta! Komisarët na pyetën të gjithëve cili 
ishte përgjegjësi për nxitjen e kësaj pune të madhe, por unë kërkova 
nga secili të më premtonin se do të heshtnin, me qëllim që të rritej 
kureshtja. Pastaj, gjashtë muaj më vonë, lëshova një informator që 
të raportonte mbi punët e mia të mira. Fëmijët e prindërve që nuk 
ishin anëtarë partie dhe vinin nga familje emigrantësh të deportuar 
kishin nevojë për sa më shumë raportime gojore që të mund të 
kishin ndonjë rast për t’u anëtarësuar në Partinë Komuniste.

Dy muaj më vonë, komisari i regjimentit më tha se ai dëshironte 
të takohej me tim atë. Kështu që unë e kontaktova tim atë dhe e 
solla atë te komisari. Im atë ishte më shumë se i kapur në befasi 
dhe ishte i merakosur që po e thërrisnin në një takim të tillë, por 
i thashë atij që të mos merakosej dhe thjesht të shkonte. Ai solli 
me vete alkool të bërë në shtëpi—dhuratё e madhe në ato kohё. Ai 
hyri në zyrën e komisarit i zbardhur në fytyrë si një fantazmë. Kur 
dera u hap pak më vonë, ai doli duke buzëqeshur vesh më vesh. 
“Dëgjova se ke dalë shumë mirë në ushtri”, - tha ai me një krenari 
të thellë e të dukshme—dhe me një ndjesi jo të vogël çlirimi.

Në fund të fundit, ai ishte arsyeja përse nuk kisha qenë në 
gjendje të anëtarësohesha në partinë komuniste në radhë të parë. 
Para shtetit, ai ishte një imigrant që dikur ishte dëbuar, i cili kishte 
ardhur në Korenë e Veriut nga Kina—një burrë me besnikëri të 
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dyshueshme, me fjalë të tjera. Më keq akoma, gjatë kontrolleve 
për prejardhjen time, kur po shqyrtohej aplikimi im për anëtarësim 
në parti, Departamenti i Sigurisë Shtetërore zbuloi se ai e kishte 
vizituar sërish Kinën. Në hetimin për tim atë kishte dalë edhe një 
histori për radiot e paligjshme: Pranë dyqanit të riparimeve, ku u 
caktua atëherë im atë, ishte dikush që riparonte radiot. Një ditë, 
ai gabimisht kapi një frekuencë dhe dëgjoi një program nga Koreja 
e Jugut, kur babai im ishte aty pranë. Në Korenë e Veriut, edhe 
ngjarjet më të vogla gjithmonë vihen re disi, diku, nga dikush. Dhe 
ato gjithmonë rishfaqen pikërisht atëherë kur nuk i do.

Natyrisht që komisari duhej t’i sillte këto gjëra në vëmendjen e 
tim eti—një lëvizje e hirshme, e cila i jepte këtij burri një mundësi 
për t’i shpjeguar gjërat, që t’ia hapte disi rrugën të birit për të 
vazhduar të bënte gjëra edhe më të mëdha. Babai im i shpjegoi atij 
se të afërmit e tij jetonin në Kinë dhe natyrisht që ai shkoi atje për 
të parë, nëse mund t’i sillte ata këtu, në parajsën e punëtorëve. 
Dhe sa për radion, ai e kishte pasur mundësinë për ta dëgjuar 
programin nga Koreja e Jugut, vetëm pёr shkak tё gabimit tё 
teknikut të radios. Por ai nuk e kishte kuptuar mesazhin, shtoi 
nxitimthi ai, dhe as që kishte interes për të gjithsesi.

Komisari i regjimentit i hodhi tutje të gjitha ato me një goditje 
të lehtë mbi dokumentat. “Sapo ta mbledh mendjen”, - e siguroi 
ai tim atë, - “unë mund ta lё djalin tënd të anëtarësohet në partinë 
komuniste kur të dua unë.” Babai im padyshim që u çlirua kur 
mësoi se unë nuk do të duhej të vuaja ashtu si ai.

Shumë shpejt pas atij takimi, komandanti i kompanisë më thirri 
e më tha: “Ej, do të të kërkojnë të bëhesh drejtues i menaxhimit.” 
Kur një ushtar nuk ka asnjë shirit tek spaletat, do të thotë se ai 
është ushtar i thjeshtë. Tetarët marrin një shirit, rreshterët e per-
sonelit marrin dy, rreshterët e klasit të parë marrin tre, rreshterët 
mjeshtra marrin një shirit të trashë, dhe drejtuesit e menaxhimit 
marrin dy shirita të trashë. Drejtuesi i menaxhimit është niveli më 
i lartë që mund të arrijë dikush përpara se të bëhet oficer.
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Unë nuk e pranova komplimentin. “Mua nuk më lejohet të 
anëtarësohem në partinë komuniste”, - i thashë rastësisht.

“Kjo nuk duhet të përbëjë ndonjë problem”, - tha ai po aq 
rastësisht. Nuk duhet të ishte problem?

Dhe kështu unë u ngrita në detyrë në rangun e drejtuesit 
të menaxhimit. U preka kaq shumë nga pamundësia e gjithçka-
je saqë qava.

Më thanë se të gjithë kishin rënë dakord që unë të anëtarësohe
sha në parti. Kur bashkohesh me partinë, ke nevojë për garantor. 
Nëse komandanti i kompanisë dhe oficerët duan të dalin garant 
për ty, është nderi më i madh që mund të bëhet. Në atë kohë, 
vetë komisari i regjimentit doli garant për mua. Kurdoherë që të 
tjerët futeshin në parti, ata kishin kundërshtarë, kurse unë nuk 
pata. As edhe një person i vetëm nuk e kundërshtoi futjen time 
në partinë komuniste.

Si drejtues i menaxhimit unë kisha nën komandë 120 ushtarë. 
Kalova edhe gjashtë muaj të tjerë në ushtri, trajnova një person 
që të më zëvendësonte për të luajtur në fizarmonikë, dhe pastaj 
mora emërimin zyrtar ushtarak në një universitet.

E po, pothuajse e mora. Universiteti Ekonomik Uonsan (Won-
san University of Economics) ishte universiteti më i mirë ku 
shkonin elitat, dhe ushtria do të më dërgonte pikërisht mua atje. 
Po pastaj, sërish dikush zbuloi prejardhjen e familjes time, dhe në 
vend të atij universiteti mua më dërguan në një kolegj inxhinierie. 
Në Korenë e Veriut disa gjëra të ndjekin nga pas përgjithmonë.

Prapëseprapë, çfarë gjëje mund të ishte më e mirë se të isha në 
gjendje të përfundoja me nderim shërbimin e detyruar ushtarak, të 
anëtarësohesha në partinë komuniste, dhe të jetoja në të njëjtën 
shtëpi me prindërit e mi të dashur, ndërkohë që shkoja në kolegj? 
Por po vinte edhe një surprizë tjetër e kёndshme.

Kur e nisa kolegjin, isha tashmë tridhjetë vjeç. Kësisoj, isha duke 
studiuar me vajza shumë të reja në moshë—në shumicën e rasteve 
me tetëmbëdhjetë dhe nëntëmbëdhjetë vjeçare—ngaqë shumë pak 
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vajza shkonin në ushtri. Prandaj unë nuk kisha interes për asnjërën 
prej shoqeve të mia të klasës. Por shumica e profesorëve ishin 
gra—me moshën njëzet e pesë vjeç a diçka e tillë—dhe ato ishin 
shumë të interesuara për burrat që e kishin përfunduar shërbimin 
e detyruar ushtarak. Kolegji gjithashtu përdorej si një vend për 
trajnimin e mësuesve. Dhe kjo është mënyra sesi e takova Znj. Bae.

Ajo vinte në kolegj për këto ngjarjet e trajnimit tё mësuesve. 
Natyrisht, asnjëherë një grua nuk do t’i fliste një burri para se ai 
t’i fliste asaj. Prandaj tre herёt e para kur kaluam pranë njëri-tjetrit 
në korridor, ne thjesht u pamё në sy. Ajo kishte për të bërë gjërat 
e veta në kolegj, kurse unë kisha mësimet e mia.

Por pastaj, sa herë kalonim pranë njëri-tjetrit, unë nisa ta pyes-
ja: Ku jeton ti? Sa vjeç je? Unë doja të avancoja më tej, kështu që 
kisha nevojë për një justifikim që të ndërtoja një marrëdhënie. Për 
fat të mirë, kërkesat e diplomimit ma siguruan justifikimin. Që të 
diplomoheshe, duhej të dorëzoje shumë punime kërkimore. Duhej 
të shkruaje një artikull për strategjinë e luftës së Kim Il Sungut, 
dhe duhej të shkruaje artikuj të tjerë të zgjeruar mbi secilin prej 
tetëdhjetё citimeve të tij—çfarë nënkuptonin ato, si tё flisnin ato 
ty, dhe si do të përpiqeshe gjithë jetën tënde për ta ndjekur atë. 
Duhej të kishe shkrim dore fantastik dhe të jepje përgjigje plo-
tёsisht të sakta. Pastaj duhej të shkruaje artikuj të tjerë për ato 
njëqind citatet e Kim Jong Ilit. Pastaj, mbi këtë punë, duhej të bëje 
një testim—një provim të përgjithshëm për të gjitha gjërat lidhur 
me Kimin. Dhe duhej të shkruaje një punim diplome.

Kështu që unë e kisha një justifikim të gatshëm për të shkuar 
më thellë. Nuk e dija nëse ajo shkruante mirë, por e dija se unë 
kisha nevojë për ndihmë. Kështu që e pyeta dhe ajo më tha “Po”. 
Kur një vajzë beqare nga Koreja e Veriut nis të njihet me një burrë 
beqar nga Koreja e Veriut, ajo gjithmonë pyet nëse burri është 
anëtar partie dhe nëse e ka mbaruar shërbimin ushtarak. Një burrë 
që nuk e ka përfunduar shërbimin ushtarak duhet të ketё pasur 
probleme të rёnda me shëndetin. Një burrë që e ka përfunduar 
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shërbimin ushtarak si anëtar i partisë komuniste ka prejardhje tё 
mirё familjare dhe nuk ka pasur asnjë problem me vjedhjen ose 
me femrat. Po një burrë që e kishte përfunduar shërbimin e tij 
ushtarak, ishte bërë anëtar partie dhe ishte futur në kolegj? Vetëm 
burrat e rrallë dërgoheshin në kolegj—shumica e burrave dërgohe
shin për të punuar nëpër miniera ose në fabrika, edhe sikur të ishin 
anëtarë të partisë komuniste. Kështu që një burrë kolegji si ky 
ishte me të vërtetë i kërkuar—burri i duhur të cilit duhej t’i thoje 
“Po” kur ai të të kërkonte ndihmë me detyrat e tij të diplomimit.

Ajo nuk ishte gruaja e parë që kisha takuar. Në fakt, unë i kisha 
thënë “Jo” pesëdhjetë e shtatë grave që më ishin rekomanduar 
përgjatë tre viteve. Shumica e burrave që e përfundojnë shërbimin 
ushtarak martohen brenda një viti, kurse unë jo. Pasi kisha punuar 
shumë për një kohë aq të gjatë që ta përmbysja për mirë fatin e 
familjes sonë, unë nuk mund të rrezikoja të kisha martesë të keqe. 
Dhe kishte diçka ndryshe te kjo grua.

Ajo ra dakord që të më ndihmonte me punimet e diplomimit, 
dhe unë i dhashë asaj një muaj afat për të m’i përfunduar detyrat. 
Por ajo më dërgoi një letër pas dy javësh ku më njoftonte se pu-
nimet e mia ishin përfunduar. Unë bëra përgatitjet e duhura për 
ta vizituar atë në shtëpinë e saj që t’i merrja punimet. Hëngrëm 
drekë bashkë me prindërit e saj, dhe më pas i shqyrtova punimet. 
Ma hoqi trurin fare. Ajo ishte një shkrimtare e shkёlqyer, dhe 
gjithçka në ato artikuj ishte pa të meta.

Fusha ime e studimit ishte inxhinieria. Që të diplomohesha, 
unë duhej të përfundoja edhe një detyrë inxhinierie. Unë mund 
të merresha me shifrat, planifikimin dhe vizatimet, por pjesa e 
shkrimit shkonte përtej aftësive të mia. Dhe natyrisht që unë doja 
të afrohesha me të dhe të ndërtoja marrëdhënien tonë. Kështu që 
i kërkova të më ndihmonte me këtë detyrën shtesë, dhe ajo leh-
tësisht ra dakord. Edhe prindërit e saj më pëlqenin mua. Ajo tha 
se asaj i kishin prezantuar shumë djem, por asnjëri nuk ishte aq 
i mirë sa unë.
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Që ta përfundoja atë detyrën përfundimtare, unë shkova tek 
shtëpia e saj me dy dhoma. Prindërit e saj rrinin në njërën dhomë, 
kurse ne punonim me detyrën në dhomën tjetër. Ne kishim kohë 
vetëm në mbrëmje, pas punës dhe shkollës. Punuam bashkë tri 
ditë, deri në orën 1 ose 2 të mëngjesit. Kjo na dha kohë për të 
folur gjithashtu. Ajo më tregoi sesi shumë prej djemve që kishin 
pasur interes për të ishin përpjekur ta kapnin përdore, por ajo 
kishte vënë re se unë nuk e kisha bërë një gjë të tillë. Unë isha i 
përqendruar vetëm tek detyra. Ajo tha se kjo gjë e kishte bindur 
atë se unë kisha karakter të mirë.

Atё ditё tё tretё, pasi kishim pёrfunduar detyrёn, nuk kishte 
mё justifikim qё tё takoheshim. Kështu që e pyeta nëse ajo kish-
te ndonjërin nё mendje për t’u martuar me të. Ishte hera e parë 
që e hapa atë temë troç fare. Ajo tha se nuk kishte ndonjë nё 
mendje. Kështu që e pyeta nëse asaj i kishin prezantuar prindërit 
ndonjërin dhe ajo më tha se nuk i kishin prezantuar asnjërin për 
të cilin ajo kishte interes. Ajo më bëri mua të njëjtat pyetje. Unë 
i thashë “Jo”.

Dhe pastaj i propozova menjëherë. “Unë vërtet dua të mendoj 
për martesë me ty.”

“Nuk jam kundër”, - tha ajo.
Secili prej nesh foli me prindërit dhe vendimi u mor. Unë e 

takova atë në shkurt—muajin e diplomimit—dhe ne u martuam 
në maj, tre muaj më pas.

Në atë kohë, të gjithë studentët që diplomoheshin nga kolegji 
ose universiteti dërgoheshin menjëherë në projektet më të rëndë-
sishme që kishte ndërmarrë kombi—stacionet e energjisë atomike, 
uzinat e prodhimit të plehërave kimike, ose fabrikat e llojeve të 
ndryshme. Gazetat dhe raportet televizive i trumbetonin sukseset 
e secilit projekt, por ata prej nesh që punonim atje i dinim gjërat 
më mirë. Unë u caktova në një projekt fabrike për tetë vjet. Pro-
blemet që pashë atje pasqyronin problemet me të cilat përballej 
i tërë kombi ynë. Drejtuesi Suprem vdiq. Bashkimi Sovjetik u 
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shpërbë. Ishte sikur vullneti i vendit—pa përmendur elektricitetin, 
ushqimin dhe shenjat e fundit të dhembshurisë së tij—u përthith 
krejtësisht jashtë kufijve të tij.

Kur e përfundova projektin e fabrikës, unë gjeta një punë në 
qytetin tim të lindjes në mes të viteve 1990. Gjatë asaj kohe, e 
tërë shpërndarja kishte ndalur krejtësisht. Kjo do të thoshte se 
megjithëse punoje, nuk paguheshe. Hija e errët e zisë së bukës 
po shtrohej pothuajse në çdo qytet, fshat dhe familje. Shumë herë 
kaloja pranë apartamentit ku kishim jetuar deri kur na dëbuan në 
fshat. Tani, uria na kishte ndjekur sërish deri te ky vend. Një ditë, 
fëmija i një fqinji vdiq. Mbrëmjen tjetër, ishte fqinja që kishim 
prapa shtëpisë—një grua plakë, e cila ishte rrëzuar e pajetë, duke 
vdekur urie në shtëpinë e saj. Është gjë shumë e zymtë ta shohësh 
një të vdekur. Nuk e kisha hasur atë më parë në tërë jetën time, 
madje as kur isha në ushtri. Kurse tani kudo kishte trupa të vde-
kurish—absolutisht kudo. Trupa të vdekurish në rrugë. Trupa të 
vdekurish në shtëpitë dhe apartamentet kudo përreth nesh. Trupa 
të vdekurish të mbledhur kapicë te stacioni i trenit. Njëherë shkova 
tek stacioni që të merrja një tren. M’u desh të prisja atje pothuajse 
një orë. Tetëdhjetё fëmijë jetimë ishin mbledhur kruspull së bashku 
për t’u ngrohur. Shtatë prej tyre ishin të vdekur. Fëmijë të tillë 
ne i quajmë “kotjebi”—dallëndyshe pa vlerë. Zogj të ngordhur. 
Fëmijë, prindërit e të cilëve kishin vdekur dhe që nuk kishin ku të 
shkonin tjetër, ngaqë askush nuk do t’u jepte atyre asgjë. Askush 
nuk mund t’u jepte atyre as edhe një gjë. Askush nuk kishte asgjë 
për të dhënë. Nuk kisha si ta harroja urinë që përjetova kur isha 
djalë i vogël, teksa e shihja kujdestarin e stacionit t’i përzinte 
fëmijët që ishin gjallë, që ai të mund t’i hidhte tutje trupat e të 
vdekurve. Dallëndyshet e pavlera.

Në atë kohë mora një vendim: Unë duhej të punoja në një punë 
jashtë sektorit të prodhimit dhe ndërtimit. Po të punoje në sektorin 
e prodhimit dhe të ndërtimit, katandiseshe i vdekur. Nuk kishte 
para për të paguar punëtorët në ato profesione, dhe mospasja e 
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parave do të thoshte mospasje ushqimi, gjë që do të thoshte uri. 
Fatmirësisht, arsimimi im dhe anëtarësimi në parti më ofruan 
disa opsione.

Që nga viti 1980 vazhdon një fushatë për të fituar valutë të 
huaj e për ta sjellë atë brenda vendit. Natyrisht që njerëzit e bënin 
këtë gjë gjithë kohën në tregun e zi. Kurse njerëzit e rangut më 
të lartë mund të caktoheshin me detyrë nga qeveria për të fituar 
ligjërisht valutë të huaj. Dhe në kohën e zisë së bukës, kjo ishte 
e vetmja valutё që duhej. Dhe kjo është mënyra sesi hyra unë në 
botën e tregtisë ndërkombëtare.

Natyrisht, “tregti ndërkombëtare” në Korenë e Veriut kryesisht 
do të thotë të bësh biznes me Kinën—duke shitur lloje të ndryshme 
të perimeve dhe xeherorë mineralesh nga Koreja e Veriut. Koreja 
e Veriut është vend malor, dhe është pothuajse e pamundur që të 
mbjellësh bimë majë maleve—siç e kisha mësuar plot dhimbje në 
fëmijërinë time—por nëntoka është e pasur me burime minerare. 
Këto nxirren në sipërfaqe prej të gjithë ushtarëve që dërgohen 
nëpër miniera kur e përfundojnë shërbimin e tyre ushtarak. Dhe 
ato i shiten Kinës si xeherorë të papërpunuar, prej ushtarëve si 
puna ime, që ishin mjaft me fat për të qenë në gjendje të shkonin 
në kolegj. Të gjitha u shiten direkt siç dalin nga nëntoka Kinës 
dhe Rusisë e vendeve si ato, për shkak se nuk ka elektricitet dhe 
as mjeshtёri për t’i rafinuar mineralet në një shkallë më të lartë. 
Është një gjë e trishtueshme.

Ishte një çështje e trishtueshme e një lloji tjetër, gjithsesi, ajo 
që më në fund ra mbi familjen tonë, e cila në atë kohë ishte rritur 
duke përfshirë dy fëmijët tanë. Përmes pozicionit tim në parti dhe 
arsimit e punës sime në tregtinë ndërkombëtare, ne mundëm ta 
mënjanonim zinë e bukës. Por përmes të gjitha ndryshimeve në 
jetën time, ishte një gjë që e kisha trashëguar prej gjyshërve dhe 
prindërve të mi, të cilën nuk mund ta lija kurrë pas: xeherorin e 
parafinuar e të veçantë të familjes sonë, të cilin edhe atëherë unë 
pata pak aftёsi ta rafinoja.
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Unë dija pak gjëra për atë besim misterioz të gjyshit tim, 
dhe dija akoma më pak për atë Perëndi misterioz të tijin, i cili 
e kishte thirrur atë me emër në kohët e vështirësive të popullit 
të tij. Por kur miku im më i mirë, i cili po kalonte vështirësi në 
martesën e tij, na pyeti mua dhe gruan time sesi ia dilnim që të 
kishim një jetë të lumtur, nuk mund të mos i tregoja të vërtetën 
atij. “Janë Dhjetë Urdhërimet”, - i thashë atij. “Dhe qielli shi-
kon gjithnjë. Kur i shkel ato, i kërkon falje qiellit. Dhe kur merr 
ushqim, falënderon.”

Siç dukej nuk mjaftonin për ta riparuar problemin në martesën 
e tij. Përgjithësisht nuk është e ligjshme të divorcohesh në Korenë 
e Veriut, dhe procesi është shumë i vështirë. Ti duhet të japësh 
provat se personi prej të cilit kërkon të divorcohesh është një 
person shumë i keq. Nëse personi i keq është dikush që njihet se 
qëndron kundër ideologjisë komuniste—epo, një shoqëri duhet të 
ketë pёrparёsi, ju e dini këtë.

Dhe kështu unë përfundova në burg për mbartjen e emrit të 
Perëndisë. Ishte e çuditshme qё gjithçka ndodhi kaq afër vendit 
ku SHKS na kishte bastisur shumë vjet përpara. Dhe në shumë 
mënyra, i tërë procesi i hetimit nuk ishte shumë i ndryshëm nga 
sa kujtoja prej përjetimit që pata në fëmijërinë time—vetëm se 
kësaj here nuk do të kishte kthim në shtëpi në fund të marrjes së 
përditshme në pyetje. Ishte e qartë që nga fillimi se unë nuk do 
të kthehesha kurrë më në shtëpi.

Ata që ishin afër meje gjithashtu u thirrën për t’u marrë në 
pyetje. Disa prej tyre gënjyen për mua, duke u thënë agjentëve 
të Departamentit të Sigurisë së Shtetit ato gjëra që ata donin ose 
duhej t’i dëgjonin. Po kush mund t’i fajësonte ata? Kujt i duheshin 
problemet me shtetin?

Megjithatë, krimi im ishte shumë më i keq sesa shitja e orëve 
të paligjshme të dorës ose trafikimi i opiumit. Unë e kisha korrup-
tuar mikun tim përmes “besёtytnive” të mia fetare, gjë që ishte 
më i keqi i krimeve politike. Si tregtar ndërkombëtar, unë isha i 
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dyshuar i veçantё—jo vetëm që duhet të kisha futur në xhep para 
që me të drejtë i përkisnin shtetit, por gjithashtu duhet t’ia kisha 
gërryer themelet shtetit me kriticizmin tim.

Ungjillёzim. Përvetësim. Tradhti. Kjo ishte një trio akuzash që 
kishte vetëm një përfundim: vdekje me ekzekutim. Ajo që pasoi 
ishte, me aq sa kam qenë në gjendje të përmbledh prej atyre rreth 
meje në atë kohë dhe prej atyre dezertorëve koreanoveriorë me të 
cilët kam mundur të flas që prej asaj kohe, diçka e paprecendent 
në historinë juridike të Koresë së Veriut: të kaloja më shumё se një 
vit në kushtet më të vështira të burgut, pa u akuzuar zyrtarisht, 
ndërkohë që qeveria e hetonte rastin.

Në burg unë u trajtova si insekt. Secila ditë e atyre trem-
bëdhjetë muajve ishte njësoj. Ngrihu në 5:00 të mëngjesit. Laj 
dyshemenë. Pastro. Shko në banjë. Hidh mbeturinat qё janё nё 
kova. Pastaj duhej të rrija këmbëkryq me duart mbi gjunjë për 
shtatëmbëdhjetë orët e tjera. Nuk më lejohej ta ktheja qafën ose të 
kërrusja shpinën. Çdo dy orë ne lejoheshim të urinonim. E vetmja 
herë tjetër që na lejohej të lëviznim ishte gjatë vakteve, që ishin 
saktësisht njëminutëshe. Në orën 10 të mbrëmjes, na lejohej të 
shkonim në shtrat, por kokat tona duhet të ishin kthyer në drejti-
min e kundërt me hekurat e burgut. “Shtrat” nënkuptonte të rrije 
shtrirë në dyshemenë e drunjtë.

Kur të jesh ulur, nuk mund të lëvizësh, edhe sikur të të pickojë 
ndonjë mushkonjë. Edhe sikur të dridhesh, merr ndëshkim—
poshtërime torturuese të ëndërruara prej rojeve. Në një ndëshkim, 
të duhej të rrije me gjunjët e përkulur, duke mbajtur një tas 
të mbushur plot me ujë mbi kokë për tridhjetë minuta. Po të 
derdhje qoftë edhe një pikë, do të të rrihnin me një shkop aq sa 
të bije pa ndjenja.

Për një ndëshkim tjetër, të duhej t’i zgjasje duart përtej heku-
rave të burgut, që roja në anën tjetër të t’i bënte copë pëllëmbët, 
duke i kthyer në shirita të përgjakur mishi me anë të një gozhde 
të mprehtë hekuri. Mund të të urdhëronin të rrije varur duke u 
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mbajtur nё një shufёr hekuri për gjysmë ore ose të zvarriteshe si 
insekt nёpёr dyshemenё e drunjtë.

Megjithatë, shumicën e kohës, unë thjesht ndenja ulur, i 
palëvizur, për shtatëmbëdhjetë orë në ditë, për më shumë se një 
vit të jetës sime. Dhe gjatë asaj kohe unë mendova shumë për 
jetën time dhe për gjithçka që kisha përjetuar deri në atë pikë. 
Mendova sesi, gjatë shërbimit tim nën armë, unë e kisha varro-
sur dashurinë e Perëndisë në një dhomë të prapme në zemrën 
time dhe në vend të saj kisha marrë dashurinë e eprorëve të mi. 
Mendova sesi e kisha kërkuar anëtarësimin në Partinë Komu-
niste përmbi gjithçka tjetër në jetë, sesi isha kthyer në shtëpi 
plot krenari pasi e kisha realizuar atë. Mendova për vajtjen në 
kolegj dhe diplomimin, për gjetjen e një pune me rrogë të mirë 
edhe në mes të kohës së zisë së bukës, dhe si e kisha mbajtur 
familjen time të sigurt, për shkak të inteligjencës sime dhe të 
punës sime të shumtë, siç e mendoja në atë kohë, ndonëse kaq 
shumë të tjerë vdiqën nga uria. Mendova për të gjitha bisedat 
që kisha pasur me prindërit e mi në ato vite kur u ktheva nga 
ushtria, dhe sesi gjithçka që ata më kishin treguar kishte rënë në 
veshë të shurdhër. Mendova sesi e kisha harruar Perëndinë dhe 
nuk ia kisha dalë dot mbanë të mbështetesha tek ai. Mendova 
sesi isha mbështetur vetëm në shkёlqimin tim. Dhe kur ktheja 
kokёn mbrapa, unë gjithashtu kujtoja të dielat në shtëpinë e 
gjyshit tim dhe sesionet e pyetje-përgjigjeve nën hijen e pishave 
përgjatë plazhit. Hananim!…

Dhe kjo është mënyra sesi unë u pendova për mangёsitё e be-
simit tim, që nuk e kisha marrë plotësisht dhe nuk e kisha pasuar 
krejtësisht gjithçka që gjyshërit e prindërit e mi e kishin ruajtur si 
thesar më të vyer se anëtarësimi në parti, dhe e kishin vlerësuar 
më shumë se konkurset e këngës, më shumë se medaljet e atleti-
kës, më shumë se vetë jetën.

Dhe kështu, i ulur atje orë pas ore, ditë pas dite, muaj pas mu-
aji, teksa një vit i linte vendin vitit pasardhës, unë u pendova. Dhe 
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mbi të gjitha gjërat, përbrenda meje u rrit një frymë falënderimi. 
Unë u bëra falënderues ndaj Perëndisë për këtë kohë në burg—që 
ai më kishte arrestuar mua prej krenarisë sime dhe që më kishte 
tërhequr në një kohë reflektimi, murmuritjesh që mezi dëgjohes-
hin, përpjekjesh për të kujtuar me anë të hirit të tij çdo himn që 
e kishim kënduar ndonjëherë, çdo mësim që ma kishte mësuar 
ndonjëherë gjyshi. Kjo ishte mënyra sesi unë arrita tё mbështetem 
vetëm në Frymën e Shenjtë me anë të besimit.

“Sepse kushdo që kërkon, merr; ai që kërkon, gjen; dhe atij që 
troket, dera do t’i hapet”—vazhdova ta risillja ndërmend atë varg. 
Mamaja ime ma pëshpëriste atë varg në netët e shumta në fshatin 
e ftohtë malor, plot erë, e me terren të thyer gjatë mërgimit tonë, 
kur uria na mbërthente me dhimbjen e saj të mefshtë dhe shpresa 
gërryhej njëlloj si fusha që kultivonim.

Hananim!… E thirra emrin e tij në mendjen time mijëra herë, 
dhe pastaj sërish njёmijë mijëra herë të tjera.

Dhe Perëndia nuk më braktisi mua. Në fakt, krejt për habinë 
e të gjithëve, ai më shpëtoi. Zakonisht, autoritetet e dorëzonin 
vendimin e tyre brenda një muaji. Por, nëse krimi që kishe bërë 
ishte shumë i keq, mund të kalonin paraprakisht një deri në 
tre muaj përpara se të dërgoheshe në ndonjë kamp përqendrimi 
ose të ekzekutoheshe publikisht, me gojën të mbushur me gurë. 
Sapo përfundonte hetimi, po të të thërrisnin që të dilje përpara 
e të shkoje në shtëpi, kjo do të thoshte se do të vdisje. Ja ç’do 
të thoshte “shko në shtëpi.” Pothuajse asnjëri nuk u largua i 
gjallë nga burgu; nëntëdhjetenëntë përqind morën gjykimin dhe 
paguan dënimin.

Por pas më tepër se një viti, unë u lirova si i pafajshëm. 
Asnjëherë nuk u akuzova. Procesverbalet e mia të shkuara ishin 
shqyrtuar, llogaritë e mia ishin këqyrur me kujdes, bashkëpunëtorët 
e mi ishin marrë në pyetje. Dhe në fund asnjë armë e sajuar kundër 
meje nuk qe në gjendje të funksiononte. Një rast si imi nuk kishte 
ndodhur asnjëherë në historinë e departamentit. Tërë stafi ishte i 
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shtangur. Unë arrita të përjetoja punën e Perëndisë; diçka që fuqia 
njerëzore nuk mundet dot as ta kontrollojë, as ta kuptojë.

Pasi u lirova nga burgu, mua madje m’u dha mundësia t’i 
rikthehesha punës sime në tregtinë ndërkombëtare. Kisha plot 
pyetje lidhur me besimin për t’ia bërë mamasë sime, të cilat i 
kisha mbledhur gjatë sezonit të reflektimit e të pendesës në burg. 
E pyeta atë për shumë gjëra lidhur me Biblën, si të lutesha përpara 
ushqimit ashtu siç e kishte zakon gjyshi, dhe si të mblidheshim 
të dielave e ta mbanim ditën të shenjtë. Mamaja ime kishte për 
mua një fletushkë për besimtarët e rinj. Ajo kishte rrezikuar jetën 
e saj për ta sjellë atë prej Kinës, ku ajo kishte vizituar një kishë. 
Unë arrita të kisha një jetë besimi.

Kështu që, po të më pyesnit tani sesi mund të jesh një i krish-
terë e megjithatë të përulesh përpara statujave të Kim Il Sungut 
dhe Kim Jong Ilit, përgjigjja ime tani do të jetë: nuk mundesh, 
sapo jeta jote e besimit tё zgjohet përbrenda teje. I studiova Dhjetë 
Urdhërimet qëllimisht, njërin pas tjetrit. Ndieja sesa shumë jetë 
koti kisha bërë deri tani në idhujtarinë time ndaj Kim Il Sungut 
dhe Kim Jong Ilit, një ushtar që u përulej statujave të tyre dhe 
që ua premtonte jetën portreteve të tyre dhe që qante përpara 
fotografive të tyre. Nuk mundesh ta bësh atë gjë.

Familja jonë nuk i dinte të gjitha vargjet e Biblës, por ne dinim 
mjaftueshëm për të mos marrë pjesë në ngjarjet idhujtare ku, në 
ditëlindjen e Kim Il Sungut, njerëzit shkonin tek statuja e tij dhe 
përuleshin e adhuronin. Dhe ne as nuk shkonim të votonim. Në 
vend të këtyre gjërave ne i ndiqnim të Dhjetë Urdhërimet, duke 
u dhënë ushqim fqinjëve tanë, që po kalonin kohë të vështira dhe 
vdisnin urie nëpër rrugë. Ne i respektonim prindërit tanë. Ne nuk 
gënjenim. Ne respektonim ditën e Zotit.

Por ju them se këto gjëra është e lehtë të thuhen, por jo të 
bëhen në Korenë e Veriut. Por unë mendoj se duhet të jetë kёshtu 
për çdo të krishterë, në çdo vend, në çdo jetë besimi, apo jo? Mos 
vidhni. Mos lakmoni. Mos gënjeni. Nderoni nënën dhe babain. Po 
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t’i bënim këto gjëra me zemër, a ka ndonjë qytet në tokë—ose 
ndonjë apartament, apo ndonjë fermë në ndonjë fshat shkëmbor—
ku ne do të ndiheshim me të vërtetë në shtëpi?

Në Korenë e Veriut, na u paraqit një zgjedhje e çuditshme: të 
kryenim idhujtari çdo çast që ishim zgjuar, apo të kryenim një 
vepër penale kapitale duke mos pranuar të kryenim idhujtari. A 
do ta vije atë stemën me figurën e Kim Il Sungut, të detyrueshme 
për t’u vënë nga çdo qytetar, apo do të vishje uniformën e kampit 
të përqendrimit? A do t’i dërgoje fëmijët në shkollë pёr të mësuar 
si ta adhuronin Kim Il Sungun apo do t’i nisje marsh për në kam-
pin e përqendrimit? A do ta dërgoje djalin tënd në ushtri për t’ia 
dhënë gjithë trupin e tij adhurimit të Drejtuesit Suprem, apo do 
t’ia mbushje gojën me gurë përpara skuadrës së pushkatimit të 
ushtarëve? Nuk ishte ndryshe nga vendimi i mamasë sime për të 
zgjedhur mes vjedhjes e vetëvrasjes. Dhe unë tashmë isha dërguar 
në burg për besimin e vogël, e megjithatë isha liruar. Çfarë duhej 
të bëja unë tani që besimi im ishte në lulëzim të plotë?

Nganjëherë duhet të largohesh nga fshati e nga njerëzit e tu me 
qëllim që t’i shpëtosh ata; Perëndia i gjyshit tim ia kishte thënë 
atij dikur, kohë më parë. Dhe askush nuk do ta kuptojë teksa ti lë 
pas gjithçka që ke marrë dhe njohur e dashur, dhe e ndjek zërin 
e atij Perëndie misterioz dhe ecën ngadalë por me vendosmëri për 
të dalë jashtë qytetit.
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Kapitulli Tre

Nëna: Shitёsja e bukës  
sё jetës
Nga Z. Bae

Kur një koleg mësues i tha mamasë sime një ditë se, ndërkohë 
që ajo ishte duke dhënë mësim, kishte ardhur një burrë për ta 
takuar, mamasë sime nisi t’i rrihte zemra fort.

Për fat të mirë, kjo vizitë ishte shoqërore; nuk solli agjentë të 
sigurimit, qen që lehnin dhe dyer të shkallmuara. Ja, kështu e 
takoi mamaja ime babain tim.

Të dy prindërit e mi kishin lindur në familje të devotshme të 
krishtera në Kinë. Gjyshërit e mi nga mamaja shkonin në një kishë 
të ndryshme nga ajo ku shkonin gjyshërit e mi nga babai, por ata 
kishin të njëjtën vendosmëri—që fëmijët e tyre të martoheshin me 
të krishterë prej familjeve që ata i njihnin. Gjyshja ime nga mamaja 
ishte afruar me një nga anëtarët e kishës, djali i të cilit—babai im 
i ardhshëm—ishte mësues në shkollën ku vajza a saj—mamaja 
ime e ardhshme—jepte mësim gjithashtu. Edhe pse ishin në të 
njëjtën shkollë, prindërit e mi nuk e njihnin njëri-tjetrin përpara 
sesa familjet e tyre të nisnin të diskutonin mundësinë e martesës. 
Babai im as nuk e dinte sesi ishte nga pamja mamaja ime ose çfarë 
lënde jepte mësim atje. Ai as nuk e kishte parë fotografinë e saj. 
Por për fatin e tij të mirë ajo ishte shumë e bukur.

Kur mamaja ime doli që ta takonte babain tim për herë të parë, 
ajo shkoi me dy shoqet e saj. Babai im ishte shumë i gjatë, afro 
1.8 metra, kurse mamaja ime ishte vetëm 1.5 metra e gjatë. Në 
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fillim, mamasё sime nuk iu duk tërheqës, ngaqë ajo mendoi se ai 
ishte tepër i gjatë për të. Por ajo u tërhoq pas intelektit të tij dhe 
pas burrërisë. Kështu që ata ua thanë prindërve të tyre opinionin 
që kishin për njëri-tjetrin dhe më në fund u martuan.

Revolucioni Kulturor i shtyu prindërit e mi dhe shumicën e 
anëtarëve të familjes sime të largoheshin nga Kina për në Korenë e 
Veriut. Sa për prindërit e mi, ky revolucion i përzuri ata nga klasa e 
mësimit dhe i shpuri të punonin në një fabrikë gjёrash tё vogla pёr 
tё ngrёnё dhe karamelesh në Korenë e Veriut. Në fund të fundit, 
ata ishin imigrantë, dhe imigrantëve nuk mund t’u besohej detyra 
e rëndësishme e mësimdhënies. Kështu që në vend të saj ata bënin 
gjёra tё vogla pёr tё ngrёnё e karamele. Ngaqë mamaja ime ishte 
shumë tërheqëse, shpesh burrat tek puna i vardiseshin. Por mamaja 
ime as nuk ua hidhte sytë asnjërit prej tyre. Ajo i përkiste tim eti.

Vetëm kur u shpёrngulёn në shtëpinë e gjyshërve të mi në vitet 
e fundit të gjyshërve, prindërit e mi nisën ta jetonin besimin e tyre 
tek Perëndia. Ata filluan duke u lutur përpara vakteve dhe duke 
mbajtur ditën e Shabatit.

Unë shkoja bashkë me mamanë nëpër shumë vende. Një ditë 
mamaja ime e pyeti gjyshin tim nëse ai do të na shoqëronte për një 
shëtitje. Ajo nuk mund të fliste lirshëm në shtëpi nga frika se mos 
kishin vënë përgjues. Në atë kohë, në vitin 1970, qeveria kishte 
nisur fushatën e shfarosjes së të krishterëve, prandaj besimtarët 
ishin shumë të kujdesshëm për të marrë masat e duhura kundër 
pajisjeve të përgjimit.

Mamaja ime e pyeti gjyshin tim: “Baba, a e dëgjove ti me të 
vërtetë zërin e Perëndisë?” Kur ai i tha asaj “Po”, ajo ngulmoi 
t’i dinte të gjitha detajet. Ai tregoi sesi zëri i Perëndisë ishte 
sidomos i qartë për të kur ai agjëronte, lutej ose flinte. Mamaja 
ime i tha atij se ajo dëshironte ta dëgjonte Perëndinë ashtu siç e 
kishte dëgjuar ai. Ajo ishte e trishtuar që nuk mund ta dëgjonte 
Perëndinë, dhe pyeste veten sesa më i thellë ishte besimi i babait 
të saj krahasuar me të sajin.
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Në atë kohë, ajo ishte në të tridhjetat dhe ishte bërë kureshtare 
për besimin e saj. Ajo e pyeste vazhdimisht atë për Arkën e Noe-
ut, për Sodomën e Gomorrën, dhe për mënyrën sesi ishin krijuar 
njerëzit. Për shkak se nuk kishte fare Bibla në atë kohë në Korenë 
e Veriut, babai i saj u bë Bibla e saj e gjallë. Dhe ajo mësoi mirë. 
Pas vdekjes së tij, ajo m’i transmetoi mua ato histori të Biblës, 
krejtësisht të mësuara përmendësh. Ja sesi i mësuam ne Dhjetë 
Urdhërimet dhe disa himne.

Pasi vdiq gjyshi im dhe ne u dëbuam për të jetuar në krahinën 
bujqësore, ne nuk luteshim përpara vakteve. Ishte tepër e rrezikshme, 
Thoshte mamaja ime. Por ajo prapëseprapë na mblidhte së bashku 
ne fëmijëve, shpesh gjatë natës, për të na dhënë mësime, njëlloj siç 
ia kishte dhënë asaj dhe motrave e vëllezërve të saj babai i tyre çdo 
javë—që ne duhet të jetojmë sipas Dhjetë Urdhërimeve dhe se ne 
duhet ta kujtojmë çfarë u ndodhi Sodomës e Gomorrës. Ajo na tregoi 
neve edhe historitë për Moisiun—sesi e ëma e vuri atë në një shportë 
dhe e futi mes kallamave përgjatë brigjeve të Nilit. Ishte mjaft 
argëtuese ta dëgjonim atë kur na i tregonte këto histori të vjetra, por 
qëllimi i saj nuk ishte kurrë argëtimi. Qëllimi ishte gjithnjë i njëjti, 
sidomos kur po kalonim përmes kohëve më të vështira: Perëndia na 
shikon kudo që jemi dhe ai vështron gjithçka që bëjmë. Ajo donte 
që ne ta mbanim mend këtë, dhe donte që ne të mos mëkatonim.

Ne kaluam një kohë të vështirë në fshatin bujqësor joprodhu-
es. Kishte plot raste kur babai im e fajësonte mamanë time për 
rrethanat tona, ngaqë ajo e kishte ftuar atë kriminelen kineze në 
shtëpinë tonë. Por mamaja ime i thoshte: “Si mundemi ne, nga të 
gjithë njerëzit, t’i shpërfillim ata njerëz të gjorë që vijnë këtu prej 
Kinës? Si mundemi ne, si të krishterë, të jetojmë ashtu? Mund të 
jetë një test prej Perëndisë. Ne gjithnjë duhet ta jetojmë besimin 
tonë në çdo çast dhe të mos lejojmë kurrë që ai të lëkundet. Babai 
e pranoi atë që tha ajo, por atij nuk i pëlqeu ajo gjë.

Gjithsesi, ajo gjithnjë e jetoi besimin e saj. Ajo kishte dhemb-
shuri për të uriturit dhe të varfrit, dhe i ndante ato pak gjëra që 
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zotëronte me ta. Ajo ishte gjithnjë e vëmendshme dhe bujare me 
njerëzit. Dhe gjatë atyre kohëve të vështira, ajo na inkurajoi të 
gjithëve ne—babain, mua dhe vëllezërit e motrat e tjerë.

Ndërkohë që babai nxehej lehtësisht dhe fillonte debatet kur 
ishte duke kaluar ndonjë vështirësi, mamaja nuk ndryshonte as 
edhe një çikë. Ajo e mposhti secilën vështirësi me një buzëqeshje. 
Ndonëse ishte e shkurtër nga trupi, ajo nuk i trembej asgjëje. 
“Pse duhet që t’i trembem ndonjë gjëje?” - pyeste ajo. “Perëndia 
është pranë meje, dhe ai do të hapë një rrugë për ne. Edhe në 
kohët e vështira, ai do t’i zgjidhë që të gjitha problemet tona. Po 
pse duhet të fokusohemi ne tek vështirësitë?” Kur ajo erdhi në 
Korenë e Veriut prej Kinës (gjë që ishte një krim—kontrabandë), 
ajo nuk kishte fare frikë. Ajo besonte vërtet se Perëndia do ta 
mbante atë të sigurt.

Mamaja ime gjithashtu kishte shumë urtësi. Ajo madje ishte një 
pioniere në biznes në Korenë e Veriut. Ajo nuk kishte fare trajnim 
në këtë fushë, por nevoja të bën mësues të mirë kur trajneri yt 
është Perëndia. Më lejoni të shpjegohem.

Kur ishim të dëbuar në krahinën bujqësore, mamaja kujdesej për 
fëmijët kurse babai punonte në një fabrikë dhe në fermë. Ajo lindi 
edhe tre fëmijë të tjerë gjatë asaj kohe, dhe kur erdhi koha që të 
largoheshim nga krahina bujqësore, ne ishim bërë gjashtë fëmijë. 
Ngaqë babai ishte punëtor krahu, ne merrnim racione ushqimi nga 
qeveria, por—ngaqë ne ishim shkelës ligji imigrantë—asnjëherë 
nuk na jepnin aq sa na takonte të merrnim. Sasia jonë ishte 700 
gramё në ditë, por neve gjithmonë na jepnin 550 gramё, më pak 
nga sa ishte e nevojshme për të mbajtur frymën gjallë. Pjesa tjetër 
mbahej nga qeveria, e cila kërkonte që çdo familje t’ia “dhuronte” 
një pjesë të racionit të saj të orizit, “fondit të luftës” së qeverisë.

Si rezultat i kësaj, mamaja bëri diçka që nuk ishte bërë asnjë
herë më parё askund në Korenë e Veriut komuniste, me sa dimë 
ne të gjithë. Ajo u bë një tregtare e pavarur—bukëshitëse. Ajo 
nuk dinte asgjë për pjekjen e bukës ose për drejtimin e një biznesi. 
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Gjithçka që dinte ajo ishte se fëmijët e saj duhej të rriteshin të 
shëndetshëm dhe se Perëndia do ta drejtonte atë dhe do ta mbronte 
që ta përmbushte atë dëshirë të perëndishme.

Shitësit individualë si ajo, natyrisht, ishin të paligjshëm në një 
vend komunist, por mamaja gjeti një mënyrë shumë të zgjuar 
për ta bërë këtë gjë të funksiononte, me bashkëveprimin e plotë 
të qeverisë. Në Korenë e Veriut, një menaxher i ushqimit dhe 
veshjes menaxhon disa restorante shtetërore. Mamaja bëri një 
marrëveshje, me anë të së cilës ajo do t’i raportonte të gjitha shit-
jet prej pjekjes së bukëve tek menaxheri, dhe pastaj do t’ia jepte 
restorantit gjysmën e parave që fitonte, duke mbajtur për vete 
gjysmën tjetër. Të gjithë fitonin—qeveria, menaxheri, dhe fëmijët 
e mamasë sime, të cilët nuk vdiqën. Në fakt, ne u rritëm mjaft të 
shëndetshëm, duke pasur parasysh rrethanat ku ishim.

Ajo ishte mjaft e mirë në bërjen e bukës gjithashtu. Duke i 
shtuar afro 5 përqind miell misrit të bluajtur me përmasa orizi, 
buka dilte tej mase e shijshme. Atë nuk e kishin mësuar sesi të 
bënte bukë më parё, prandaj ajo e bëri sipas mënyrës së saj—si 
petullat e skuqura mbi një tigan hekuri. Disa klientë të restorantit 
porosisnin dhjetë bukë prej të sajave!

Ky ushtrim i hershëm i sipërmarrjes krijuese do të ishte ven-
dimtar njëzet vjet më vonë. Kjo ndodhi ngaqë kur hyri viti 1990, 
racionet e qeverisë po pakësoheshin deri në zero, kurse zelli i qe-
verisë për t’i arrestuar shitësit ishte në rritje. Ata i lejonin njerëzit 
të shisnin vetëm sende që mund t’i prodhonin, t’i rrisnin ose t’i 
mblidhnin me duart e tyre—gjëra të tilla si shkurre tërfili, bastunë 
dhe kaci. Nëse dikush kapej duke shitur veshje, këpucë ose bukë, 
ai ose ajo duhej arrestuar nën dyshimin se kishte vjedhur nga 
rezervat e qeverisë.

Kështu që mamaja ime e vuri sërish në punë trurin. Ose, më 
saktë, ajo u lut—edhe pse ju nuk do të mund ta dallonit se po 
lutej po ta shihnit atë, ngaqë të krishterët e Koresë së Veriut nuk 
mund t’i ulin kokat ose t’i mbyllin sytë ashtu siç mund të bëni 
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ju. Po ta bënin kёtё, ata do të përfundonin në burg ose në ndonjë 
kamp përqendrimi. Kështu që, kur ngrihesha në mes të natës, 
shihja mamanë që rrinte mendueshëm për periudha të gjata kohe, 
duke dëgjuar për zërin e Atij që i kishte gjëmuar kaq shumë herë 
babait të saj.

Ja sesi i erdhi ideja asaj që të blinte sende të importuara nga 
Kina dhe t’ua shiste ato fqinjëve tanë. Kjo punë e re nuk ishte e 
paligjshme: Në fund të fundit ne ishim nga Kina, dhe kishim të 
afërm atje. Nuk kishte asnjë ligj që të të pengonte t’i shisje sendet 
që t’i dërgonin të afërmit e tu nga Kina.

Edhe pse kishte plot të tjerë që shisnin mallra kineze, shumë 
njerëz blinin prej nesh. Mamaja ime i reklamonte sendet tona duke 
theksuar se tonat ishim më të lira nga ato të të tjerëve sepse ne i 
merrnim ato drejtpërdrejt prej të afërmve tanë në Kinë.

Në atë kohë, u prezantua një politikë e re befasuese në Korenë 
e Veriut, drejtpërdrejt prej vetë Kim Jong Ilit. Drejtuesi i Dashur 
shpalli se qeveria nuk do t’i siguronte më racionet ushqimore. Në 
vend të kësaj, që tani e tutje njerëzit do të duhej të siguronin për 
veten e tyre. Në njëfarë mënyre njerëzit do të duhej ta zgjidhnin 
vetë nevojën e tyre për të ngrënë, duke siguruar në të njëjtën kohë 
lekët edhe për transportin dhe karburantin.

Për fat të mirë, prindërit e mi ishin të pajisur mirë për detyrën. 
Mjeshtëritë e tyre lidhur me gjërat e huaja, që gjer tani kishin 
qenë një burim dhimbjeje dhe humbjesh, më në fund sollën shpër-
blim: ata ishin folës të shkëlqyer të kinezçes në një vend ku vetëm 
pak qytetarë mund të flisnin kinezçe. Mamaja ime kishte një mik 
të vjetër në Kinë, djali i të cilit drejtonte një kompani tregtare, 
kështu që ata u bënë vizitë atyre me shpresën se mos babai im 
punësohej si përkthyes. Ata i bënë përshtypje kësaj familjeje kine-
ze duke i bërë të qeshnin me një shaka që ua treguan të gjithën 
në kinezçe. Më e rëndësishmja, ata u shpjeguan se nuk kishte 
asgjë të paligjshme nё ato që po propozonin prindërit tanë. Ata 
e vulosën marrëveshjen: familja siguroi një çertifikatë punësimi 
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për babain tim dhe prindërit e mi u shpërngulën për në kufirin 
Kinë/Kore e Veriut në fillim të viteve 1990—pikërisht në kohë, 
që Perëndia përsëri ta shpëtonte familjen tonë dhe të na përdorte 
ne për të shpëtuar jetët e shumë njerëzve. Historia e gjyshit tim 
po vazhdonte—përmes nesh!

Të qenёt përkthyes për një kompani tregtare i siguroi mundë-
sinë e përsosur babait tim që të udhëtonte brenda e jashtë Koresë 
së Veriut me qëllim që t’i trajnonte partnerët e kompanisë. Për 
shkak se partnerët e kompanisë po trajnoheshin prej tij, ata dhanё 
raporte të favorshme për të tek qeveria. Tërë kohën mamaja ime e 
udhëzonte, duke e drejtuar atë që të na i dërgonte neve fëmijëve 
pothuajse të gjitha paratë që fitonte.

Dhe qëllimi nuk ishte që ndonjëri prej nesh të bëhej i pasur. 
Si gjithnjë, fokusi i nënës sime ishte t’i ndihmonte të varfrit. 
Ajo i ndihmoi koreanoveriorët që po kërkonin t’i shpëtonin urisë 
dhe vuaj tjes. Kjo ndodhi madje përpara Marsit të Mundimit të 
Madh—një niveli të ri e të pakrahasueshëm të urisë dhe vuajtjeve 
që nisi në vitin 1995. Ngaqë mamaja ime njihej si dikush që ishte 
e gatshme t’i ndihmonte të tjerët, atë e vizitonin edhe jetimët që 
i kërkonin para. Mamaja gjithmonë i ndihmonte ata me gjithë 
zemër. Shumë shpejt shtëpia e tyre mbushej plot me njerëz që 
zhurmonin teksa kërkonin ndihmë. Mamaja ime nuk ankohej fare 
për këtë, por disa anëtarë familjeje po shqetësoheshin se mos ajo 
hynte në telashe me qeverinë ngaqë strehonte ngatërrestarë. Por 
ajo na qortonte ne: “A mos mendoni se e keni siguruar ju vetë 
mirëqenien tuaj? Ne vërtet i detyrohemi Perëndisë pёr gjithçka 
kemi. Gjithçka që kemi na është dhënë prej Perëndisë.”

Duke e thënë këtë, ajo sërish na e riktheu fokusin tek Perëndia 
në mes të një kohe të vështirë. Askujt nuk i duhej ai rifokusim më 
tepër sesa vëllait tim të vogël. Prindërit e mi u mashtruan shumë 
herë prej atyre që vizitonin shtëpinë e tyre, prandaj ai nxehej dhe 
shpesh tundte gishtin në shenjë qortimi ndaj mamasë. Ajo më 
kishte qejf mua ngaqë unë nuk sillesha si ai.
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Në atë kohë, mamaja ime vendosi se nuk mjaftonte që të varfrit 
të hanin një vakt në shtëpinë e tyre dhe thjesht të largoheshin, 
kështu që ajo e mblodhi mendjen t’i dërgonte ata nëpër kishat e 
Kinës për ndihmë të mëtejshme. Ajo i këshillonte jetimët të shko-
nin në Kinë dhe të kërkonin një ndërtesë që kishte kryq mbi çati. 
“Thoni se jeni nga Koreja e Veriut dhe kërkoni që të jetoni atje”, 
- thoshte ajo, duke e ditur se kishat do t’i merrnin ata. Teksa bota 
përreth saj po shkërmoqej nga uria, edhe kur u bë e vështirë për 
mamanë time që të kujdesej për veten e vet, ajo përditë ndërmerrte 
punën e rrezikshme të drejtimit të koreanoveriorëve për në kishat 
e Kinës. Në mënyrë të veçantë, ajo mbronte vajzat e bukura që 
nuk kishin asgjë për të ngrënë. Në Kinë, numri i pakët i grave, së 
bashku me dëshpërimin e dukshëm njerëzor për urinë, pothuajse 
me siguri i dënonte ato që të hynin në tregtinë e seksit. Kështu 
që ajo gjithmonë u jepte atyre të njëjtat udhëzime: Shkoni në Kinë 
tek një ndërtesë që ka një kryq mbi të, martohuni dhe vazhdoni 
të shkoni sërish tek ajo ndërtesa me kryq.

Edhe kur u plak, mamaja ime nuk pati asnjë problem shënde-
tësor. Asaj nuk iu mpakën sytë dhe dëgjonte mjaft mirë. Dhe një 
zë ishte i pagabueshëm për të—ishte ai që e kishte dëgjuar i ati i 
saj dhe të cilin ajo kishte dëshiruar fort ta dëgjonte edhe vetë. Unë 
nuk e di nëse ajo arriti ta dëgjonte ndonjëherë në të njëjtën mënyrë 
që e dëgjoi ai, por e di se ajo bëri diçka që ai nuk e bëri kurrë: ajo 
nisi të ungjillizojë sa më shumë koreanoveriorë që mundi.

Dhe nuk arriti vetëm anëtarët e familjes së saj. Duke e ndier 
se po i afrohej fundi i ditëve të saj, ajo i intensifikoi përpjekjet 
e saj për ta zgjuar për Krishtin secilin koreanoverior që ajo 
takoi. Për më tepër, ajo shkonte e vinte nga Kina për të marrë 
materiale për besimtarët e rinj dhe i fuste kontrabandë në Ko-
renë e Veriut. Zakonisht këto ishin libra të hollë me përmasat e 
pëllëmbës së dorës, që mund të fshiheshin, ndonëse futja e tyre 
kontrabandë gjithmonë ishte e rrezikshme. Ajo i mbështillte 
me vinil dhe i fshihte në vende të ndryshme anembanë shtëpisë 
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për të shmangur zbulimin e tyre, në rast se do të vinin për 
kontroll në shtëpi.

Unë tund kokën i mrekulluar teksa rilexoj këto që sapo shkrova. 
Do doja shumë që t’ua përcillja juve sesa e pamundur ishte kjo 
punë, dhe sesi mamaja ime e bëri atë punë absolutisht pa pasur 
fare frikë. Ajo i ungjillizoi fqinjët e saj—kjo gjë thjesht nuk ndodh 
kurrë në Korenë e Veriut. Askush nuk do të guxonte t’i ungji-
llizonte fqinjët—ka tepër shumë spiunë mes tyre. Gjithkush ka 
marrë urdhrin të raportojë gjithçka që ka parë në jetët e atyre që 
ka përreth. Ata spiunojnë edhe ndaj njëri-tjetrit, duke u përpjekur 
të kuptojnë nëse tjetri është spiun prej vërteti apo jo. Jezusi tha 
se kudo ku dy ose tre janë mbledhur së bashku në emrin e tij, ai 
është mes tyre. Kurse në Korenë e Veriut, kudo që dy ose tre janë 
mbledhur bashkë, ata gjithmonë do ta vёnë në dyshim identitetin 
e të tjerëve dhe do të pyesin veten se cili prej tyre është spiun i 
qeverisë. Si mundet dikush të ungjillizojë në këtë situatë?

Mamaja ime e bëri kёtë. Nëse e mbaj mend tamam, afro shtatë 
njerëz e vizituan shtëpinë tonë në kohë të ndryshme. Mamaja 
ime i vinte përpara të futeshin tek dhoma, e mbyllte derën dhe i 
studionte bashkë me ta materialet për besimtarë e rinj. Ata dilnin 
nga ajo dhomë të shpëtuar dhe largoheshin si bashkëbesimtarë. 
Thjesht ishte e mrekullueshme. Së pari, bisnezi i bukëve. Pastaj, 
biznesi i importit.Tani, kjo. Kush mund ta kuptojë çfarë pioniereje 
ishte mamaja ime në shoqërinë e Koresë së Veriut?

Ajo gjithnjë na thoshte neve që të shkonim në Kinë. Në Korenë 
e Veriut, motra ime më e vogël dhe vëllai im më i vogël ishin më-
sues. Ju nuk mund ta imagjinoni sesa e vështirë është të punosh si 
mësues në Korenë e Veriut. Ata nuk kanë zgjedhje tjetër, përveçse 
të hanë drithra tё ziera çdo vakt, dhe madje edhe atëherë, pothu-
ajse asnjëherë nuk kanë mjaftueshëm për të ngrënë. Akoma më 
keq, a mund ta përfytyroni të jeni një i krishterë i fshehtë që jepni 
mësim në një sistem arsimor tërësisht të ndërtuar rreth lavdërimit 
dhe adhurimit të Kim Il Sungut dhe Kim Jong Ilit?
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Por motra ime më e vogël dhe kunata ime ishin paralizuar nga 
frika dhe ishin të trembura për të bërë ndonjë gjë. Në fakt, zgjidhja 
e tyre ndaj sfidave të familjes sonë ishte ta nxisnin mamanë time të 
dorëzohej tek autoritetet. Po të kapej mamaja, që të gjithë ne do të 
dërgoheshim në një kamp përqendrimi për “krimet” e saj. Prandaj 
motra dhe kunata ime donin që mamaja t’i rrëfente aktivitetet e 
saj dhe ta shfajësonte pjesën tjetër të familjes. Por mamaja ishte 
e palëkundur. Ajo thoshte: “Bota do të përfundojë brenda disa vi-
tesh. Përpara se të vijë fundi, unë duhet të ungjillizoj sa më shumë 
njerëz të mundem. Prandaj, mos më kërkoni të vetëdorëzohem.”

Por mamaja tërhoqi vëmendjen time kur ajo na nxiti që të 
gjithëve për të shkuar në Kinë. Ndërsa koha kishte kaluar dhe 
unë isha rritur në besimin tim, idhujtaria në shoqërinë e Koresë 
së Veriut ma shqetësonte gjithnjë e më shumë ndërgjegjen. Si 
mund ta adhuronim Perëndinë dhe t’i zbatonim Dhjetë Urdhërimet 
në atë mjedis? Ndërkohë, akoma më shumё ligje po nxirreshin 
për ta frenuar “mospajtimin.” Gratë lejoheshin të vishnin vetëm 
funde kur dilnin përjashta. Takat e këpucëve të tyre duhej të 
ishin më pak se 5 cm. Njerëzve nuk u lejohej të vishnin bluza 
ose kёmisha që kishin shkrim në anglisht mbi to. Flokët e gjatë 
u kriminalizuan. Elektriciteti, racionet dhe shërbimi i trenit nuk 
siguroheshin më.

Këto nuk ishin thjesht shqetësime të veçanta: vajza jonë u mor 
në pyetje gjatë natës, kur një ditë kishte veshur pantallona jash-
të shtëpisë, dhe ne nuk mund të bënim asgjë për të marrë vesh 
vendndodhjen e saj ose për të vendosur sesi mund ta ndihmonim. 
Duke pasur parasysh shqyrtimin intensiv nën të cilin ishim për 
shkak të së shkuarës sime, secili ligj i ri i jepte qeverisë një pre
tekst më shumё për të na marrë nën shqyrtim e për të na mbajtur 
nën arrest. Rrjeta po mblidhej për t’u mbyllur shpejt. A do të 
kalonin ditë, javë apo muaj deri sa mamanë time ta kapnin, dhe 
ajo bashkë me tërë familjen tonë të dërgoheshim nëpër kampet e 
përqendrimit?
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Por kjo nuk ishte arsyeja kryesore se përse mendova që të 
largohem. Ishte një kujtesë. Kujtova kohën kur isha fëmijë, dhe e 
shoqërova mamanë time tek ecte me gjyshim tim kur ajo e pyeti: 

“A e dëgjove me të vërtetë zërin e Perëndisë?” Ajo kishte 
dëshiruar fort për një kohë shumë të gjatë për një besim aq të 
thellë sa ta dëgjonte Perëndinë të fliste, dhe tani, ja ku ishte, nё 
prag burgimi, absolutisht pa asnjë lloj frikë, duke shpallur Fjalën e 
Perëndisë. Më kujtonte gjyshin teksa qëndronte tek dera e kishës 
duke bllokuar avancimin e japonezëve. Ajo ishte bërë si ai.

Po unë? Teksa rrija në udhëkryq për marrjen e vendimit më 
të rëndësishëm në jetën time, kujtova thirrjen e Perëndisë për 
gjyshin tim që të linte gjithçka pas në fshatin e tij me qëllim që 
ta shpëtonte atë. Dhe e dija se edhe unë isha bërë si ata, përmes 
mësimit dhe shembullit të tyre dhe me anë të hirit të Perëndisë. 
Do të lija gjithçka për ta ndjekur Perëndinë, me qëllim që të shpë-
toja gjithçka që e mbaja të shtrenjtë dhe e dija se nuk mund ta 
shpëtoja me forcat e mia. Kështu që vendosa të largohesha nga 
Koreja e Veriut dhe të shkoja jo vetëm në Kinë, por deri në Korenë 
e Jugut. Me anë të hirit të Perëndisë, do të hapja rrugën që të më 
ndiqte e gjithë familja, me shpresën se një ditë, ne do të mund ta 
shpëtonim edhe popullin tonë.

Në çastin që u ktheva për ta kapërcyer lumin që të kaloja për 
në Kinë, mamaja mё tha vetёm njё frazё nga mbrapa:

“Mbaje besimin.”
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Kapitulli Katër

Gruaja: Një lloj krejt tjetër 
i parashutistëve
Nga Znj. Bae

Babai im punonte si inspektor biznesi për qeverinë dhe edhe 
mamaja ime ishte një punonjëse për qeverinë. Sinqerisht, unë 
nuk dija as edhe një gjë rreth politikës kur isha fëmijë. Megji
thatë, ajo që dija ishte se familja jonë kishte një traditë të fortë 
të ndershmërisë. Kur hedhim vështrimin pas, bashkëshorti im dhe 
unë mendojmë se prindërit e mi ndoshta dinin shumë gjëra rreth 
politikës dhe sesi të mos kishin telashe e të ishin në marrëdhënie 
të mira me qeverinë.

Por edhe atëherë, ligji nuk ishte i domosdoshëm për ta. Edhe 
pse ata ishin punonjës për ekonominë e përbashkët, ata asnjëherë 
nuk vodhën gjëra ose nuk i shitën ato në tregun e zi siç bënin 
shumë prej punëtorëve të tjerë. Në vend të këtyre, ata gjithmonë 
bënin punë shtesë sa herë që kishin kohë të lirë. Babai im shkonte 
nëpër ara që në orën 3 të natës, përpara punës që bënte ditën. 
Mamaja dhe gjyshja ime bënin qepje dhe thurje si punë shtesë. 
Si rezultat, edhe pse ishim një familje me dymbëdhjetë anëtarë, 
ne asnjëherë nuk patëm mungesa ushqimi, dhe që të gjithë fqi
njët tanë na kishin zili për lumturinë që kishim. Ne hanim mirë, 
visheshim mirë, dhe jetonim nё kushte komode. Arsimi ishte falas 
për të gjithë kur unë fillova shkollën në vitin 1969.

Mendoj se kur isha nxënëse në shkollën fillore, unë bashkë me 
vëllezërit e motrat e mia u rritëm mirë, jo për shkak të edukimit 
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moral që jepte shkolla, por thjesht ngaqë ne e shihnim sesi jetonin 
prindërit tanë. Edukimi etik nga shkolla në tërësi kishte të bënte 
me trajtimin mirë të të tjerëve, mosvjedhjen nga të tjerët e kësh-
tu me radhë. Kurse prindërit e mi asnjëherë nuk na lejonin ne t’i 
lëndonim të tjerët, ose nuk na lejonin të flisnim pas shpine për të 
tjerët, në asnjë mënyrë.

Edukimi moral i prindërve të mi kishte një standard shumë 
më të lartë. Ata thoshin: “Ti nuk mund t’u japësh të tjerëve, 
nëse ha çdo gjë që dëshiron.” Ata na mësuan se nëse i jep diçka 
dikujt, jepi një sasi të mjaftueshme. Për shembull, kur shumica e 
njerëzve ndanin ushqimin me fqinjët e tyre, zakonisht ata jepnin 
vetëm një sasi fare të vogël—aq sa të nderoheshin se ishin duke 
u treguar bujarë. Prindërit e mi ishin ndryshe. Kur ata bënin 
songpjon (songpyeon, një kek orizi me formën e gjysmëhënës), 
jo vetëm që ishte i shijshëm, por ata gjithmonë bënin më shumё 
nga sa nevojitej. Në atë mënyrë, gjithsecili në familjen tonë mund 
të hante dhe gjithashtu kishte mjaftueshëm për t’u dhënë edhe 
fqinjëve. Prindërit e mi donin që fqinjët e tyre të kënaqeshin vërtet 
me songpjonin. Ata na mësuam edhe ne ashtu.

Vëllezërit e motrat e mia jetonin pranë oqeanit. Nganjëherë ata 
na sillnin peshq dhe prodhime deti. Prindërit na thoshin t’u jepnim 
ca nga peshqit e nga prodhimet e detit fqinjëve tanë, dhe ata nuk 
na lejonin që t’u jepnim të tjerëve pjesën më të keqe të ushqimeve. 
Mamaja ime gjithnjë i kontrollonte peshqit dhe prodhimet e detit 
që kishim përgatitur. Pastaj ajo thoshte: “Duhet t’ju vijë turp qё 
e jepni ushqimin në atë gjendje! Jepuni atyre ushqim më të mirë.” 
Ja çfarё mësova prej prindërve të mi. Mësova më tepër prej tyre 
sesa prej shkollës.

Dhe për shkak se jetoja nën përpunimin dhe mësimin e prindër-
ve të mi, unë merrja shumë lavdërime në shkollë. Shokët e shoqet 
e mia të klasës votuan pёr të ma dhёnё mua distinktivin “Veza e 
Zogut që Troket” kur ishim në klasën e dytë. Unë mora renditjen 
më të lartë në klasë: presidente e klasit të lartë. Klasa jonë kishte 
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pesëdhjetë e gjashtë nxënës. Klasa ndahej në grupe me gjashtë 
ose shtatë nxënës. Një person që ishte president klase kujdesej për 
një grup me gjashtë ose shtatë nxënës. Kurse presidenti i klasit të 
lartë kujdesej për të gjithë pesëdhjetë e gjashtë nxënësit dhe atij 
i jepej një kravatë e veçantë për ta veshur.

Unë gjithashtu mësova sesi të shkruaj më herёt se të tjerët. Si 
inspektor, babai im shpesh shkonte në udhëtime pune. Njëherë, 
pasi ai ishte kthyer nga një udhëtim pune, po më shihte qetësisht 
teksa po bëja detyrat e shtëpisë. Unë po shkruaja një raport pasi 
kisha lexuar vetëm disa faqe. Babai më tha: “Ti je shumë e zgjuar. 
Si mund t’i mbash mend e të shkruash aq shumë fjali, pasi e ke 
lexuar materialin vetëm një herë?” Ma ha mendja se kisha një 
kujtesë shumë të mirë. Unë mund ta lexoja një faqe vetëm një 
herë dhe e dija aq mirë tekstin, sa të isha në gjendje ta kopjoja pa 
e parë. Në fakt, edhe prindërit e mi ishin shumë të zgjuar.

Shkolla nuk më mësoi sistematikisht sesi të lexoja, të flisja, 
dhe të shkruaja, por në rolin tim si presidente e klasit të lartë, 
unë mësova t’i bëja ato gjëra. Në Korenë e Veriut, shpesh mbahen 
konkurse për fjalimet. Unë mora pjesë në këto konkurse dhe fitova 
shumë çmime të para. Fjalimet kishin tituj të tillë si: “Ndëshkimi 
i amerikanëve,” “Goditja e Amerikës,” 

Amerika është armiku vdekjeprurës i Koresë së Veriut,” 
dhe “Brutaliteti i amerikanëve ndaj Koresë së Veriut gjatë luf-
tës së Koreve.”

Madje edhe në shkollën fillore ata na mësonin për të madhin 
Kim Il Sung, që ishte kreu i shtetit atëherë. Arsimi në Korenë e 
Veriut bazohet në sa besnik je ndaj Drejtuesit tё Madh. Kështu që 
gjëja e parë që mësova në shkollë ishte: “Drejtuesi i Madh Kim Il 
Sung, falemnderit!” Çdo orë, qëllimi i mësimit ishte të studionim 
detyrimin tonë ndaj revolucionit. Nuk ka rëndësi çfarë po mëso-
nim—nëse ishte alfabeti i gjuhës koreane ose matematika—krejt 
qëllimi i arsimit ishte të trajnoheshin nxënësit për të shërbyer si 
ushtarë revolucionarë që do të ishin përgjithmonë besnikë ndaj 
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Kim Il Sungut. Neve na mësonin se Kim Il Sung ishte Perëndia 
dhe se pa të ne do të vdisnim—ne do të vdisnim urie, kombi ynë 
do të pushtohej dhe ne do të bëheshim skllevër të Amerikës ose 
Japonisë. Me qëllim që t’i mbronim kombin tonë dhe Kim Il Sun-
gun, ne duhet të dilnim mirë në shkollë e në jetë. Ky ishte qëllimi 
kryesor i arsimit tonë. Dhe si ushtarë revolucionarë, neve na duhej 
të mësonim njohuri të dobishme e praktike.

Patjetër që unë isha mes nxënësve më besnikë. Në shkollën 
fillore unë mora lavdërime në tre raste të ndryshme: një nga ush-
tria, një nga Aleanca e të Rinjve, dhe një nga njё zyrtar i qeverisë. 
Unë isha nxënësja më e mirë në tërë shkollën me tetëqind nxënës.

Sigurisht që unë nuk u rrita si e krishterë, por kjo nuk do të 
thotë se nuk kisha dëgjuar kurrë për krishterimin. Ja ku është 
njëra nga historitë që kisha mësuar rreth një misionari amerikan 
nga tekstet e shkollës.

Kjo ngjarje ndodhi përpara Luftës për Çlirimin e Atdheut, ose 
ajo që ju e quani Lufta Koreane. Ngjarja tregon se ishte një 
kujdestare shtëpie që punonte për një misionar amerikan. Emri i 
djalit të kujdestares ishte Bok-Nam. Bok-Nami shkoi tek shtëpia 
e misionarit për tё kёrkuar mamanë e tij. Shtëpia ishte e rrethuar 
me gardh, dhe përtej gardhit kishte rënë një mollë prej pemës që 
ndodhej në kopshtin e misionarit. Bok-Nami e mori mollën dhe i 
biri i misionarit e pa. I biri i misionarit u fut në shtëpi dhe i tha 
të atit: “Babi, Bok-Nami vodhi mollën tonë!”

Pastaj, misionari e futi Bok-Namin në shtëpinë e tij dhe shkruajti 
fjalën “Vjedhës” mbi ballin e Bok-Namit. Me acid.

“Por vjedhësi i vёrtetё ishte misionari”, - na mësonte libri 
shkollor ne. Misionari kishte veshur maskën e një deleje, por në 
realitet ishte një hipokrit që kishte hyrë vjedhurazi në Korenë e 
Veriut. Ai ishte i lig nga përbrenda, mësonim ne.

Qeveria na mësonte në atë mënyrë që të na pengonte për të be-
suar në Jezusin. Ajo që kuptova ishte se Koreja e Veriut e përdorte 
Luftën për Çlirimin e Atdheut për t’i bindur koreanoveriorët që ta 
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urrenin Amerikën, dhe ata e përdornin historinë me misionarin për 
të na bërë ne që të mos e pranonim Perëndinë.

Ata gjithashtu na mësuan se misionari përpiqej t’u mësonte 
koreanoveriorëve një kulturë “budallaqe.” Sa marrëzi ishte, thoshin 
ata, që nëse dikush të godet në njërën faqe, ti duhet t’ia kthesh 
edhe tjetrën. Në atë mënyrë, kombi do të binte, dhe ata thoshin 
se pikërisht ky ishte qëllimi i misionarit.

Kështu që, nga fëmijëria, secili nxënës i Koresë së Veriut mësohej 
ta adhuronte Kim Il Sungun dhe vetëm atë. Me aq sa dinim ne, 
nuk kishte asnjë perëndi tjetër. Një shkollë fillore në Korenë e 
Veriut ka katër klasa. Pas shkollës fillore, fëmijët koreanoveriorë 
futen në ciklin e dytë, ose në shkollën e mesme. Shkolla e mesme 
ka gjashtë klasa. Parashkollori ofrohet për një vit përpara shkollës 
fillore, por është sipas dёshirёs.

Kur nxënësit mbushin nëntë vjeç, ata mund të futen në Lidhjen 
Rinore të Partisë. Distinktivi i tyre është shalli. Lidhja Rinore e 
Partisë kërkon që personi të bëjë një betim, përpara se të futet në 
të. Pasi bëjnë betimin, nxënësit që dalin mirë në shkollën e mesme 
marrin një shall. Unë isha nxënësja e parë në klasën time që u bë 
një anëtare e Lidhjes Rinore të Partisë dhe që iu dha si çmim një 
shall—goxha arritje për një vajzë!

Pasi mbarova shkollёn fillore, unë u futa në ciklin e dytë të 
shkollës. Dola mirë atje ngaqë studiova fort. Mua nuk më pëlqente 
të isha prapa krahasuar me nxënësit e tjerë. Teksa hedh vështrimin 
prapa tek ato gjëra, mendoj se Perëndia më dha mençuri në atë 
kohë. Kёshtu duhet t’ia kem dalё.

Më vinte shumë ndoresh për të shkruar. Kisha shkrim dore të 
bukur dhe gjithashtu shkruaja hartime të mira. Momenti im më i 
paharrueshëm ishte kur shkrova një ese me titullin “Një ditë eks-
kursioni”, e cila fitoi çmimin e parë në një konkurs. Në atë kohë, 
vëllai im i madh ishte në vitin e diplomimit. Ai më tha: “Mësuesi 
yt tha se ti je më e mira. Kështu që, eja ta vëmë në provë këtë.” 
Pastaj vëllai im i mblodhi miqtë e tij dhe më kërkoi të shkruaja 
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diçka aty për aty mes tyre që ai të mund ta lexonte. Dhe unë e 
shkrova. “Uau! Ti je vërtet e mirë”, - tha ai.

Ne mësonim fizikën, kiminë dhe biologjinë. Nxënësit përga-
tisnin raporte të gjata mbi eksperimentet dhe pastaj mësuesit i 
korrigjonin ato. Pas korrigjimit, ata i lejonin vetëm nxënësit më të 
kualifikuar që të jepnin provimin; të tjerët nuk lejoheshin. Nxënësit 
e shihnin atë si një konkurs. Unë punova shumë fort. U përpoqa 
t’i bëja raportet e mia të dukeshin sa më profesionale. Nxënësit 
duhet t’i bënin raportet vetë, ngaqë prindërit gjithmonë ishin tepër 
të ngarkuar me punë e nuk i ndihmonin dot. Për fat të mirë, që 
nga fëmijëria, unë kisha lexuar shumë libra, dhe dija sesi t’i bëja 
kapakët e librave të dukeshin më të bukur. Të gjitha kujtimet e mia 
të preferuara nga vitet e shkollës përfshijnë leximin e librave dhe 
shkrimet. Shkollat i shpallnin publikisht rezultatet e çdo konkursi. 
Kurdoherë që zija vendin e dytë, unë dërrmohesha e nuk flija dot. 
Kurdoherë që fitoja vendin e parë, unë flija si qengj—pushimi plot 
kënaqësi i nxënësit revolucionar.

Në ciklin e dytë të studimeve, unë isha presidente e klasit të 
lartë që nga klasa e parë deri në klasën e tretë. Djemtë që ishin 
nxënës bashkë me mua nuk ndiheshin rehat pranë meje ngaqë unë 
nuk flisja shumë dhe talenti im ishte i jashtëzakonshëm. Unë kisha 
aftësi drejtuese, dhe shpesh merrja pjesë në aktivitete të tilla si 
konkurse për të folurit. Në fakt, po ta mendoj, as djemtë, as vajzat 
nuk ndiheshin rehat me mua. Gjithsesi, unë isha zemërmirë për 
shkak të udhëzimeve të prindërve të mi. Kishte plot nxënës që nuk 
dilnin hiç mirë në shkollë, dhe shumë të tjerë që ishin pa shpresë 
për shkak të situatave të vështira. Ata vareshin nga racionet 
ushqimore, dhe nëse prindërit e tyre ishin pa punë ose ishin të 
sëmurë, jeta për ta ishte vërtet e keqe. Unë i ndihmoja shumë 
ata kur isha presidente e klasit të lartë. Kur organizoja grupet, i 
bashkoja nxënësit e mirë me ata të dobët.

Nganjëherë grumbulloja dru zjarri dhe ua jepja ato nxënësve 
në nevojë. Gjithashtu u kërkoja nxënësve që kishin para tepër 



Këta janë brezat

76

që t’ua dhuronin ato nxënësve në nevojë. Madje unë i kërkova 
secilit nxënës që tё mblidhte lekët e xhepit për nxënësit e dobët. 
Po të ishte ndonjë nxënës që nuk kishte këpucë, fletore ose lapsa, 
unë i jepja të miat, ose u kërkoja nxënësve të tjerë t’i ndanin me 
ta sendet e tyre. Në pushimin e drekës, unë i mblidhja të gjithë 
nxënësit që nuk kishin mundësi të sillnin ushqim me vete dhe i 
nxisja nxënësit e tjerë që ta ndanin drekën e tyre me ta.

Në ato ditë, kjo nuk ishte një gjë e lehtë për t’u bërë në Ko-
renë e Veriut. Sinqerisht, nuk kishte shumë njerëz që bënin vepra 
të mira; megjithatë, unë i bëja—për shkak të edukatës që kisha 
marrë prej prindërve të mi. Babai më kishte mësuar që të isha e 
mirë dhe e hirshme me të tjerët. Ai më mësoi që t’i përshëndesja 
edhe ata që shtynin qerret e bujqve. Unë e shihja me kujdes sesi i 
përshëndeste ai ngrohtësisht duke u thënë: “Vëlla, nga vjen ti?” Ky 
ishte modeli që pamë ne. Në qytetin tim kishte edhe gungaçë, dhe 
ata gjithmonë vuanin nga diskriminimi dhe neglizhimi në publik. 
Por kjo nuk u ndodhte atyre në tryezën e prindërve të mi—gatimi 
i të cilëve ishte shumë i mirë, dhe gjithnjë kishte vend edhe në 
familjen tonë të madhe për gungaçët që të vinin të hanin një vakt 
me ne në ditët e veçanta.

Deri tani unë ju kam treguar të gjitha ato gjëra që i bëja mirë. 
Por kishte një gjë që nuk e bëja mirë—të qëlloja me pushkë. Kur 
isha në klasën e katërt të ciklit të dytë të studimeve, unë iu bashkova 
klubit të të rinjve ushtarakë. Isha shumë e ndrojtur. Ishin disa djem 
ndër nxënësit që e shpinin plumbin nё mes tё tabelёs sё qitjes, sa 
herë që tërhiqnin këmbëzën e armës. Unë as edhe një herë të vetme 
nuk qëllova në shenjë. Çdo fishek që gjuaja fluturonte drejt maleve.

Por gjëja që urreja më tepër ishte ajo që ne e quanim “beteja 
për mbështetjen e fshatit bujqësor.” Nga klasa e parë deri në 
klasën e tretë të ciklit të dytë të studimeve, ne duhej të shkonim 
në fermën e fshatit për të punuar pas shkolle. Sapo fillonim klasën 
e katërt, ne merrnim një lloj vule ushqimore, si pjesë e sistemit 
të racionimit të ushqimit.



Gruaja: Një lloj krejt tjetër i parashutistëve 

77

Fëmijët shkonin tek vendet e punës së prindërve të tyre për të 
marrë një vulë ushqimore që kishte vlefshmëri për pesëmbëdhjetë ditë 
ose për një muaj. Pastaj ne e shpinim atë kudo ku na nevojitej për 
të marrë racionin ushqimor, zakonisht në fermën e fshatit. Njerëzit 
zakonisht shkonin tek ferma që në orën 5:00 të mëngjesit, përpara 
se të shkonin tek puna e tyre kryesore, me qëllim që të punonin 
në fushë për racionet e tyre ushqimore, kurse fëmijët nuk mund të 
shkonin aq herët sepse ishte tepër ftohtë përjashta. Edhe në maj 
bën shumë ftohtë në Korenë e Veriut; nëse bie shi, ose ka shumë re, 
zakonisht është tepër ftohtë qё fëmijët të punojnë në tokën bujqësore.

Në fermën e fshatit, secila shtëpi ishte përgjegjëse për zonën 
e tyre e cila ishte afro 32.5 metra katrorё. Ti nxjerr përjashta fi-
danët e orizit tërë ditën, dhe për punën e asaj dite merr 0.5 pikë. 
Por që të arrish të marrësh ushqim, duhet të plotësosh një pikë. 
Kështu që, përfytyroni tё nxjerrёsh përjashta të gjithë fidanët e 
orizit në një zonë me sipërfaqe 65 metra katrore për të arritur të 
marrësh racionin tënd ushqimor. Ishte rraskapitëse. Ishte e vësh-
tirë të studioje, të mbështesje fermën e fshatit dhe të shërbeje me 
organizatat e rinisë. Për fat të mirë, unë nuk duhej të punoja aq 
shumë sa të tjerët ngaqë isha më e vogla në familjen tonë.

Në pranverë, neve na duhej të kalonim tridhjetë deri në dyzet 
e pesë ditë për të hequr barërat e këqija nga pjesa jonë e fushës 
në fermën e fshatit. Në vjeshtë, ne kishim pesëmbëdhjetë ditë për 
ta korrur orizin dhe misrin. Pasi fidanët e orizit piqeshin, ne duhej 
t’i nxirrnim ata përjashta e t’i transferonim dorazi për në orizoret. 
Me të vërtetë që e urreja atë punë.

Në ciklin e dytë të studimeve, besnikëria ndaj shtetit ishte 
absolutisht thelbësore. Përmbi gjithçka tjetër, secili nxënës duhej 
të mbillte fasule dhe të dorëzonte të paktën një kilogram prodhim 
çdo vit. Ne gjithashtu duhej të mblidhnim hekurishte, sende qelqi 
e shishe dhe duhej t’i dorëzonim edhe ato.

Një nga detyrat më të vështira për nxënësit ishte të dorëzonin 
lëkurat e lepujve. Të gjithë ne duhej të rritnim një lepur në shtëpi, 
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ta hanim dhe ta dorëzonim lëkurën. Problemi ishte se asnjëri nga 
anëtarët e familjes nuk më ndihmonte mua për t’u kujdesur për 
lepurin. Unë iu ankova prindërve për atë gjë, por edhe vëllai im 
dhe motra ime gjithashtu duhej të dorëzonin lëkurat e tyre. Dhe 
shkolla nuk i pranonte lëkurat e vogla. Me të vërtetë që nuk më 
pëlqente t’i kryeja ato detyra.

Shkolla i dorëzonte që të gjitha gjërat që grumbullonim ne tek 
ushtria ose në vendet ku ndërtohej. Rëndësia e studimit u thek sohet 
të gjithë nxënësve koreanoveriorë, por po ashtu u theksohet rëndësia 
e mbështetjes së fermës së fshatit, rëndësia e mbjelljes së fasuleve, 
rëndësia e grumbullimit të mbetjeve për riciklim, dhe rëndësia e 
marrjes së lëkurës së lepujve. Kështu që jeta e një nxënësi koreano-
verior është punë e vazhdueshme, edhe mendore, edhe fizike.

Ndryshe nga lepuri, unë mbijetova. Dhe unë madje mora një 
rekomandim që më krijonte mundësinë për të shkuar në universi-
tet—një nga vetëm katër nxënës në shkollën time qё u përzgjo
dhёn. Pasi universitetet i përzgjedhin nxënësit e tyre, ushtria 
pastaj rekruton cilin të dojë prej nxënësve që mbeten. Ata që 
nuk përzgjidhen përfundojnë në miniera ose në fermën e fshatit. 
Në kohën time, nënkuptohej se nxënësit do të ndiqnin gjurmët 
e prindërve të tyre: Nëse prindërit shkonin tek ferma e fshatit, 
fëmijët e tyre shkonin me ta. Nëse prindërit shkonin tek miniera, 
fëmijët e tyre i ndiqnin ata tek miniera.

Unë mora rekomandimin për në universitet, por mësuesit 
gjithashtu më rekomanduan që të futesha në ushtri. Kështu që në 
të njëjtën kohë unë iu nënshtrova ekzaminimit fizik për në ushtri, 
dhe një provimi për pranimin në universitet. Unë mora letrën e 
pranimit prej të dyve. Kur pashë se disa nga miqtë e mi u futën në 
ushtri, edhe unë doja që të hyja në ushtri. Por prindërit e mi më 
thanë: “Yt vëlla e jot motër u futën në ushtri. Si mund të hysh në 
ushtri edhe ti?” Prindërit donin që unë të bëhesha mësuese, ngaqë 
ata mendonin se mbi supet e mësuesve nuk binte as shi, as borë, 
dhe se thembrat e këpucëve të mësuesve nuk bëheshin me baltë.
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Por unë nuk pranova të dorëzohesha aq lehtë. Përpara 
udhëtimeve të biznesit të tim eti, prindërit e mi hanin një vakt së 
bashku. Kështu që në njërin nga këto raste, unë e hapa derën, u 
futa në dhomën ku po hanin ata dhe shpalla: “Vetëm reaksionarët 
po jetojnë këtu. Unë do të futem në ushtri dhe do të bëhem 
parashutiste.” Kisha një ambicie të madhe. “Unë do të hip në një 
aeroplan dhe do të bëhem parashutiste. Më pas do të largohem 
me nderime nga ushtria si komandante batalioni. Do t’jua tregoj! 
Dua të shkoj në ushtri sa më shpejt!”

Por ata më panë tё patrazuar. “Jo, nuk mundesh”, - theksoi im 
atë. Prindërit e mi këmbëngulën se për mua ishte më e përshtat-
shme karriera e mësuesisë. Dhe kështu, për shkak të kundërshti-
mit të tyre ndaj meje që të mos futesha në ushtri, unë nuk kisha 
zgjedhje tjetër, përveçse të shkoja në universitet.

Shumë profesorë donin të më kishin mua studente të tyren. Ata 
thoshin: “Ti duhet të vish tek ne.” Ata donin që unë të bëhesha 
mësuese e shkollës fillore, mësuese e shkollës së mesme, dhe ma-
dje edhe mësuese e Lidhjes Rinore të Partisë. Mësuesi i Lidhjes 
Rinore të Partisë i kontaktoi prindërit e mi dhe i pyeti: “Çfarë doni 
ju që të bëhet vajza juaj?” Prindërit e mi i thanë atij se unë duhej 
të bëhesha mësuese.

Në të vërtetë unë nuk doja të bëhesha mësuese. Unë i kundër-
shtova prindërit e mi: “Si do kujdesem unë për fëmijët e vegjël?” 
Por prindërit e mi thanë se të qenёt mësuese ishte një punë e 
pastër. Kështu që atje e fillova karrierën time.

Një arsye përse unë nuk doja të bëhesha mësuese ishte se në 
Korenë e Veriut mësimdhënia gjithmonë përfshinte premtimin 
e përditshëm të besnikërisë ndaj shtetit, dhe gjithçka bëhet e 
lodhshme—sidomos për drejtuesit. Që nga klasa e parë e ciklit 
të dytë të studimeve, nxënësit duhet të recitojnin një betim të 
shkruar ndaj atit tonë të respektuar, Kim Il Sungut, dhe pas 
recitimit fillonin mësimet. Teksa rritesha në shkollë, dhe duke 
qenë presidente e klasit të lartë, unë duhej ta mbartja atë betim 
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me vete, duke e vënë gjithmonë në pjesën ballore të çantës sime 
të shpinës. Ishte e ngjitur fort dhe e mbuluar me një kapak të 
kuq. Në faqen e parë ishte shkruar betimi ndaj Kim Il Sungut. 
Në faqen tjetër kishte një betim tjetër të shkruar që thoshte diçka 
të tillë: “Unë do të studioj fort dhe do të dal mirë me Lidhjen 
Rinore të Partisë.” Unë duhej t’i drejtoja ata përditë. Kështu që 
mezi po prisja që të mos më duhej të isha personi që duhej ta 
bënte këtë gjë në universitet.

Pastaj ishte jeta në grup, takimet që zgjasnin gjithë ditën, të 
programuara që të siguroheshin se në çdo fushë të jetës sonë, ne 
ishim duke jetuar si ushtarë të revolucionit. Gjatë jetës në grup, 
grupe me dyzet e pesë studentë uleshin së bashku. Secili grup 
drejtohej nga kreu i shoqatës së kolegjit dhe një mësues. Fillimisht 
jeta në grup zgjaste dy ditë. Më vonë, ajo u ndryshua në një javë. 
Përveç kësaj, kishte edhe jetë të përmuajshme në grup, tremujore, 
dhe vjetore. Si studente, unë duhej të shkruaja një raport ditor, 
një raport planifikimi dhe të krijoja rendin e ditës së takimit. Me 
të vërtetë e urreja kryerjen e këtyre gjërave, dhe iu betova vetes 
se sapo të shkoja në universitet nuk do të bëhesha kurrë drejtuese 
e shoqatës së kolegjit.

Dhe sikur ta dinit; unë u bëra drejtuesja e shoqatës së kolegjit 
në universitetin tonë. Me të vërtetë që nuk e pëlqeja fare. Çdo 
ditë, unë duhej të merrja pjesë në realizimin e detyrave për pro-
gramin e jetës së grupit që në agim. Më duhej t’i inspektoja përditë 
ditarёt e studentëve për jetën e grupit. Si drejtuese e shoqatës 
së kolegjit, unë nuk kisha fare kohë për të studiuar. Kur të tjerët 
studionin, mua më duhej të shkruaja raportet për jetën e grupit, 
të vendosja notat për jetën e grupit dhe të hartoja planet për 
jetën e grupit. Mua më duhej ta paraqisja raportin tim për jetën 
e grupit tek Komiteti i Shoqatës së Kolegjit që ta inspektonin. 
Ndërsa të tjerët ktheheshin në shtëpi në orën 6:00 pasdite, unë 
nuk kthehesha në shtëpi deri në orën 11:00 të natës. Si rezultat, 
unë nisa të specializohesha në punën mbi shoqatën e kolegjit e jo 
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të studioja qё tё diplomohesha në arsim. Asnjëri nuk e mendoi se 
kjo gjë ishte ndopak e çuditshme. Edhe në universitet, të qenёt 
një ushtar revolucionar ishte thelbësore. Në fund të fundit ne që 
të gjithë po hartonim historinë e revolucionit. Ne e kalonim shu-
micën e kohës sonë duke mësuar rreth politikës madhështore të 
komunizmit e socializmit, kështu që kishim fare pak kohë për të 
studiuar ndonjë gjë tjetër. Të gjithë ne donim të ishim mësues dhe 
anëtarë të Partisë Komuniste në të njëjtën kohë. Dhe pranimi në 
Partinë Komuniste kërkonte shumë më tepër gjëra sesa marrja e 
lëkurëve të disa lepujve.

Unë u diplomova nga universiteti me ambicien e anëtarësimit 
në parti. Unë gjithashtu u diplomova shkëlqyeshëm. Dhe kjo nën-
kuptonte se duhej të kisha qenë në radhë për një pozicion presti
gjioz në një shkollë shumё të mirë. Por në Korenë e Veriut, gjithçka 
kthehet tek nevojat e partisë, të shtetit dhe të revolucionit. Ngaqë 
unë isha prej një fshati që ndodhej shumë afër kufirit mes Koresë 
së Veriut e të Jugut, kjo nënkuptonte se unë—dhe gjithkush tjetër 
në fshatin tim—kishim përgjegjësi speciale për shërbimin ushtarak 
civil. Kështu që unë u dërgova për të kryer detyrën e mbrojtjes 
së një mali që konsiderohej shumë i cёnueshёm në rast sulmi nga 
Koreja e Jugut. Për fat të mirë, rezultatet e mia më dallonin, dhe 
më kërkuan përsëri në universitet e më dhanë mundësinë që t’i 
përfundoja studimet e mia.

Por pas diplomimit, unë u caktova menjëherë në një shkollë që 
ndodhej përsëri pranë kufirit. Që nga oborri i shkollës unë mund 
t’i shikoja telat me gjemba të ZDM - Zonës së Demilitarizuar, një 
shirit toke që shërben si tampon mes Koresë së Veriut dhe Koresë 
së Jugut. Kaq e pati rëndësia dhe prosperiteti.

Gjithsesi jeta për mësuesit në Korenë e Veriut (sidomos për 
ata që janë beqarë, tё rinj dhe të talentuar) nuk përfshin shumë 
qëndrueshmëri dhe stabilitet. Shumë shpejt, unë u caktova në një 
shkollë për tetë muaj. Më vonë, u thirra në një qytet tjetër për të 
shërbyer në një shkollë atje. Por nuk ishte edhe aq keq. Në fakt, 
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shumica e njerëzve duket sikur i kujtojnë vitet e tyre të kolegjit si 
kujtimet më të dashura të jetëve të tyre. Por shumicës së njerëzve 
nuk u duhej t’i paraqisnin për inspektim te Komiteti i Shoqatës së 
Kolegjit raportet e tyre për takimet e jetës në grup, deri në orën 
11 të natës. Prandaj, disa nga kujtimet më të lumtura të jetës 
sime të re ndodhën në ato vite tё hershme të mësimdhënies. Unë 
kisha shumë energji dhe shumë ide të mira, po përmirësohesha në 
punën time, dhe efektshmëria ime në punë ishte e mirë—edhe pse 
më duhej të ecja 35.5 km për të mbërritur te shkolla nga qendra 
e qytetit, ngaqë nuk kisha makinë. Por të paktën nuk kisha për të 
rrjepur lëkurat e lepujve.

Kur shkolla ime në kufi merrte pjesë në sporte, ne nuk arrinim 
kurrë të fitonim ndonjë kampionat lojërash, për shkak të numrit 
të vogël të nxënësve tanë. Por unë bërtisja deri sa më ngjirej zëri, 
duke parë volejboll, basketboll dhe hendboll.

Kishte shumë konkurse individuale, si luajtja në instrumenta 
muzikore ose kënga. Unë i trajnova nxënësit për të kënduar, për 
t’i rënë fizarmonikës dhe harmonikës. Unë i trajnova ata që të 
fitonin. Unë nuk doja që të tjerët ta shihnin me përbuzje shkollën 
tonë për shkak të numrit të vogël të nxënësve. U thashë nxënësve 
tanë: “Po të mos e fitoni konkursin, duhet të vdisni atje. Unë 
nuk dua që të zini vendin e dytë. Zini vendin e parë, tani!” Ishte 
e paharrueshme.

Për shkak të efektshmërisë sime të mirë, unë mora famë. Pati 
(dhe ka akoma) shumë çmime dhe matёs të shkëlqyeshmërisë për 
nxënësit dhe mësuesit. Unë mora dhjetë letra rekomandimi prej 
të tjerëve, që të gjitha në të njëjtën kohë, dhe letrat iu raportuan 
shkollës. Kjo gjë solli një emërim prestigjioz për mua në një shkollë 
qё po hapej, ku u ngarkova me përgjegjësinë për t’u siguruar se 
ajo do të arrinte ta merrte titullin e rrallë e të lakmuar “shkollë 
model.” Megjithatë, askush nuk më mësoi sesi ta arrija që ta merr-
nim atë titull. M’u desh që ta kuptoja gjithçka vetë dhe ta plotësoja 
krejt dokumentacionin gjithashtu vetëm fare. Procesi ishte mjaft i 
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ndërlikuar e i pashpresë. Kishte plot kritere që duheshin plotësuar, 
si sa tekste librash duhej të lexoheshin prej nxënësve, cilat lëndë 
duheshin dhënë mësim, çfarë duhej të kishte në planin e biznesit 
të shkollës e të tjera.

Këto aplikimet për shkollën model gjithmonë i raportohen ush-
trisë. Nëse ushtria i miraton, ato i raportohen zyrtarëve shtetërorë 
të qeverisë, dhe rishikohen për miratim. Pas miratimit të tyre, 
aplikimet i dërgohen zyrtarit të qeverisë qendrore. Dhe pas kësaj, 
ato rishikohen prej Komitetit Qendror të Partisë Komuniste, i cili 
pёrbёhet nga treqind anëtarë. Prandaj, kur një shkollë merr titullin 
shkollë model, kjo do të thotë se shkolla ka nxënësit më të mirë, 
që janë të trajnuar me përsosuri në trup, njohuri e moral. U sjell 
përfitime edhe nxënësve, edhe mësuesve, por përfitimin më të 
madh e merr drejtori i shkollës.

Kurse mësuesja e re, që bën tërë punën e vështirë për të mundë-
suar që shkolla e drejtori të marrin titullin, nuk merr asgjë. E po, 
kjo nuk është krejtësisht e saktë. Unë mora vëmendjen e pandal-
shme (dhe krejtësisht të padëshiruar) të drejtorit dyzet e dy vjeçar 
të shkollës, që e tha me vrull se sapo ishte divorcuar me të shoqen 
dhe donte që të jetonte me mua. Ai më premtoi se, po të flija me 
të, ai do të ma realizonte ëndrrën time më të dashur: anëtarësimin 
në Partinë Komuniste.

Në atë kohë unë isha njëzet e pesë vjeçare. Doja me çdo kusht 
që të isha anëtare partie, që njerëzit të më respektonin. Por nuk 
isha lejuar që të futesha në parti, ngaqë zyrtarët e shkollës e dinin 
se po të futesha në parti, natyrisht që do të martohesha dhe ditët e 
mia të mësimdhënies do të përfundonin. Kështu që shkolla vazhdoi 
të më ndalonte—derisa drejtori erdhi e më thirri.

Natyrisht unë i kundërshtova orvatjet e tij. Isha e tmerruar. Por 
siç janë rregullat shoqërore në Korenë e Veriut, unë nuk mund t’u 
tregoja prindërve të mi se drejtori donte të flinte me mua, prandaj 
hoqa dorë nga ëndrrat e mia për t’u futur në parti, dhe u thashë 
prindërve se doja të martohesha menjëherë. Ata u shtangën më 
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shumë sesa kur u thashë se doja të bëhesha parashutiste. “Çfarë 
të ndodhi?” - më pyetën ata. - “Ti gjithmonë zemëroheshe kur ta 
përmendnim martesën më parё.”

Kështu që unë u martova me Z. Bae. Ne shkuam në muajin e 
mjaltit dhe më vonë unë linda dy fëmijë. Unë isha e lumtur dhe jeta 
ime ishte e mirë, njëlloj siç ishte kur jetoja me prindërit e mi. Por 
edhe pse kisha qenë shumë e suksesshme, e zgjuar dhe energjike 
tërë jetën time, pasi linda fëmijët unë isha vetëm e sëmurë—gjatë 
gjithë kohës. Prindërit e mi dhe vëllezërit e motrat e mia ndienin 
keqardhje për mua. Ata pyesnin veten përse po sëmuresha dhe 
mendonin se mos ndoshta kjo ishte shkaktuar prej ndonjë mëkati 
të panjohur në të shkuarën e prindërve të mi. I tërë trupi im ishte 
i sëmurë, por nuk kishte ndonjë emër specifik për sëmundjen time.

Im shoq më tha: “ Nëse është e vështirë për të jetuar, atëherë 
lutu—me të dyja duart e bashkuara.” Ai as nuk tha “Zoti” ose 
“Perëndia” e as nuk e shpjegoi çfarë ishte lutja. Ai thjesht tha 
se unë duhej ta rrëfeja atë që kisha bërë gabim dhe të lutesha. 
Sinqerisht, m’u duk për të qeshur. Mendova se ai po sillej si bu-
dalla. Unë kisha qenë vazhdimisht e sëmurë, dhe ai më tha që të 
lutesha—me të dyja duart tё bashkuara. Kur u luta, unë u shërova. 
Nuk zgjati përgjithmonë—unë sërish sëmuresha, natyrisht, dhe 
akoma sëmurem—por kur mendoja për lutjen nuk tallesha më.

Nganjëherë, pas asaj përvojës së parë të shërimit, shkoja për-
jashta nën dritën e hënës dhe bëja këtë gjënë e lutjes me të dyja 
duart e bashkuara. “Përse jam e sëmurë?” Nuk e pyesja asnjërin 
në veçanti teksa i shtrëngoja të dyja duart së bashku. “Kam bërë 
më të mirën time për të qenë njeri i mirë. Pse jam e sëmurë tani? A 
mundet ndokush të më shërojë mua?” Dhe nganjëherë shërohesha.

Bashkëshorti im më tha: “Mos mëkato.” Unë as që nuk e dija 
se çfarë ishin “mëkatet.” Ai më shpjegoi se gënjeshtra është më-
kat, t’i shohësh të tjerët me përbuzje është mëkat, vjedhja është 
mëkat dhe kurorёshkelja është mëkat. Unë as që e dija çfarë ishte 
kurorёshkelja.
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Ai gjithashtu tha se herezia është mëkat. As kjo nuk e dija 
ç’ishte. E pyeta çfarë do të thoshte ajo, dhe ai më tha se ishin 
veprimtaritë e spiunazhit. Tani që i mendoj këto, unë nuk dija 
shumë gjëra.

Por edhe përpara se të lutesha me të dyja duart e bashkuara, 
unë kisha jetuar me ndershmëri. Ndihesha sikur qielli po më ruante. 
Unë nuk e duroja dot keqdashjen e as nuk mund ta mallkoja dikë. 
Po pyesja veten nëse edhe ato ishin apo jo mëkate.

Kishte raste kur blija diçka dhe ma kthenin kusurin gabim. Më 
takonte të merrja njëqind uon mbrapsht, por më jepnin dyqind uon. 
Unë gjithnjë i ktheja ato. Kjo gjë konsiderohej thjesht marrëzi mes 
koreanoveriorëve. Por unë nuk mund ta lija veten të bëja ndonjë 
gjë gabim. Burri im gjithmonë më mësonte të mos bëja asgjë ga-
bim, dhe unë nuk mund të gaboja edhe sikur të doja.

Mund t’ju tingëllojë e pazakonshme që një burrë e grua të flenë 
bashkë, të bëjnë fëmijë bashkë, dhe të bëjnë lutjet me dy duart e 
bashkuara së bashku, e përsëri të mos kenë një bisedë të thellë ku 
gruaja mund të pyesë: “Po për çfarё, ta hajë e mira, e ke fjalën? 
Unë nuk mund ta kuptoj as gjysmën e asaj që po thua.” Por është e 
rëndësishme ta kuptoni se Koreja e Veriut është e pazakonshme në 
këto gjëra. Burrat e gratë duhet të jenë shumë të kujdesshëm kur 
flasin me njëri-tjetrin. Duhen shumë vjet përpara se ata t’i zënë besë 
njëri-tjetrit mjaftueshëm, sa të flasin për gjërat e thella si besimi.

Njerëzit më pyesnin sesi mund ta ndihmoja e ta respektoja 
aq shumë bashkëshortin tim, sidomos pas gjithë atyre gjërave të 
çuditshme që më tha ai. Por prindërit e mi më kishin mësuar mirë. 
Unë kurrë nuk e ngacmoja bashkëshortin tim përpara shokëve të 
tij. Ne madje e ndanim mes nesh një gotë uji ose një tas orizi, me 
qëllim që vizitorët të mund të kishin më tepër për të ngrënë dhe 
të mos largoheshin nga shtëpia jonë pa një gostitje. Mua gjithnjë 
më pëlqente t’i gostitja të tjerët me një vakt ushqimi dhe t’u jepja 
diçka me vete kur largoheshin. Për këtë arsye miqtë e tim shoqi 
më pëlqenin mua.
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Por në Korenë e Veriut, njerëzit duhet të jenë tejet të kuj-
desshëm kur flasin me miqtë e vjetër. Nuk ka ilustrim më të mirë 
të kësaj, sesa ngjarja lidhur me arrestimin dhe dërgimin në burg 
tё tim shoqi, vetëm e vetëm për shkak të një komenti të vetëm 
që i bëri një miku në nevojë dikur, thjesht duke u përpjekur ta 
ndihmonte. Ky mik na pyeti sesi ia dilnim ne të kishim një jetë të 
lumtur. Ai nuk kishte një marrëdhënie të mirë me bashkëshorten 
e vet. Dukej se ai kishte rënë në dashuri me dikë tjetër kur ishte 
i ri. Për këtë arsye ai nuk trajtohej mirë prej bashkëshortes së 
vet, dhe ai donte ta dinte sesi jetonim ne së bashku pa konflikt. 
Bashkëshorti im tha: “Ne mund të jetojmë bashkë pa konflikt për 
shkak se Perëndia është me ne në këtë botë”, - dhe ai i shpjegoi 
Dhjetë Urdhërimet. Kaq mjafton në Korenë e Veriut për të përfun-
duar i ulur mbi dyshemenë e ftohtë të një burgu për më tepër se 
një vit, pa u akuzuar akoma formalisht.

Mendoj se arsyeja që Perëndia e lejoi bashkëshortin tim të 
arrestohej në atë çast ishte që Perëndia të më mësonte mua si të 
lutesha. Burri im ishte në burg për më tepër se një vit, por askush 
nga familja e tij nuk bëri vizitë te departamenti shtetëror i sigu-
risë politike për ta parë atë. Unë isha e vetmja që vinte vërdallë 
për tim shoq.

Nuk e kuptova kurrë këtë gjë, kështu që një ditë fola me 
vjehrrën time. Ajo tha: “Ai nuk mund të shpëtohet me fuqinë e 
njeriut. Fuqia e njeriut është e padobishme.” Kunata ime më tha 
të njëjtën gjë. Për herë tё parë, një lutje me dy duart e bashku-
ara befas më erdhi ndërmend lehtësisht. I thashë kunatës sime: 
“Atëherë, ne duhet të lutemi.”

Ishte shumë e çuditshme që unë madje dija të lutesha. Unë as 
që e dija rendin ose procesin për lutjen. Unë nuk isha një besimtare 
e mirëtrajnuar. Por ajo që jam duke kuptuar tani është se lutja 
nuk është për t’i kërkuar Perëndisë të më japë këtë gjë ose atë 
tjetrën. Mendoj se lutja është si një urim nga thellësia e zemrës 
për t’i kërkuar Perëndisë ta zgjidhë një situatë të mjerueshme. Në 
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atë kohë, unë as që mund të flija. Rrija zgjuar duke u shqetësuar 
se mos tim shoq e qëllonin për vdekje, duke menduar sesi mund 
të isha në gjendje unë ta shpëtoja atë. Unë nuk dija si të lutesha, 
kështu që thjesht vazhdoja të thosha: “Perëndi, nëse ti ekziston, 
të lutem na ndihmo. Të lutem mos lejo që ai të vdesë. Të lutem 
që ai të kthehet në shtëpi.”

Ai ishte në burg për më tepër se një vit, i paakuzuar, e megji
thatë i dënuar për t’u ekzekutuar prej një skuadre pushkatimi; pra-
pёseprapё, ai më në fund u lirua i gjallë! Pas lirimit të tij, vjehrra 
ime na erdhi për vizitë. Tani që im shoq ishte një ish-i burgosur, do 
të kishte qenë shumë më e vështirë qё ne të merrnim leje zyrtare 
për t’i bërë vizitë asaj, gjë që mund të ngrinte dyshime. Prandaj 
unë isha shumë falënderuese që ajo qe në gjendje të vinte të na 
shihte. Kishte shumë gjëra që unë doja t’i ndaja me të, dhe madje 
shumë më tepër gjëra për të cilat doja ta pyesja. I tregova vjehrrës 
sime sesi kisha qenë duke u lutur vazhdimisht pas arrestimit të 
tim shoqi. I tregova asaj se unë mendoja që ai ishte liruar për 
shkak të lutjeve të mia. Im shoq dhe vjehrra ime qeshën me ato 
që thashë unë, ndёrkohё që në atë kohë nuk isha fare besimtare 
me njohuri. Por unë prapëseprapë mendoj se im shoq është i gjallë 
dhe u lirua ngaqë unë u luta aq fort. Perëndia e bëri kёtë për mua 
meqё isha aq e mjeruar. Kunata ime në fakt nisi të më besonte 
mua. Pastaj, edhe im shoq më besoi mua. Dhe ky ishte momenti 
kur ne vendosëm t’i ungjillizonim njerëzit.

Vjehrra ime donte që unë ta kuptoja gjithçka për krishterimin, 
prandaj ajo bëri atë udhëtim të gjatë për të ardhur të na shihte. 
“Në fillim, Perëndia krijoi qiejt dhe tokën…” Edhe pse isha e së-
murë dhe shumë e lodhur, unë ende e kujtoj gjithçka që mësova 
prej vjehrrës sime. Ajo nuk më lejonte të shkoja të flija deri në 
orën tre të natës. Por unë isha e apasionuar dhe nuk dremitja fare.

Kur iku, vjehrra ime më dha tridhjetë mijë uon. Tridhjetë mijë 
uon nuk është ndonjë sasi e madhe parash, por ajo tha se nuk 
mund të largohej pa më dhënë diçka. Por pastaj ajo më dha diçka 
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me vlerë shumë më të madhe. Ajo më tha: “Unë të besoj ty. Do 
të kthehem më vonë.” Këto janë fjalë të thella në Korenë e Veriut.

Ajo nuk mund të mbartte libra kur hynte në Korenë e Veriut 
apo kur lëvizte brenda vendit, prandaj i duhej t’i mësonte për-
mendësh të gjitha himnet dhe këngët për ungjillin që i mësonte 
sa herë vizitonte një kishë koreano-kineze në verilindje të Kinës. 
Gjithsesi ajo ma solli një broshurё të vogël. Titulli i broshurёs 
ishte Material për një Besimtar të Ri. Në kapakun e librit, ishte 
vizatuar një pemë xhinko. Atje ishte Jezusi, dhe dymbëdhjetë 
dishepujt ishin ulur pranë një shkëmbi. Ajo e fshehu librin brenda 
të mbathurave të saj, duke e futur kontrabandë në Korenë e Veriut 
për të ma dhënë mua.

Ajo gjithashtu më mësoi si t’i këndoja himnet dhe këngët për 
ungjillin që ajo kishte mësuar. Përveç këtyre, ajo më tregoi si të 
pendohesha dhe si të lutesha. Nganjëherë pas kёsaj, ajo shkonte 
në Kinë dhe pastaj kthehej shpejt tek ne. Nganjëherë ajo nuk 
ishte në gjendje të vinte tek ne. Por kurdoherë që ajo mësonte 
disa himne ose këngë për ungjillin, herët a vonë ajo vinte në 
shtëpinë time për të m’i mësuar. Ajo me të vërtetë që ishte një 
grua madhështore.

Kur vjehrra ime nisi të ndante ungjillin me mua, unë sinqerisht 
nuk mendoj se kisha besim. Por ndihesha se isha siguruar prej 
dikujt. Jeta ime ishte e vështirë dhe e ndërlikuar, por unë gjithnjë 
mendoja se ishte dikush tek i cili unë mund të mbështetesha. Por 
kur im shoq u arrestua, nuk kisha askënd tek i cili të mbështe-
tesha. Përgjatë tërë jetës sime, kisha menduar se isha shumë e 
urtë dhe e shkëlqyer dhe se kisha arritur gjëra të mëdha përmes 
udhëheqjes. Mendoja se isha mjaftueshëm e mirë. Por ato lloj 
mendimesh vinin ngaqë unë nuk e njihja Perëndinë. Unë kisha 
vetëm një arsim xhushe (Juche). Teksa e dëgjova ungjillin, kup-
tova se të gjitha nderimet e gjithçka që kisha marrë ishin dhurata 
prej Perëndisë. Pa të, unë nuk kisha bërë asgjë. Pa të, unë nuk 
mund të bëja asgjë.
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As im shoq nuk mund të bënte gjë. Madje edhe pas lirimit të 
tij nga burgu, për një vit të tërë ai nuk mund të bënte dot as edhe 
një gjë të vetme. Në burg ai kishte qenë ulur për tërë kohën dhe 
nuk i kishte përdorur këmbët për më shumё se një vit.

Njëherë unë bëra një ndërhyrje kirurgjikale. Kur u futa në 
dhomën e operacionit, kisha besim të plotë se nuk do të vdisja. 
Nuk e shpreh dot sesi, por hyra në dhomën e operacionit me be-
sim. Im shoq tha se atëherë ai u lut shumë për mua. Unë i thashë: 
“Edhe unë u luta shumë. U luta për një operacion të suksesshëm. 
Nëse Perëndia ekziston, ai nuk do të më lejojë të vdes.” Ai thjesht 
qeshi. Ma ha mendja se besimi im po rritej.

Një ditë, unë shkova për vizitë tek vëllai i vjehrrës sime. Djali 
i tij ishte profesor në një kolegj dhe ai kishte një libër. Ishte një 
libër i trashë, si enciklopedi, dhe kishte informacion për Perëndinë. 
Kishte shumë pak ndryshim mes atij libri dhe gjërave që kisha 
mësuar prej vjehrrës sime. Ajo më kishte mësuar mua për Adamin 
dhe Havanë, që është emri i Evës në gjuhën koreane. Kurse ky 
libri e quante atë Eva, me emrin e saj në anglisht. Libri kishte 
lloj-lloj informacioni në të mbi politikat botërore, Korenë e Veriut, 
Korenë e Jugut, njohurinë e zakonshme, cili lumë është më i gjati 
ose më i shkurtri, cili mal është më i larti ose më i ulëti, sasinë 
mujore të shiut, emrat e presidentëve dhe gjenealogjinë e tyre. Ai 
gjithashtu mbulonte krijimin prej Perëndisë tё qiellit dhe tokës, si 
dhe Dhjetё Urdhërimet.

Përmes dishepullizimit të vjehrrës sime dhe librave si ky, unë 
po filloja të kuptoja më qartë. Edhe pse isha besimtare e re, unë 
i lexova këta librat dhe i përdora të gjitha dhuntitë e mia për të 
mësuar përmendësh dhe për të studiuar që ta thithja informacionin. 
Unë u bëra e ditur. Lexova aq shumë, saqë im shoq mendoi se 
mos po më ikte mendja.

Vjehrra ime nuk mundte dot të na vizitonte shumë shpesh, 
kështu që kishte shumë gjëra që nuk i dija. Nisa ta kuptoja se e 
gjithë etika e arsimit në Korenë e Veriut në fakt bazohej në Bibël. 
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Ata thjesht e kishin kopjuar dhe shtrembëruar gjithçka që mësonte 
Bibla për pothuajse çdo gjë.

Që nga ajo kohë, familja ime ngriti një mur ndarës ndaj botës. 
Ne nuk morëm pjesë në aktivitetet e detyrueshme për ditëlindjen 
e Kim Il Sungut, ku të gjithë koreanoveriorët vendosin lule në 
këmbët e statujës së tij. Ne këndonim himne, jo këngë jofetare. 
Natyrisht, ne nuk mund t’i lejonim njerëzit e tjerë që të na dëgjo-
nin kur këndonim, kështu që shkonim të këndonim me zë të ulët në 
fushat e gjera, kur ato ishin pa njerëz. Çdo mbrëmje, ne e mbyll-
nim derën dhe mёsonim pёrmendёsh Lutjen e Zotit dhe Kredon e 
Apostujve. Në çdo fushë të jetës sonë, ne nuk ndiqnim mësimin 
e Kim Il Sungut, por Dhjetë Urdhërimet e Perëndisë. Ne nuk e 
dinim çfarë lloj vendi ishte një kishë, ose si dukej një shërbesë 
kishe. Por çdo të diel, ne mblidheshim dhe thoshim përmendësh 
Kredon e Apostujve, këndonim himne, luteshim duke thënë Lutjen 
e Zotit, dhe pendoheshim sipas Dhjetë Urdhërimeve. Po të kishte 
ndonjë gjë që nuk e dija për ndonjë nga traktet, pyesja tim shoq. 
Ai nuk i dinte të gjitha përgjigjet, por gjithmonë bënte më të mirën 
që të kujtonte gjërat që kishte dëgjuar prej gjyshit e gjyshes që 
nga fëmijëria e tij. Ai vetë kishte dëshmuar plot gjëra, kështu që 
gjithmonë përpoqej të m’i tregonte në mënyra interesante.

Ne e rrëfenim po të kishim bërë ndonjë gjë gabim. Vjehrra ime 
më kishte mësuar si të luteshim për pendim, si të luteshim për 
falënderim, dhe si të luteshim për ushqimin. Materiali nga kisha 
gjithashtu më kishte mësuar si të lutesha. Ishte shumë i thjeshtë, 
i qartë dhe i detajuar. Gjërat që mësuam prej tyre u bënë mënyra 
jonë e jetesës. Ne e bënim këtë çdo të diel. Ne nuk dinim si ta 
mbyllnim adhurimin, kështu që bënim Lutjen e Zotit së bashku 
dhe këndonim disa himne. Një person drejtonte këngët dhe pjesa 
tjetër e familjes e ndiqte.

Kur vjehrra na vinte për vizitë, ne luteshim për ushqimin. Ne 
luteshim: “Perëndi, faleminderit që na jep bukën e përditshme. 
Faleminderit. Zot, të lutem na udhëzo që të mos mëkatojmë.” 
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Ne i dishepullizuam fëmijët tanë që të luten në këtë mënyrë. Unë 
gjithashtu i dishepullizova fëmijët e mi që t’i luten Perëndisë për 
çfarëdolloj gjëje që kishin në mendje dhe për çdo gjë që ata kërko-
nin. Im shoq dhe unë lutemi ashtu. Ne kemi kaluar tërë natën duke 
u lutur ashtu së bashku. Nuk jam e sigurt, nëse ishte për shkak 
të lutjeve tona apo jo, por jeta jonë ishte shumë e qëndrueshme 
krahasuar me atë të të tjerëve.

Më lejoni t’ju tregoj sesi e jepnim të dhjetën ne. Në Korenë 
e Veriut nuk ekziston asnjë kishë. Nuk ka asnjë vend ose asnjë 
pastor ku mund ta oferojmё të dhjetën tonë. Por vjehrra ime e 
theksonte rëndësinë e dhënies së të dhjetës. Kështu që edhe pse 
ne nuk e dinim si ta ofronim të dhjetën tonë, ne gjithmonë e 
jepnim—duke e përdorur atë për t’i ndihmuar të tjerët. 

Kur të varfrit nuk mund të paguanin për mjekimin ose për trajti-
min mjekësor, ne thjesht kujdeseshim për ta. Ne u jepnim atyre mje-
kime, edhe sikur të humbnim për vete. Ne blinim oriz për të uriturit, 
dhe i linim ata të na paguanin më vonë. Ua jepnim rrobat tona të 
tepërta të tjerëve. Kur blinim ushqime, nuk merrnim asnjë kusur prej 
plakave ose nënave me fëmijë. Kur na peshonin perimet në peshore, 
thjesht u zinim besë atyre. Ne nuk e vinim në dyshim sasinë.

Dhe i konsideronim të gjitha këto gjëra si ofertën tonë të së 
dhje tës. Ne e quanim atë “ungjillizim” por nuk mund ta thoshim 
atë fjalë me zë të lartë. Kur u shkonim për vizitë vëllezërve e 
motrave tona, ata lumturoheshin nëse u shpinim diçka. Ne nuk 
kishim mjaftueshëm, por gjithmonë përgatisnim diçka për vëllezërit 
e motrat tona. Ne sillnim mjekime, ose i gostitnim kur u shko-
nim për vizitë.

Të gjitha format e idhujtarisë gjithashtu nuk kishin vend te ne. 
Vjehrra ime e urrente faktin që të krishterët vizitonin shamanët 
dhe u përuleshin statujave të njerëzve të vdekur. Ajo tha se ne 
nuk duhet t’i bënim këto gjëra. Kështu që nuk i bënim ato.

Në fillim, kur nisëm t’i ungjillizonim vëllezërit e motrat tona, 
ata thanë; “A jeni të marrë?” Disa besuan shumë shpejt, kurse disa 
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nuk besuan. Disa thanë se ishte një gënjeshtër. Gjithsesi, më në 
fund, ata krahasonin jetët e tyre me tonën dhe nisën ta kuptonim 
se ne kishim të drejtë. Ata e kuptuan se mosbesimi ishte arsyeja që 
Koreja e Veriut ishte kaq e varfër, pavarësisht sesa shumë përpiqej 
Kim Jong Ili që ta bënte vend të begatë. Deri në momentin që u lar-
guam nga Koreja e Veriut, ne u mësuam atyre: Perëndia ekziston, 
Perëndia është përmbi Kim Jong Ilin, ne nuk duhet ta adhurojmё 
Kim Jong Ilin, ne duhet të mbështetemi tek Perëndia kur jemi në 
vështirësi, ne nuk duhet të mëkatojmë, ne duhet ta falënderojmë 
Perëndinë për ushqimin dhe veshjet, ne duhet t’u gjendemi fqinjëve 
tanë, e kështu me radhë. Ne nuk mund të arrinim gjithkënd, por i 
ungjillizuam njerëzit përbrenda kornizës së familjes.

Ata bashkoheshin shpesh me ne në lutjet për ushqimin. Ata 
nuk na raportuan tek autoritetet ngaqë ishin pjesë e familjes. Dhe 
ne nuk i lejonim ata të hanin ushqim pa lutje. Ne nuk mund t’ua 
thoshim të tjerëve, por në familjen tonë e kuptuam se adhurimi 
i Kim Il Sungut dhe Kim Jong Ilit ishte idhujtari. Ne u thoshim 
atyre: “Mos kini perëndi të tjera në praninë tonë. Bindjuni vetëm 
Perëndisë. Askush nuk është i shenjtë, përveç Perëndisë. Mos 
dëgjoni të tjerët.” Ne i ungjillizuam ata, pavarësisht se nuk dinim 
si ta bënim këtë.

Familja jonë më në fund vendosi që të arratisej nga Koreja e 
Veriut për shkak të tim shoqi. Departamenti shtetëror i sigurisë 
politike vazhdoi ta monitoronte atë. Ne do të ishim njerëz të lehtë 
për t’u kapur për shkak se na mbanin nën vëzhgim të fortë.

Kriminelët fetarë lidheshin me zinxhirë dhe dërgoheshin në një 
kamp përqendrimi. Dhe pastaj ishin edhe fëmijët tanë. Ngaqë i 
dishepullizonim fëmijët tanë si të krishterë në shtëpi, ne merako-
seshim se mos ata bënin gabime kur ishin jashtë shtëpisë. Ata 
ishin shumë të pafajshëm. Kështu që vendosëm të arratiseshim 
nga Koreja e Veriut për të ardhmen e fëmijëve tanë.

Ishte shumë e vështirë të mendonim për largimin. Në fund të 
fundit, ky ishte vendi i vëllezërve e motrave tona dhe nënave e 
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baballarëve tanë, i gjyshërve dhe i gjysheve. Por në lidhje me bes-
nikërinë, Zoti më kishte dhënë mua atë që prindërit e mi tokësorë 
nuk mund të ma jepnin kurrë. Prindërit e mi tokësorë më kishin 
dhënë çdo grimcë dashurie dhe ishin përpjekur aq sa mundën të 
më donin, pa kursyer asgjë. Por tani unë jetoja me një zemër të 
mbushur me falënderim për Zotin që gjithmonë është me ne, na 
ruan gjithnjë dhe na drejton gjithnjë. Teksa po i shihja malet e 
parandjenjave, që asnjë këmbë nuk kishte guxuar t’i përshkonte, 
ku shumë shpejt këmbët e mia dhe ato të fëmijëve të mi do të 
ndiqnin shtegun ku kishte ecur muaj më parë im shoq kur iku nga 
vendlindja jonë, unë ruajta në zemër një thesar nga Bibla, Isaian 
41:10: Mos ki frikë, sepse unë jam me ty; mos u trondit, sepse 
unë jam Perëndia yt. Unë do të të forcoj dhe do të të ndihmoj; unë 
do të të mbaj me dorën e djathtë të drejtësisë sime.

Është një dhuratë që asnjë prind tokësor nuk mund ta japë.
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Kapitulli Pesë

Familja: Emanueli
Nga Znj. Bae

Një ditë të vonë nëntori në 2009-n, ime bijë, im bir dhe unë 
dolëm nga dera e përparme e shtëpisë sonë në Korenë e Veriut 
dhe nuk e kthyem kurrë kokën pas. U nisëm drejt maleve (ose më 
saktë, iu ngjitëm maleve). Arsyeja përse vepruam kështu është 
se ne nuk kishim lejen e domosdoshme prej qeverisë së Koresë 
së Veriut për të udhëtuar, që do të na kishte mundësuar për të 
kaluar lirshëm përmes qyteteve të Koresë së Veriut përgjatë rrugës 
sonë ose për të hyrë në mënyrë të ligjshme në Kinë. Kushdo që 
dëshiron të udhëtojë kudo brenda Koresë së Veriut duhet të ketë 
një dokument udhëtimi—një tip pasaporte të brendshme me një 
vulë zyrtare mbi të. Duhen muaj për ta marrë atë, kushton njëqind 
a më shumë dollarë për person, dhe pothuajse me siguri që nuk 
do t’i ishte dhënë bashkëshortes dhe fëmijëve të një burri që ishte 
arratisur së fundmi. Kështu që ne iu drejtuam maleve.

Bashkëshorti im u largua disa muaj para nesh, për të zbuluar 
rrugën më të mirë dhe për ta përgatitur shtegun për ne. Përgjatë 
rrugës sonë, në ato vende të pakta ku mikpritja dhe situata 
e sigurisë ishin të mira, ai na udhëzonte me më të mirën që 
mundte përmes telefonatave domosdoshmёrisht të shkurtra 
nga telefoni celular. Natyrisht që ishte e vështirë ta zgjidhnim 
rrugën tonë përmes maleve e qyteteve të panjohur dhe përmes 
pikave të kontrollit duke u mbështetur vetëm në udhëzimet që 
na jepeshin me nxitim përmes telefonit. Duhej që Perëndia të 
ishte Udhёrrёfyesi ynë.
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Ne ecnim tërë ditën, çdo ditë. Një ditë, në një qytet të Koresë 
së Veriut me siguri jo aq të fortë, ne qemë në gjendje të siguronim 
një makinë për të na transportuar për disa orë pa na u dashur të 
paraqitnim ndonjë leje. Një ditë tjetër, në një fshat tjetër rrëzë 
një grumbulli malesh, ne vizituam një shtëpi dhe u thamë atyre 
se po shkonim në një qytet pranë kufirit për të vizituar vjehrrën 
time dhe i kishim humbur lejet tona të udhëtimit. Ata na drejtuan 
me mirësi për tek stacioni i trenit. Siç është tipike për Korenë e 
Veriut, ne duhej të prisnim dhjetë ditë për atë tren; edhe atëherë 
nuk mundёm të shkonim shumë larg me anë të tij.

Megjithatë, këto ishin ditët e jashtëzakonshme. Shumicën e 
kohës ne thjesht ecnim—ose më mirë ta themi, u ngjiteshim 
maleve, ngaqë 70 përqind e territorit të Koresë së Veriut përbëhet 
nga malet, dhe malet shërbejnë si rojtarë në ato hapësira të pakta 
që nuk mbulohen prej rojeve, policëve e agjentëve të sigurisë në 
Korenë e Veriut.

Kur e mendoj duke hedhur vështrimin pas, më duket e pabesue
shme që mbijetuam. Akoma pyes veten sesi ndodhi e gjitha kjo. 
Pyjet në malet ku ne u ngjitёm ishin aq të dendura e me degë 
të koklavitura, saqë në shumë raste, ne nuk mundnim dot as ta 
shihnim qiellin mbi kokat tona. Më shumë nga sa ju (ose unë sot) 
mund ta imagjinoni, ne shtynim përpara ngadalë e me dhimbje 
përmes reshjeve të ftohta të dëborës, trashësia e së cilës na vinte 
deri në gjoks. Nuk kishim zgjedhje tjetër, asnjë udhëzim për të 
shkuar diku, përveçse t’i binim përmes.

Ngaqë im shoq nuk ishte me ne, nuk kishte asnjë person të 
cilin unë e fëmijët e mi të mund ta thërrisnim të na ndihmonte kur 
kishim vështirësi—përveçse Perëndinë. Dhe unë besoj se Perëndia 
eci përkrah meje gjatë atyre ditëve të pasosura në një mënyrë aq 
të pranishme dhe reale, sa edhe fëmijët e mi që i shihja. Në Bibël, 
profeti Isaia bërtiti: “Emanuel”—Perëndia me ne—dhe i tillë ishte 
Perëndia për ne, duke ecur me ne, pothuajse gjithmonë i panjohur 
prej nesh, ashtu si Krishti në rrugën për në Emaus.
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Vetëm se ne ecëm shumë më larg sesa për në Emaus, dhe rruga 
jonë ishte shumë më e kushtueshme. Kur niste të errej çdo ditë, ne 
i drejtoheshim fshatit më të afërt dhe rrinim në cilëndo shtëpi që na 
dukej më e sigurta, në këmbim të pagesës. Unë i kërkoja ndihmë 
pronarit të çdo shtëpie, duke i thënë se vjehrra ime jetonte pranë 
kufirit dhe duke i rrëfyer se ne praktikisht kishim humbur rrugën 
për atje—gjë që ashtu ishte në të vërtetë. Në secilin vend, Perëndia 
siguroi që një njeri ose familje të ishin të gatshëm të na lejonin ta 
kalonim natën në shtëpinë e tyre për afro një dollar—një mrekulli 
e përditshme e mikpritjes, duke e ditur sesa e rrezikshme mund të 
jetë të futësh një të panjohur në shtëpinë tënde në Korenë e Veriut.

Asnjëra nga familjet nuk kishte shumë para, dhe një dollar mjaf-
tonte për të blerë një kilogram oriz—sa për të ushqyer një familje 
për një ditë. Ata na jepnin edhe ushqim—nganjëherë më shumё 
ushqim nga sa ne mendonim se mund të hanim. Ne koreanove-
riorët mund të kemi qenë të gjithë në gjendjen pranë të vdekurit 
urie, por shumica prej nesh ende kapeshim fort pas sjelljes sonë 
tё njerëzishme, ende bënim më të mirën tonë për të treguar pёr-
kujdesje dhe mikpritje, ende kërkonim t’i vazhdonim zakonet që i 
kishim mësuar prej rinisë sonë.

Dhe ishte gjë e mirë që secila familje ishte aq mikpritëse, 
sepse neve na duheshin sa më shumё lëndë ushqyese që mund të 
merrnim. Në atë kohë vajza ime ishte shtatzënë—dhe siç ndodh 
shpesh me ata që arratisen, asaj iu desh ta linte të shoqin në 
shtëpi, përndryshe atij do t’i duhej ta sillte gjithë familjen e vet 
gjithashtu—dhe ju do ta mbani mend se shëndeti im ishte betejë 
e vazhdueshme. Dhe djemtë në Korenë e Veriut nuk janë ndryshe 
nga djemtë kudo tjetër—ata gjithmonë kanë nevojë të hanë.

Çdo agim dite sillte një ndarje me mikpritësit tanë, të pasuar 
me një ditë tjetër të mundimshme me ecje e ngjitje mali duke u 
fshehur. Në ditën e tetë, ne kaluam trembëdhjetë postblloqe—ato 
po shtoheshin teksa po i afroheshim kufirit. Gjithçka që kishim 
me vete ishin disa ndërresa rrobash dhe gjërat më minimale të 
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domosdoshme, gjë që patjetër na bënte të dukeshim të dyshimtë. 
Kurdoherë që dikush na pyeste për ku po shkonim, ne i thoshim se po 
shkonim të vizitonim prindërit e burrit tim që jetonin pranë kufirit. 
Pavarësisht nga numri i rojeve përmes të cilëve kaluam, ata kurrë 
nuk u duk sikur na vunë re dhe nuk na kërkuan dokumentacionin.

Emanuel.
Gjatë ditës, unë ndaloja shpesh për t’i pyetur njerëzit për drej

tim, dhe nё njёfarё mёnyre, Perëndia gjithmonë e rregullonte 
situatën që të takoheshim në njerëz të tjerë që po shkonin në të 
njëjtin drejtim me ne. Por problemi më i madh ishte se sa më 
shumё që i afroheshim kufirit, aq më të rraskapitur bëheshim nga 
udhëtimi. Sa herë që na dilte përpara një postbllok, me qëllim që 
ta shmangnim këqyrjen me detaje, neve na duhej të silleshim si 
njerëz që ishin në një udhëtim të gëzueshëm për të vizituar të 
afërmit e tyre, të cilët natyrisht do të ishin të lumtur t’jua tregonin 
lejet e tyre të udhëtimit, nëse i ndalonit e ua kërkonit lejet, jo si 
vagabondë të rraskapitur të cilëve u dhembte trupi prej ngjitjeve 
në mal përmes dëborës deri në gjoks, të lodhur përtej besimit nga 
përshkrimi i kilometrave të tëra për t’i shmangur autoritetet, me 
sy të stërvitur drejt kufirit, me zemra tё vendosura pёr dezertim.

Por Perëndia gjithmonë dërgoi dikë për të na freskuar dhe për 
t’u pёrkujdesur pёr ne kurdoherë që ne mendonim se gjithçka 
shkoi dëm. Përmes hirit të tij, ne madje patëm mundësinë të për-
hapnim dashurinë e tij gjatë udhës. Një ditë ne ndenjëm me një 
grua të moshës së mesme që kishte dhimbje të tmerrshme për 
shkak të një sëmundjeje stomaku. Unë kisha me vete ilaçe të dhëna 
me recetë nga mjeku për shkak të gjendjes sime të vështirë mje-
kësore, kështu që i dhashë asaj ca nga ilaçet e mia. Përnjëherësh 
gjendja e saj nisi të përmirësohej. Unë ofrova t’i jepja asaj krejt 
ilaçet e mia dhe njё sasi parash tё barasvlershme me tre dollarë, 
nëse ajo do të vinte me ne e do të na ndihmonte, gjë të cilën ajo 
qe në gjendje ta bënte për dy ditë. Udhëtimi pa leje dhe me të huaj 
me vete në Korenë e Veriut ishte mjaft i rrezikshëm edhe për të, 
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kështu që shoqërimi që ajo na bëri neve ishte vërtet një sakrificë, 
sidomos duke pasur parasysh sëmundjen e vet. Unë i dhashë asaj 
numrin e telefonit të motrës sime dhe e nxita që ta telefononte 
motrën time nëse do të sëmurej sërish. Ne mund të ishim duke 
ikur me të katra për të shpëtuar jetën tonë, por prapëseprapë ne 
ishim të krishterë që po përpiqeshin të shpëtonin jetën.

Gjumi që bëmë në shtëpinë e gruas në moshën e mesme ishte i 
ëmbël e i thellë. Kur e mendoj tani atë situatë, mund ta shoh sesi 
dora e padukshme e Perëndisë po e përkundte me butësi secilin 
prej nesh. Perëndia e dinte se ajo gruaja kishte nevojë për ilaçe, 
kështu që ai siguroi që ne të mos gjendeshim diku tjetër për të 
qëndruar në shtëpinë e tyre. Vajza ime, që ishte shtatzënë në atë 
kohë, kishte nevojë të flinte, kështu që ai siguroi që ajo gruaja e 
moshës së mesme të na dilte përpara në rrugën tonë. Dhe unë, 
ndoshta më shumё se gjithkush, kisha nevojë për pushim që t’i 
qartësoja mendimet për sfidat që na prisnin: Sa më shumë që i 
afroheshim kufirit, aq më shumë ndryshonte dialekti dhe aq më 
e vështirë—dhe e rrezikshme—do të ishte t’i kërkonim ndihmë 
ndokujt. Roje e spiunë kishte me bollëk.

Në atë krahinë përdoren kamionë për transportin publik, jo 
autobusë. Për fat të keq, pa leje udhëtimi për veten e vet, gruaja 
e moshës së mesme nuk ishte në gjendje për të na shoqëruar më 
tutje. Ishim përsëri vetëm, pa asnjë njohuri për zonën vendase dhe 
theksi ynë gjithnjë e më shumë na etiketonte si të huaj, sa më 
larg shtëpisë të shkonim.

Në postbllokun e parë që hasëm, një roje u afrua për të inspek-
tuar kamionin, ndërkohë që të gjithë ne së bashku mbanim frymën 
dhe përpiqeshim të dukeshim të çlodhur. Për habinë dhe lehtësimin 
tonë të madh, roja na kaloi të gjithëve pas jo më shumë se një 
vështrimi të shpejtë. Por kur erdhëm tek një postbllok i dytë—ky 
ishte nën drejtimin e personelit të sigurisë shtetërore—ata nisën 
ta shkarkonin gjithçka nga kamioni dhe ta shqyrtonin me kujdes. 
Zemrat po na dilnin vendit. Duhej të ishte e dukshme, sepse njëra 
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nga gratë e moshuara në kamion deshi të më ngushëllonte duke 
më pëshpëritur se, nëse asnjëri prej nesh nuk kishte bakёr me 
vete, nuk do të kishim probleme. Bakri është shumë i vlefshëm 
në Kinë. Po ashtu edhe tungsteni. Kjo ishte njëra nga arsyet se 
pse qeveria e Koresë së Veriut i shqyrtonte me kaq shumë kujdes 
kamionët dhe pasagjerët për t’u siguruar se askush nuk po përpiqej 
t’i kontrabandonte ato minerale jashtë vendit. Për fat të mirë, 
asnjëri nga ne në kamion nuk kishte bakër me vete, dhe rojet na 
lejuan të kalonim më në fund.

Përfundimisht, ne arritёm në fshatin pranë kufirit ku jetonte 
vjehrra ime. Ju do ta mbani mend se ajo ishte personi që më 
drejtoi mua tek Zoti dhe që ishte kujdesur për ne në çdo mënyrë 
të mundshme gjatë vizitave të saj. Ajo ishte personi që na kish-
te mësuar kaq shumë gjëra në tryezën e kuzhinës sonë përgjatë 
shumë netëve. Ju mund të mendoni se ky do të ishte ai çasti i 
udhëtimit tonë ku dera e saj e përparme do të hapej me vrull dhe 
ne do të gëzoheshim pas një takimi të ngrohtë e të përzemërt dhe 
do të kishte shumë lot e lutje—ose të paktën një shtrat të ngrohtë 
dhe një darkë të madhe familjare. Por ju do të jeni duke harruar 
ku ishim ne dhe çfarë kishte ndodhur së fundmi: Im shoq sapo 
ishte arratisur nga Koreja e Veriut dhe tani ai konsiderohej një 
armik i shtetit. Shtëpia e prindërve të tij tani vëzhgohej papushim 
prej agjentëve të sigurisë shtetërore. Sheshi përreth qytetit ishte i 
ngrirë. Edhe përbrenda shtëpisë së vjehrrës sime pothuajse gjithçka 
ishte e ngrirë. Dhe ne vetë ishim emocionalisht të ngrirë—ne që 
kishim ndarë mes nesh kaq lot dhe mësime e lutje tani nuk mund 
të bënim më tepër sesa një bisedë të thjeshtë, duke e ditur se 
dikush padyshim do të ishte duke vëzhguar, duke dëgjuar e duke 
raportuar gjithçka.

Takimi ynë mundi të ishte vetëm për një orë. U trishtova kur u 
ndava me tё, u trishtova që nuk isha në gjendje të bëja një bisedë 
të thellë e të përzemërt, u trishtova që nuk pata mundësi të merrja 
ato që mund të kishin qenë lutja e saj e fundit, ose nxitja dhe udhë-
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zimet e fundit për mua nga kjo anë e parajsës. Prapëseprapë, unë e 
kuptoja plotësisht përse nuk mund të rrinim më gjatё ose nuk mund 
të thoshim më shumё gjëra. Tani nuk ishte koha për të qarë, ose 
për të festuar a për të ngritur ndonjë dyshim. Nganjëherë mjafton 
që thjesht të jesh në gjendje të shohësh brenda syve të dikujt tjetër.

Ja sesi unë dhe fëmijët e mi e gjetëm veten duke ndenjur përballë 
stacionit të trenit duke u përpjekur plot dëshpërim për t’u ngrohur. 
Por edhe qëndrimi atje për më tepër se një orë do t’i kishte nxitur 
agjentët për të hetuar, kështu që shpejt e shpejt, unë nuk pata ndon-
jë zgjedhje tjetër përveçse t’i drejtoja fëmijët e mi sërish tek i ftohti 
i acartë, në mënyrë tejet të pahijshme, teksa mendja ime vraponte 
duke u përpjekur për të gjetur një vend ku mund të kalonim natën.

Nuk kishte nevojë të shqetësohesha, ngaqë Perëndia ishte me 
ne dhe nuk e kishte fare problem që të siguronte për ne me hirin e 
tij përsëri. Ne takuam rastësisht një grua e cila ishte mjaft e mirë 
me ne sa të na tregonte një vend diku ku mund të rrinim. Ishte 
shtëpia e një burri, dhe në murin e tij rrinte varur një portret spe-
cial i Kim Il Sungut. Sigurisht që na jepte një ndjesi të pazakontë 
që të ishim duke kryer dezertimin tonë nën syrin e Drejtuesit 
tё Madh, për të cilin unë u kisha dhënë mësim besnikërisht kaq 
shumë vetave për një kohë kaq të gjatë.

Doli se gruaja e këtij burrit ishte arratisur për në Korenë e Ju-
gut. Ata nuk kishin probleme në marrëdhënien e tyre, këmbënguli 
ai; ajo thjesht iku për të fituar para atje. Por ai po priste që ajo të 
kthehej, plot mall që të merrte lajm prej saj, dhe i pamartuar me 
askënd tjetër. Ngaqë jetonte vetëm dhe kishte nevojë të siguronte 
para për jetesën, ai i lejonte njerëzit që të rrinin me të. Na bëri 
qull ngaqë nuk kishte oriz, dhe për këtë unë nuk isha shumë e 
lumtur ngaqë ia kisha dhënë paratë dhe ai mund të kishte blerë 
ca oriz për ne. Ai tha se donte që të rrinte në Korenë e Veriut dhe 
të jetonte një jetë të mirë.

Megjithatë, ideja ime e jetës së mirë ishte shumë e ndryshme 
nga e tija dhe patjetër ajo nuk përfshinte vënien në mur të por-
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treteve hyjnore të Kim Il Sungut. Edhe pse ai burri na ofroi që 
të rrinim më gjatё, ne e dinim se duhej të vazhdonim mё tej me 
qëllim që të shmangnim tërheqjen e vëmendjes.

Përveç përballjes së problemit të një numri gjithnjë në ulje të 
opsioneve për strehim, ne kishim edhe një shqetësim tjetër të 
menjëhershëm: sasinë gjithnjё e mё tё pakёt tё parave në xhepat 
tanë. Edhe pse e kishim arritur kufirin, ne nuk kishim paratë e 
mjaftueshme që do të na duheshin për të kaluar lumin për në 
Kinë, nuk kishim paratë e mjaftueshme që do të na duheshin për 
ta përshkuar atë vend të madh, dhe nuk kishim paratë e mjaf-
tueshme për të kaluar nga Kina në një vend të tretë, ku më në 
fund të mbërrinim në një ambasadë të Koresë së Jugut që ishte 
e gatshme të na pranonte dhe të na transportonte për në Korenë 
e Jugut. (Ambasadat e Koresë së Jugut në Kinë nuk i pranojnë 
koreanoveriorët nga frika e qeverisë kineze.)

Për t’i përkeqësuar gjërat, çmimi i komoditeteve përgjatë kufirit 
ishte paimagjinueshmërisht i lartë. Orizi, që kushtonte dy mijë uon 
koreanoveriorë në shtëpi, këtu kushtonte treqind mijë uon—më 
shumë se njëqind dollarë amerikanë! Ne i këmbyem ato pak para 
që patëm në jenё kinezё dhe i qepëm ato në tegelat e rrobave të 
djalit tim për t’i ruajtur, duke arnuar përmbi tegelat që të shmang-
nim zbulimin e tyre.

Ime bijë dhe unë nisëm të trajtonim të sëmurët në këmbim të 
parave. Ne fitonim diçka më pak se një dollar për pacient, sasi 
që jo vetëm nuk ishte e mjaftueshme për të paguar për kalimin 
e kufirit, por nuk mjaftonte as për të paguar për ushqimin ose 
strehimin që të na mbante të treve gjallë. E kuptova se neve do të 
na duhej ta kalonim lumin duke mos qenë në gjendje të paguanim 
për mbrojtje ose ndihmë. Dukej që ishte një lloj eksodi nga më 
të dëshpëruarit, ai lloj që shpesh bën që dezertorët të kapen—ose 
të ekzekutohen.

Ne ecëm përgjatë bregut të lumit për disa ditë, duke kërkuar 
për vendin më të mirë ku mund ta kapërcenim. Problemi ishte se 
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vendet më të mira për ta kapërcyer lumin—vendet me praninë më 
të paktë të policisë—mund të përkufizoheshin si vendet gjithashtu 
më të rrezikshme, me barriera natyrore që shërbenin si një forcë 
policore më vete.

Më në fund ne e zgjodhëm një vend ku do ta kapërcenim. Ven-
dimi erdhi me shumë shqetësim për mua për shkak të shtatzënisë 
së vajzës sime. Me qëllim që ta kapërcenim lumin, së pari ne do 
të duhej të zbrisnim një faqe shkëmbore me lartësi afro 3.5 metra. 
Ime bijë e pa shqetësimin tim dhe më nxiti që t’i besoja Perën-
disë—një këshillë që u bë shumë më e lehtë, kur gjetëm një litar 
atje pranë, gjë që unë e dija se ai ishte sigurimi i Zotit. Kështu 
që im bir u hodh i pari. Unë u hodha. Dhe ime bijë nuk ngurroi 
fare, duke u kacavjerrë teposhtë pa asnjë shenjë frike dhe duke 
nisur të vraponte çmendurisht bashkë me ne sapo arriti në fund.

Lumi ishte afro 150 metra i gjerë tek ajo pikё, dhe neve na 
duhej që thjesht të hidheshim në lumë e të notonim përmes tij sa 
më shpejt të mundnim, duke mos e marrë parasysh ujin e ftohtë 
që të priste gishtat, dhe ndikimin e mundshëm në shtatzëninë e 
vajzës sime. Zërat e fundit që dëgjova në Korenë e Veriut ishin 
bërtitjet e njerëzve në qytet që thërrisnin: “Kapini ata! Kapini ata!” 
Ndoshta Perëndia nuk e ndau saktësisht në mes lumin për ne, por 
ai i kufizoi ata që kërkonin të na lëndonin ne, derisa mundëm të 
dilnim të sigurt matanë. Ky ishte udhëtim si i eksodit.

Kush mund ta harrojë atë pamjen e parë të tokës jashtë Ko-
resë së Veriut? Ne u përshëndetëm nga një shkëlqim i dritave të 
Krishtlindjes. Krishtlindja—pothuajse e kisha harruar fare! Lindja 
e Emanuelit, Perëndia me ne: Sigurisht që Perëndia është me ne.

Por nuk kishte kohë për të ndaluar, për të qëndruar, për të re-
flektuar ose edhe për ta falënderuar atë për këtë, sepse rojet i bien 
kryq e tërthor të dyja brigjeve të lumit. Gjithsesi, ishte e pamundur 
të mos të të binte në sy kontrasti mes larmisë mbresëlënёse të 
dritave në anën e kufirit kinez dhe errësirës së dendur e të pa-
depërtueshme të natës koreanoveriore. Në anën e largët të lumit, 
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qytetarët nuk kishin asnjë ide se ishte Krishtlindja dhe natyrisht 
nuk kishin asnjë koncept për Perëndinë që është Emanuel.

Sapo e lamë me të shpejtë bregun e lumit dhe u orientuam, u 
lidhëm me një kontakt që e kishte rregulluar im shoq. Kontakti na 
shpuri me makinë tek një shtëpi ku pronari na dha rroba të pastra 
dhe na udhëzoi që të hiqnim gjithçka prej xhepave tanë. Arsyeja 
ishte se, po të kapeshim edhe me një copë të vogël letre me shkrim 
koreanoverior në të, menjëherë do të ekspozoheshim si dezertorë 
që iknin ilegalisht përmes Kinës. Kjo është arsyeja përse kishim 
nevojë për rroba të reja—që të dukeshim më shumë si koreanoki-
nezë, jo si koreanoveriorë në arrati. Sa pёr ne, nuk kishim nevojё 
pёr asnjë shpjegim. Ne thjesht ishim të kënaqur që ishim në një 
shtëpi të ngrohtë në Kinë, me rroba të pastra e të thata. Ne kishim 
sasinë e barasvlershme me 55 lekë shqiptare [60 cent të dollarëve 
amerikanë] në xhepat tanë dhe ua dhamë të gjitha atyre. Por ata 
nuk dinin gjë për lekët që i kishim qepur nëpër rrobat e tim biri.

Përpara se të mund t’i drejtoheshim qytetit, ne duhej të 
merreshim në pyetje me hollësi prej drejtuesve që do të na ndihmo-
nin ne dhe dezertorët e tjerë koreanoveriorë për të kaluar përmes 
Kinës. Ata duhej të siguroheshin se ne nuk kishim të ngjarë të 
shkaktonim ndjekjen nga policia ose të ngrinim dyshime ndërkohë 
që udhëtonim.

Por ne kishim një plan të ndryshëm: ne morëm me qera një 
makinë policie! Bashkëshorti im e kishte rregulluar që një makinë e 
tillë të na merrte pas pesë ditësh. Me urtësi, ai e dinte që makinat e 
zakonshme ndaloheshin vazhdimisht për shkak se ato përdoreshin 
shpesh për të transportuar koreanoveriorët që arratiseshin. Kurse 
makinat e policisë? Askush nuk mendonte se këto makina përdo-
reshin për ndonjë gjë tjetër pёrveç kthimit tё dezertorëve mbrapsht 
për në errësirë. Duhej të kishte qenë urtësia e Perëndisë, dhe plani 
funksionoi me përsosuri.

Mikpritësit tanë koreanokinezë na thanë se Perëndia do të na 
ndihmonte, pavarësisht faktit se ata vetë as nuk ishin besimtarë. 
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Kur më në fund erdhi për të na marrë makina e policisë, mikpritësit 
tanë na këshilluan që të bënim sikur po flinim kur të mbërrinim 
te postblloku. Por ndodhi qё gjatë rrugës mua më zuri keq fare 
makina dhe për pak sa nuk më ra të fikët, kështu që nuk m’u desh 
të shtiresha fare. Ata na lanë të kalonim.

Në qytetin e parë kinez ku u futëm, ne qëndruam me një grua 
të moshuar. Tani që po stabilizoheshim, unë nuk e mbaja dot më 
veten. Më doli befas nga goja kërkesa që e kisha pasur në zemrën 
time që kur kisha dëgjuar prej vjehrrës sime për grupet e mëdha 
të të krishterëve që mblidhen bashkë për të kënduar, për t’u lutur 
e për të adhuruar në mes të ditës—në ndërtesa që janë specifike 
vetëm për atë qëllim, e për asnjë gjë tjetër. E pyeta nёse mund të 
shkonim në kishë.

Ka disa kisha shumë të mëdha koreanokineze në verilindje të 
Kinës, me bashkësi qё kanё pa e tepruar mijëra persona. Vende të 
tilla janë të mirënjohura për koreanoveriorët që arratisen, të cilëve 
u thuhet se nëse shkojnë tek një ndërtesë që ka kryq mbi të, ata do 
të marrin ndihmë. Problemi është, më shpjegoi mikpritësi ynë, se 
dezertorët koreanoveriorë janë kapur nëpër kisha, ngaqë autoritetet 
e dinë se koreanoveriorët shkojnë atje gjithë kohës.

Por për mua, ia vlente rreziku. Unë kisha pritur për kaq shumë 
kohë të isha me familjen e Perëndisë në shtëpinë e Perëndisë. Unë 
nuk mund ta imagjinoja sesi do të dukej një “kishë”, por siç doli, 
unë dija më shumё nga sa mendoja se dija. Ajo që dua të them 
është se kisha dukej tamam si ajo që ndodh në Korenë e Veriut 
kurdoherë që Kim Il Sungu ose Kim Jong Ili vjen në qytet. Të 
gjithë mblidhen së bashku dhe ofrojnë lavdërime, adhurim dhe lut-
je. Por në Korenë e Veriut “perëndia” ёshtё i dukshëm dhe rri ulur 
përpara (ose ёshtё i pranishëm përmes portretit të tij në takimet 
e detyrueshme javore të autokritikës).

Kurse në kishë, nuk kishte asnjë që të rrinte ulur përpara. Dhe 
ndryshe nga pjesëmarrja ime në takimet e autokritikës, këtu unë 
ndjeva paqe, gëzim, ngushëllim—dhe shenjtërinë e Perëndisë. Atë 
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natë titulli i shërbesës ishte: “Në Fund të Botës, Do të Vijë Dhim-
bja,” gjë që pati kuptim të plotё për mua në mes të udhëtimit që 
po bënim. Kisha ishte aq e madhe dhe me aq shumë njerëz. Kudo 
vezullonin dritat. Njerëzit këndonin nga librat e himneve. Këngët 
e lavdërimit ishin me zë të lartë dhe të fuqishme. Unë thjesht bëja 
siç bënin të tjerët, krejtësisht me një ndjenjë respekti të thellë. 
Dukej sikur kisha hyrë në parajsë.

Gruaja në shtëpinë e së cilës po rrinim, ishte pjesë e një fami-
ljeje të krishterë. Njerëzit koreanokinezë nuk duhet t’i ndihmojnë 
koreanoveriorët—në fakt është një krim serioz. Qeveria kineze 
ofron shpërblime për koreanokinezët që raportojnë koreanoveriorët 
dhe ndihmojnë për kapjen e tyre. Kudo janë ngjitur fletushka që 
shpjegojnë ligjin. Por kjo grua bëri një përjashtim për ne, dhe na 
mbajti për më tepër sesa thjesht një natë. Një ndërmjetës (një 
udhërrëfyes i paguar që i ndihmon dezertorët koreanoveriorë të 
kalojnë përmes Kinës në një vend të tretë) fillon të punojë vetëm 
nëse ka të paktën dhjetë koreanoveriorë që janë gati për të bërë 
udhëtimin. Kurse ne ishim vetëm tre—vajza ime, djali im dhe 
unë—për nëntëmbëdhjetë ditë. Jo vetëm që ajo gruaja e krishterë 
nuk u ankua, por ajo dhe familja e saj rrinin zgjuar vonë netëve 
duke na shfaqur filma të krishterë. Një ditë ajo madje na mori 
mua dhe vajzën time në kishë pёr tё dredhur flokët. Teksa i ndaj 
këto gjëra me ju, më lind dëshira që të mund të shkoj ta vizitoj 
sërish atë grua. Mendoj për të më tepër nga sa mendoj për vetë 
prindërit e mi.

Pastaj, në ditën e nëntëmbëdhjetë të qëndrimit në shtëpinë 
e asaj gruas, me udhëzimin e tim shoqi, unë dhe fëmijët e mi 
morëm një varkë për në një qytet tjetër në Kinë ku ishin mbledhur 
mjaftueshëm koreanoveriorë të tjerë që të mund ta punësonim 
një ndërmjetës për të kaluar përmes Kinës. Kur mbërritëm atje, 
grupi ishte bërë gati për t’u nisur. Një grua nga Koreja e Veriut 
përktheu për ne. Ata na informuan se do të na bënin kontroll në 
trupat tanë. Kur më udhëzuan që t’i nxirrja të gjitha paratë nga 
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çanta e dorës, unë veprova ashtu. Për shkak se nuk kisha shumë 
para, më thanë që t’i fusja prapë në çantë.

Çdo gjë u kontrollua, përfshirë edhe trupat tanë. Edhe pse kon-
trolluesit na i preknin trupat tanë duke pretenduar se po kërkonin 
këtë ose atë gjë, ne thjesht ndenjëm gojëkyçur dhe nuk u anku-
am. Ne na kishin paralajmëruar se gratë duhet të rrinë gjithmonë 
bashkë ngaqë ndërmjetësit (që rrallë janë tё krishterë, ose më keq 
akoma, janë tё krishterë vetëm me emër) kanë namin se sillen në 
mënyrë të pahijshme me dezertoret femra. Kjo gjë, natyrisht më 
bëri të shqetësohesha për time bijë. Gjithsesi, ndërmjetësit ishin 
të vetmit njerëz të cilëve mund t’u besonim, kështu që gjithçka 
që mund të bënim ishte të mblidheshim bashkë dhe të luteshim 
që ata të na transportonin në rregull.

I lashë ta merrnin krejt valixhen time, duke mbajtur me vete 
vetëm disa palë të mbathura. Por ata i gjetën trajtimet mjekësore 
shtëpiake që kishte përgatitur vajza ime. Perëndia i kishte dhënë 
asaj dhuntinë e shërimit. Kur im shoq punonte në tregtinë ndër-
kombëtare, ai ia sillte përbërësit natyrorë asaj, dhe ajo i përdorte 
për të prodhuar ilaçe. Kontrolluesit i morën të gjitha ato: brirët 
e buallit të ujit, ekstraktet e opiumit, gjilpërat për akupunkturë, 
dhe të gjitha veglat e tjera për akupunkturën. Për perëndimorët, 
këto gjëra mund të duken si mjekësi e pazakontë, por në Korenë 
e Veriut ato mund të nënkuptojnë ndryshimin mes jetës e vdekjes. 
Për shembull, një ditë në udhëtimin tonë përpara se të na i merr-
nin mjekimet tona, ishte një djalë në një familje me të cilën ishim 
miqësuar. Vajza ime i përgatiti një mjekim atij, ngaqë këmbën e 
kishte lënduar shumë keq. Një shaman (prift mjekës) u kishte 
thënë se nёse djali do të shërohej prej kësaj plage, i ati i tij do të 
vdiste herët. Prandaj, e ëma nuk ia dha mjekimin djalit dhe ai vdiq.

Por madje edhe këto mjekime nuk kishin shumë dobi pa një 
libër mjekësor—na ishin dashur tre vjet që ta hartonim, teksa i 
mësuam traditat që na u pasuan prej të tjerëve. Në fund, edhe ai 
libër na u hoq nga duart. Në fakt, deri kur mbërrita në Korenë e 



Familja: Emanueli 

107

Jugut, të vetmet gjëra që më kishin mbetur prej jetës së shkuar 
ishin ora që ma kishte blerë im shoq dhe disa rroba nga Koreja 
e Veriut. Edhe pse nuk janë rroba aq të mira, unë ende mund të 
ndiej aromën e qytetit tim të lindjes në to.

Për fat të keq, udhëtimi ynë përmes Kinës pothuajse na ktheu 
në qytetin tim të lindjes përpara se të niseshim. Kjo ndodhi ngaqë, 
kur ne u futëm në tren, një nga vajzat dezertore nisi të ankohej 
në gjuhën koreanoveriore se donte bukë. Gjuha ishte një zbulim i 
sigurt i identitetit tonë dhe i arratisjes sonë. Sytë e njëzet e shtatë 
njerëzve në vagonin e trenit u kthyen kah saj. Im bir më nxiti të 
lutesha për të. Kur u luta, ajo fjeti dhe vagoni ra në qetësi. Por 
pasi u zgjua, ajo nisi të qante sërish, dhe ne përfundimisht na 
kontrolluan. Një grua e fshehu vajzën pas vetes dhe i tha rojes në 
kinezçe se vajza nuk kishte nisur të fliste mirë akoma. Ajo i dha 
atij ca para për të kompensuar për shqetësimin, dhe prej mëshirës, 
rreziku kaloi.

Ne ndenjëm në shtratin e sipërm në tren. Pas dy ditësh, ndër-
mjetësi më në fund na dha diçka për të ngrënë. Ndoshta ai pati 
mëshirë për ne, ose ndoshta e kuptoi se do të ishte më pak e kush-
tueshme blerja e ushqimit sesa dhënia e ryshfetit rojave, nëse ne 
ankoheshim. Sa për mua, edhe kur mbërriti ushqimi, unë nuk isha 
në gjendje ta haja atë për shkak të asaj trazire që më shkaktonte 
gjithmonë udhëtimi. Kështu që më kaluan nga treni në një kamion 
me disa burra të tjerë. Ajri përjashta më bëri të ndihesha pak më 
mirë. Dhe pas gjithë asaj përpjekjeje që bëmë për ta përshkuar 
Korenë e Veriut më këmbë, përshkimi i një distance tejet të madhe 
në Kinë me kamion ndërkohë që më zinte makina ishte gjithsesi 
një sfidë shumë më e lehtë për t’u përballuar.

Më në fund, ne mbërritëm te lumi Mekong, atje ku Kina kufi-
zohet me Laosin. Kur mbërritëm atje, gjetëm trupin e një njeriu 
pranë lumit—një dëshmi që nuk donte fjalë për realitetin se rreziku 
ishte përsëri i kudondodhur. Ata që e panë skenën u mbushën me 
frikë, por përvoja na afroi të gjithëve bashkë. Skuadra veproi me 
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një zemër e mendje duke ndihmuar njëri-tjetrin, ngaqë kostoja e 
veprimit individualisht na ishte ngulitur në mendje në mënyrë të 
pashlyeshme.

Mbërriti një varkë dhe familja jonë duhej të ndahej, ngaqë pjesa 
jonë e grupit kishte ardhur e fundit fare. Im bir dhe unë u shpumë 
në një varkë, kurse vajza ime u dërgua tek një tjetër. Ne u lutëm 
fort që Perëndia ta mbante të sigurt atë dhe të na ndihmonte të 
lundronim të sigurt në lumë gjatë gjithë rrugës për në Tajlandë, 
ku pastaj do të shkonim në ambasadën e Koresë së Jugut.

Pas gjashtë orësh në lumë, ne ndaluam të pushonim, të hanim 
dhe të kalonim nga varkat kineze në ato të Laosit. Më në fund 
mbërritëm në destinacionin tonë, një port në Tajlandë. Unë e pashë 
veten të zgjidhesha si drejtuesi faktik i njëzet e shtatë dezertorëve, 
e ngarkuar me detyrën që të sigurohesha se ne do të rrinim të 
gjithë bashkë. Ngaqë nuk e dinim se ku do ta gjenim ambasadën, 
ne vendosëm të shkojmë të dorëzohemi në polici. Ndonëse në Kinë 
do të na kishin dërguar mbrapsht për në Korenë e Veriut, këtu në 
Tajlandë, ne e dinim se do të na mbanin në burg, por pastaj do të 
na dërgonin nën kujdestarinë e Koresë së Jugut.

Në burg, ne takuam koreanojugorët tanë të parë, përfaqësuesit 
e qeverisë që u dërguan për të na takuar. Në atë kohë, unë kisha 
një karficë zbukurimi me formën e një kryqi, të cilën e kisha 
mbajtur të fshehur kur isha në Korenë e Veriut, por tani gëzohes-
ha që mund ta mbaja haptas. Përkthyesi i Koresë së Jugut, një 
i krishterë, e pa atë dhe më përshëndeti me gëzim. Ndërkohë që 
shumë koreanoveriorë vijnë në njohjen e Krishtit gjatё udhёtimit 
tё dezertimit, karfica ime zbukuruese sinjalizonte se unë isha bërë 
e krishterë që përpara dezertimit tim. Më vonë ne do ta zbulonim 
sesa e rrallë ishte kjo gjë, duke mësuar nga shumë koreanojugorë 
se ne ishim të vetmit koreanoveriorë që ata kishin takuar, të cilët 
ishin të krishterë prakti kantë përbrenda Koresë së Veriut përpara 
se të vizitonin Kinën. Kjo ndodh ngaqë shumica e të krishterëve 
praktikantë në Korenë e Veriut përfundojnë në kampet e përqen-
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drimit ose në burgje, siç i ndodhi tim shoqi. Sërish u kujtova se 
vetëm Perëndia—që duhej të kishte pasur një qëllim për dezertimin 
tonë—mund ta kishte bërë të suksesshëm udhëtimin tonë.

Ne qëndruam në burgun tajlandez atë natë, siç është e zakon-
shme për të gjithë dezertorët koreanoveriorë. Qeveria e Koresë 
së Jugut duhet t’i spastrojë spiunët prej Koresë së Veriut, për të 
mos përmendur koreanët kinezë që pretendojnë se janë koreano-
veriorë, nё përpjekje pёr t’u rivendosur në Korenë e Jugut. Kështu 
që procesi i marrjes nën hetim ishte mjaft intensiv dhe, siç do ta 
zbuloja, edhe mjaft i shtrenjtë.

Unë mendova se ne do të ishim në burg vetëm për atë natë. Por 
kur shkuam në gjyq, një polic erdhi afër meje dhe më tregoi një 
dokument e më tha: “Ju po qëndronit ilegalisht në Tajlandë. Pa-
guani gjobën.” Kështu që ne përgatitëm pothuajse njëqind dollarë 
secili. Për fat të keq, ne nuk mund ta kuptonim sesi, kur dhe 
kujt t’ia paguanim atë “gjobën,” kështu që përfunduam në burg 
edhe për pesë ditë të tjera, gjë që kushtonte dy dollarë të tjerë 
për person në ditë. Prapëseprapë ne nuk u ankuam. Burgu kishte 
batanije të mira dhe dysheme të mira, dhe ne mund të bënim dush 
me ujë të pastër. Sa për ushqimin, nuk na pëlqente shumë era e 
tij, kështu që prisnim për të ngrënë deri në darkë, kur mund ta 
mbulonim gjithë ushqimin me salcë piperi të kuq, pa fyer askënd. 
Im bir nisi të shtonte në peshë, ngaqë po ushqeheshim kaq mirë. 
Koreanoveriorët do të ishin të gatshëm të jetonin përgjithnjë në 
atë burg, po t’ua kërkoje atë gjë.

Megjithatë, nuk i kishim hedhur pas krahëve të gjitha vësh-
tirësitë. Ne u transportuam në një burg të dytë, që ishte më i 
ngjashëm me një burg prej vërteti. Siç dukej, atje shumë koreano-
veriorë vdisnin urie prej mungesës së parave dhe të ndihmës. 
Dezertorët e përkujdesshëm, që kishin qenë atje përpara nesh, 
kishin skalitur mesazhe në mur për të na treguar sesi të mbije-
tonim dhe të dilnim gjallë prej atij vendi—kë të paguanim, sa ta 
paguanim, ku të shkonim dhe ku të mos shkonim. Rrëqethja më 
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e madhe ishte kur im bir gjeti një mesazh atje që ishte gdhendur 
prej tim shoqi në përpjekje për t’i ndihmuar ata që do ta pasonin 
atë—ndoshta specifikisht ne. Shkruhej: “Duhen para për të ardhur 
në burgun tjetër[.] Duhen 650 uon për biletën e autobusit. Nëse 
nuk e paguani, do të vdisni urie.”

Ngaqë ne i kishim paratë, duhej të rrinim vetëm një ditë atje, 
përpara se të na dërgonin në Bangkok. Nëse e gjitha kjo tingëllon 
si një vorbull e paorganizuar, është për vetë faktin se ashtu ishte 
vërtet—dhe ende ashtu është, për secilin dezertor koreanoverior 
që e bën atë udhëtim. Në një çast ata do të na shpinin në një 
restorant në Bangkok dhe do të na shërbenin një vakt mjaft të mirë, 
dhe minutën tjetër, do të na shpinin në një “kamp” për dezertorët 
koreanoveriorë, ku jeta ishte e tmerrshme. Pastaj na dërgonin në 
një ndërtesë ku mbaheshin të gjithë llojet e të huajve—lypësit dhe 
pleqtë që nuk kishin asgjë, por që dalëngadalë lundronin teposhtë 
deltës sё Mekongut për në Bangkok duke kërkuar diçka. Vendi ishte 
i tejmbushur me njerëz, përtej të kuptuarit, dhe ne nuk kishim 
asnjë ide për sa kohë do të duhej të qёndronim atje. Orë? Ditë?

Kur je dezertor, askush nuk ka përse të të tregojë asgjë. Ti 
thjesht shkon atje ku të detyrojnë të shkosh, rri më këmbë atje 
ku të detyrojnë të rrish më këmbë, nuk e vret mendjen kur të 
kontrollojnë vazhdimisht, dhe lutesh që Emanueli të qëndrojë më 
ty dhe ta mbajë bashkë familjen tënde. Dhe lutesh duke ndenjur 
realisht mbi njërën këmbë, sepse qelia është tepër e stërmbushur 
me njerëz e nuk ka vend ku t’i vёsh të dyja këmbët përtokë. Më 
në fund, unë u dorëzova dhe pagova dy dollarë për të hyrё tek një 
zonë posaçёrisht e rezervuar, kur mund të uleshim më në fund.

Përfundimisht, pas afro tre orësh, një person nga ambasada e 
Koresë së Jugut erdhi e na shpuri në një vend ku mund të rrinë 
vetëm dezertorët e Koresë së Veriut. Ata na ulën në rreshta. Drej
tuesi i Koresë së Jugut atje kishte një qëndrim arrogant. Ai më 
udhëzoi që të shkruaja një rezyme, që unë e shkrova. Duke qenë 
se vajza ime ishte shtatzënë, unë e ndihmova atë të rehatohej, që 
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të mund të çlodhej, por m’u desh të isha pak e pasjellshme ndaj të 
tjerëve, që të merrnim më shumё vend për veten tonë. Një nënë 
është mama edhe në burg, siç e dini.

U gëzova kur mora vesh se atje kishte të krishterë të tjerë. 
Ata po mbanin një shërbesë adhurimi, kështu që ne iu bashkuam 
atyre. U duk se e kuptuan se unë kisha qenë e krishterë për ca 
kohë, kështu që më kërkuan ta drejtoja shërbesën. Unë nuk prano-
va dhe thjesht mora pjesë në shërbesë. Ditë pas dite, kjo ishte 
mënyra sesi e kalonim kohën. Kush tjetër kishte më tepër arsye 
për të qenë falënderues sesa ne? Dhe kush kishte më tepër gjëra 
në mendje—domethënë, ata që kishim lënë prapa, dhe ata që do 
t’i shihnim sërish—sesa ne?

Pas njëzet ditësh na futën në një aeroplan. Ndodhi fiks në 
kohën e duhur: Në Tajlandë, dezertorët mësojnë shpejt se është 
e rëndësishme të jesh ndër të parët që largohen. Neve ndoshta 
na e dhanë atë mundësi ngaqë vajza ime ishte shtatzënë. Në një 
çast gjatë qëndrimit tonë, dikush ia shpoi barkun një gruaje tjetër 
shtatzënë, duke ia vrarë beben. Siç dukej, edhe ky person donte 
të ishte ndër të parët që largoheshin.

Neve u paralajmëruam që të mos gënjenim e të mos merrnim 
telefon celular me vete. Ne bëmë ashtu si na thanë, duke u ulur 
në aeroplan dhe duke zgjatur kokat për të parë përjashta dritares 
së këtij avioni që do të na shpinte, pas udhëtimit prej disa mijëra 
kilometrash, në një botë të re, vetëm një distancë të shkurtër larg 
vendit ku kishim dalё prej derës së përparme të shtëpisë sonë, jo 
shumë muaj më parë.

Mbërritja në Korenë e Jugut ishte një lloj tjetër çorientimi kra-
hasuar me mbërritjen në Kinë. Gjuha nuk është identike—ka afro 
40 përqind ndryshim mes dialektit të Koresë së Veriut dhe atij tё 
Koresë së Jugut—por dialekti i Koresë së Jugut është gjithsesi 
më i kuptueshëm sesa gjuha kineze. Dhe ushqimi korean është 
ushqim korean, pavarësisht nëse ndodhesh në veri apo në jug të 
ZDM-sё. Ndryshimi më i madh mes Koresë së Veriut e të Jugut 
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është numri i makinave dhe pastërtia shumë më e madhe nëpër 
qytetet. Unë kisha dëgjuar se jeta në Korenë e Jugut ishte shumë 
më e mirë sesa jeta jonë, dhe tani mund ta shihja atë me sytë 
e mi. Duke e parë gjithë atë trafik për herë të parë, mendova se 
duhej të ishte ndonjë konferencë e madhe ku po shkonin që të 
gjithë. Shumë shpejt mësova se njerëzit në Korenë e Jugut mund 
të shkojnë kudo që të duan, kurdoherë që të duan—krejtësisht në 
kontrast me rastin tonë që na u desh t’u drejtoheshim kodrave 
ngaqë nuk kishim lejen e udhëtimit që kërkohej me detyrim prej 
qeverisë së Koresë së Veriut.

Kur mbërritëm në aeroport, ne patëm një përshtypje të parë 
shumë të mirë për Korenë e Jugut, meqё nuk na kërkuan doku-
mentacion dhe leje. Ndërkohë që ata që po vinin prej Kinës për një 
udhëtim duhej të merrnin një kartë identiteti, ne ishim nёnshtetas: 
Të gjithë koreanoveriorët janë me përkufizim nёnshtetas të Koresë 
së Jugut ngaqë Lufta e Koresë nuk përfundoi kurrë formalisht. 
Kështu që ne nuk kishim nevojë fare për asnjë leje, autorizim ose 
dokumentacion a ndonjë gjë tjetër. Ne jemi një familje. Vetёm 
koreanoveriorët dhe koreanojugorët e tjerë e kuptojnё këtë. Kjo 
më lumturoi. Edhe tani, jam falënderuese për këtë. Unë isha aq 
mirënjohëse në atë çast te dogana, sa ç’isha kur pashë për herë të 
parë dritat e Krishtlindjes në Kinë.

Ka plot gjëra që mund t’ju befasojnë ose t’ju vënë në mëdyshje 
për mënyrën sesi prezantohen dezertorët koreanoveriorë me jetën 
në Korenë e Jugut. Burrat e gratë mbahen në ndërtesa të ndara, 
për shembull, dhe nuk lejohen të komunikojnë—as bashkëshortët 
me bashkëshortet, ose prindërit me fëmijët. Masa të tilla para-
prake lidhen me numrin në rritje të spiunëve që prezantohen si 
dezertorë, që dërgohen prej qeverisë së Koresë së Veriut për t’u 
infiltruar në shoqërinë koreanojugore. Ashtu si në Korenë e Veriut, 
kurdoherë që mblidhen bashkë tre njerëz, njëri prej tyre ka të 
ngjarë të jetë spiun. Jeta për koreanoveriorët që futen në Korenë 
e Jugut nuk është shumë e ndryshme—kudo ka spiunë. Prandaj 
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ka edhe shqyrtime dhe hetime që përbëjnë rutinën e përditshme 
tё dezertorëve për muaj të tërë. Ne shqyrtohemi, hetohemi dhe 
gjithashtu orientohemi për jetën në Korenë e Jugut, së pari për 
tre muaj në një ndërtesë qeveritare të Koresë së Jugut dhe pastaj 
për tre muaj të tjerë në një ndërtesë tjetër. Vajza ime u lejua të 
largohej më herët për shkak të shtatzënisë së saj.

Sa për mua, në ndërtesat e natyralizimit kishte shërbesa kish-
tare, dhe unë kisha shumë për të mësuar dhe një udhëtim të gjatë 
prej të cilit duhej të merrja veten. Ka koreanoveriorë që jetojnë 
ilegalisht në Kinë për disa vjet, përpara se të ndërmarrin udhëti-
min rraskapitës për në Korenë e Jugut, dhe ata dezertorë shpesh 
martohen disa herë, bëjnë shumë fëmijë andej-këndej, nganjëherë 
bëjnë gjëra që do të donin t’i fshihnin, dhe nuk e shmangin dot 
të pasurit e shumë tё metave të atij lloji për të cilat interesohen 
hetuesit qeveritarë. Për krahasim, ne ishim të mërzitshëm, por të 
këndshëm. Stafi i Koresë së Jugut na trajtoi mirë, ngaqë ne ishim 
në Kinë vetëm për disa javë. Prapëseprapë, unë nuk mundja dot 
ta takoja tim bir ose tim shoq atje, ngaqë edhe ata po hetoheshin 
njëlloj si unë në ndërtesën pёrkatёse për burrat. Kështu që unë 
pyesja veten sesi do të ishte ta takoja sërish tim shoq pas kaq 
shumë kohe. Rezultoi se ishte pothuajse identike me rastin kur 
e takova për herë të parë në kolegjin e Koresë së Veriut, para 
shumë vjetësh.

Ju e mbani mend sesi në atë kohë ne kalonim pranë njëri-tjetrit 
duke këmbyer fjalët më të pakta mes nesh. Tani, në fund të shkur-
tit 2010, unë takova rastësisht tim shoq, teksa ne të gjithë ishim 
në një udhëtim, duke ngrënë një vakt në një restorant të Koresë së 
Jugut. Ne nuk lejoheshim as t’i thoshim “Ç’kemi!” njëri-tjetrit në 
atë kohë, por ia dolëm ta përshëndesnim njëri-tjetrin me një tundje 
koke. Dhe ky takim ishte pak më romantik sesa takimi i parë fare 
që patëm mes nesh: Kur po ngjisja shkallët, ai bëri një shenjë të 
vogël zemre me duart e veta për të më thënë se më donte. Dhe 
unë iu përgjigja po njësoj.
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Dalëngadalë, ne të gjithë e plotësuam kohën tonë në ndërtesën 
e natyralizimit dhe u liruam njëri pas tjetrit. Kur doli përjashta im 
shoq, atë po e priste vajza jonë me beben e saj të sapolindur mbi 
shpinën e vet. Sapo im shoq e pa vajzën tonë, ai nuk e përqafoi 
atë si nëpër dramat e televizorit, por ata prekën lehtë njëri-tjetrin 
në sup dhe shkuan në shtëpi me autobus. Disa prekje e udhëtime 
me autobus janë më të mira dhe më të thella sesa përqafimet ose 
shfaqjet televizive.

Kur dola prej qendrës së strehimit qeveritar bashkë me tim 
bir, ne shkuam tek vendi ku jetonte vajza jonë. Udhëtimi për atje 
ishte i dhimbshëm, ngaqë mua përsëri më zuri makina. Por kur 
mbërritëm atje, unë akoma e mbaj mend skenën: im shoq, vajza 
dhe mbesa po na shihnin nga lart prej dritares. Këta janë brezat…

Me gëzim të madh, im shoq zbriti shkallët që të na përshën-
deste. Ju mund të pyesni veten se çfarë gjëje të ngrohtë e roman-
tike më tha ai në atë çast, por në fakt, ajo që ai bëri ishte të na 
shpjegonte sesi ta përdornim ashensorin. Në fund të fundit, nuk 
kishim mbaruar punë akoma me udhëtimin tonë—ne të gjithë po 
qëndronim në korridor, të pushtuar nga emocionet—dhe ai synonte 
të kujdesej për ne në çdo hap që hidhnim rrugës, njëlloj siç kishte 
bërë që nga fillimi, madje deri tek dhoma e ndenjes së vajzës sonë. 
Unë nuk mundem dot ta shpjegoj sesa e lumtur isha në atë çast. 
Ndonëse kisha mundur ta shihja vajzën dhe mbesën time kur më 
vizitonin tek ndërtesa e natyralizimit, unë nuk rrija dot pa qarë 
kur i pashë ato sërish. Mendoj se ne duhet të qajmë kur ndihemi 
tejet të lumtur që takojmë dikë.

Ne vazhdonim ta përkëdhelnim njëra-tjetrën, duke folur tërë 
natën. Në fund të fundit, kishte kaluar një vit që kur ne kishim 
qenë të gjithë së bashku. Im bir tani ishte një vit më i gjatë—dhe 
më i mbushur në trup gjithashtu!—dhe vajza ime kishte lindur 
një bebe. Ne mësuam sesi im shoq e kishte bërë rrugën për në 
Korenë e Jugut, dhe për të gjitha gjërat që ai kishte bërë që të na 
e përgatiste rrugën edhe neve. Nuk i mbaja dot lotët teksa për-
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piqesha t’i kuptoja të gjitha këto. Ne thjesht vazhduam të flisnim 
deri në 5:00 të mëngjesit; edhe atëherë nuk mundёm dot të flinim. 
E mbushëm frigoriferin me mish, peshk dhe fruta. Im shoq ishte 
shumë i lumtur, duke na thënë: “Televizori punon mirë dhe ne 
kemi ujë të rrjedhshëm! Vazhdoni tё lani!”

Mund të shkruanim një libër të tërë vetëm për kohën tonë në 
Korenë e Jugut deri tani—të gjitha zbulimet dhe ribashkimet 
dhe çastet e mrekullueshme që kemi pasur në kishë dhe nëpër 
dyqanet e ushqimeve, dhe duke u treguar njerëzve kudo nëpër 
Korenë e Jugut dhe madje anembanë botës për kohën tonë 
në Korenë e Veriut. Por nuk ishte ai libri që Zoti na drejtoi 
për ta shkruar.

Libri që Zoti na drejtoi për ta shkruar nisi me një gjysh që hapi 
krahët përmes derës së një ndërtese kishe në Kinë pothuajse një 
shekull më parë. Dhe tani është koha qё ai libër të përfundojë në 
të njëjtën mënyrë siç edhe filloi, ngaqë këta janë brezat e familjes 
Bae, dhe dëshmia që na u dha neve për ta marrë e për t’jua pasuar 
juve është historia e Emanuelit, Perëndisë së eksodit tonë. Dhe të 
eksodit tuaj gjithashtu.

Në 9 janar 2011, në orën 1:00 të natës, prindërit e tim shoqi 
duhej të merreshin me një makinë që e kishim rregulluar ne që t’i 
shpinte përtej kufirit në Kinë, ku pastaj do të shoqëroheshin gjithë 
rrugës deri në Korenë e Jugut. Tani ata ishin në të tetëdhjetat, 
dhe ne donim që të kishin udhëtimin më të lehtë të mundshëm.

Në orën 5:00 të mëngjesit, ne ende nuk kishim dëgjuar gjë prej 
ndërmjetësit që supozohej se do t’i takonte ata në anën kineze të 
kufirit. E morëm në telefon. “Nuk ka asnjë lajm”, - tha ai. Ata 
nuk kishin mbërritur ende.

Siç rezultoi, ata nuk do të mbërrinin kurrë.
Pas disa ditësh, im shoq mori në telefon miqtë e prindërve të 

tij. “Prindërit tuaj u kapën. Po të vazhdosh të më marrësh mua 
në telefon, do të më arrestojnë edhe mua. Mos i bjer më numrit 
tim”, - erdhi pëshpërima urgjente nga ana tjetër e linjës së telefonit.
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Në korrik 2011, ne mësuam se prindërit e tim shoqi ishin 
shpënë në një kamp përqendrimi. Ungjillëzimi në Korenë e Veriut 
gjithmonë do të të shpjerë atje, herët a vonë.

Dhe ma ha mendja se, sa më shumë që arrij ta njoh botën jashtë 
Koresë së Veriut, të jetuarit me guxim për ungjillin do të të nxjerrë 
probleme pak a shumë kudo që të jetosh. “Në fakt”, - i shkruan 
apostulli Pal Timoteut tek 2 Timoteut 3:12, - “kushdo që dëshiron 
të jetojë një jetë të perëndishme në Krishtin Jezus do të përndiqet.”

Kampet e përqendrimit në Korenë e Veriut janë vende me 
errësirë të paimagjinueshme. Pothuajse askush nuk arratiset dot 
prej një kampi përqendrimi dhe sigurisht që askush nuk lirohet 
ndonjëherë. Në vend të këtyre gjërave, secilit të burgosur i jepet 
një racion i vogël qulli, i llogaritur me kujdes që ta mbajë gjallë 
të burgosurin, derisa të sillet një i burgosur tjetër që t’ia zërë 
vendin atij ose asaj. Këtu u dërguan prindërit e tim shoqi. Atje 
ata janë duke jetuar fundin e ditëve të tyre mbi tokë. Në të 
tetëdhjetat, ata janë hallka pa emër e pa fytyrë në rrjetin më të 
madh të kampeve të përqendrimit që ka vepruar ndonjëherë në 
historinë njerëzore. Çdo ditë për ta duhet të jetё një makth që 
ta thyen shpinën.

Kështu që ndoshta ju po trishtoheni që po i vjen fundi këtij 
librit që Perëndia na urdhëroi për ta shkruar. Nëse është kështu, 
më lejoni të ndaj me ju diçka që shpresoj se do t’ju inkurajojë: ky 
mund të jetë çasti kur përfundon libri, por historia e brezave do 
të vazhdojë derisa të kthehet Emanueli.

Kur im shoq ishte i vogël, e ëma e tim shoqi pyeti gjyshin e tim 
shoqi: “Baba, a e dëgjove me të vërtetë ti zërin e Perëndisë?” Kur 
ai i tha asaj “po”, ajo i kërkoi atij të gjitha detajet. Ai i tregoi sesi 
zëri i Perëndisë kishte qenë sidomos i qartë për të, kur ai kishte 
qenë duke agjëruar, duke u lutur ose kur ishte në gjumë. Vjehrra 
ime i tha atij se ajo donte ta dëgjonte Perëndinë ashtu siç e kishte 
dëgjuar ai. Ajo u trishtua që nuk mundi ta dëgjonte Perëndinë, 
dhe ajo u lut për një besim aq të thellë sa i tiji.
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Kur im shoq ishte i vogël, ai dhe familja e tij u internuan në 
një zonë shterpë në fshat, kur e ëma e tij nuk pranoi ta kthente 
mbrapsht as edhe një kriminele që kishte nevojë për ndihmë. Dhe 
kur i shoqi ia kujtoi asaj se ishte pikërisht kjo mirësi që e kishte 
dërguar krejt familjen në një vend të tillë, ajo iu përgjigj: “Ne 
duhet ta jetojmë gjithmonë besimin tonë në çdo çast, dhe kurrë 
nuk duhet ta lemë atë të lëkundet.”

Kur gjërat u përkeqësuan, ajo e pyeti familjen e saj me prakti-
citet: “Pse duhet të kem frikë nga ndonjë gjë? Perëndia është në 
anën time, dhe ai do të hapë një rrugë për ne. Edhe në kohët e 
vështira, ai do t’i zgjidhë të gjitha problemet tona. Pse duhet të 
përqendrohemi tek vështirësitë?”

Diku në një kamp përqendrimi në Korenë e Veriut, sot një i 
burgosur po dëgjon për herë të parë për Arkën e Noeut, Sodomën 
e Gomorrën, dhe për mënyrën sesi u krijuan njerëzit, e gjitha kjo 
sepse Perëndia i do njerëzit kaq shumë, saqë ai madje do ta dërgojë 
lajmëtarin e tij tetëdhjetë vjeçar me supe të kërrusura në një kamp 
përqendrimi për t’u treguar atyre lajmin e mirë.

Drita shkëlqen në errësirë, dhe errësira nuk e ka mposhtur—
nuk mund ta mposhtё—atë (Gjoni 1:5).

Brezat vazhdojnë dhe gjithmonë do të vazhdojnë. Dhe shërbesa 
më e mirë e vjehrrës sime dhe besimi mё i thellë, ashtu si imi—dhe 
yti gjithashtu—po na presin.
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Nga i Përndershmi Erik Folei 

Pak më shumë se njëqind vjet më parë, Pjongiangu—që sot 
është kryeqyteti i Koresë së Veriut—ishte vendi ku ndodhi një 
rizgjim frymëror kaq i madh, saqë qyteti u bë i njohur si “Jeru-
zalemi i Lindjes.”xix Rizgjimi frymëror ndodhi në janar 1907 gjatë 
një takimi lutjeje në atë që atëherë ishte kisha më e madhe në 
Kore, Kisha e Parë e Pjongiangut. Uilliam Bler (William Blair), 
një misionar që ishte në atë takim lutjeje, e quajti atë “Rrëshaja e 
Koresë.” Ai tha: “Lutja më tingëlloi si rënia e shumë ujërave, një 
oqean lutjesh që përplasej te froni i Perëndisë.”xx

Ajo histori për Rizgjimin e Madh Frymëror të Pjongiangut në 
vitin 1907 është e mirënjohur. Megjithatë, është edhe një histori 
më e errët që ndodhi në ditën e dytë të rizgjimit frymëror. Te-
ksa gjithsecili po gëzohej për këtë derdhje të mrekullueshme të 
Frymës, Perëndia dërgoi një shenjë të fuqishme për ato gjëra që 
do të ndodhnin më pas.

[Pastorit] Çu (Choo)… njërit nga drejtuesve e parë koreanë që 
u diplomuan nga Kolegji Presbiterian dhe Seminari Teologjik e më 
vonë u bё pastori i Kishës së Parë të Pjongiangut, iu kërkua të 
predikonte [gjatë ditës së dytë të rilindjes frymërore]… Ai “e kishte 
lidhur veten krejtësisht dhe po mundohej për t’u liruar. Ai tha: 
“Kjo është ajo gjë që bën rilindja frymërore. I heq tutje mëkatet 
tuaja dhe ju liron.”xxi

Rilindja frymërore kishte mbërritur dhe njerëzit ishin të mahnitur. 
Ata bërtisnin: “Kjo është liria e vërtetë!” Por përmes Pastorit Çu, 
Perëndia donte t’i jepte kishës një të kuptuar të ri të lirisë: jo liri në 
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atë mënyrë siç e jep bota ose siç e kupton bota, por liri në Krishtin, e 
cila zakonisht i duket botës si skllavëri. Gjatë shërbesës së tij, Pastori 
Çu nuk u shkëput prej asaj me tё cilёn ishte lidhur. Në vend të 
kësaj, ai shpalli besnikërisht prej përbrenda saj—siç ka vepruar kisha 
koreanoveriore për më shumё se njëqind vjet të ekzistencës së saj.

Kim Il Sungu drejtoi një shfarosje sistematike të të krishterë-
ve përgjatë njëzet vjetëve të parë të regjimit të tij. Ai qe aq i 
suksesshëm, saqë deri më sot historianët nuk kanё thuajse fare 
dëshmi se të krishterët ekzistonin në Korenë e Veriut nga fundi i 
viteve 1960 deri në fillim të viteve 1990. Historia e familjes Bae 
është një verifikim historik i asaj që e mësojmë teologjikisht prej 
1 Mbretërve 19:18: Perëndia gjithmonë ruan një mbetje që as nuk 
u përulet perëndive të rreme e as nuk i puth ato.

Koreja e Veriut mund të jetë kombi i parë në botë ku kisha 
është rimbjellë kryesisht prej martirëve. Njëqind mijë besimtarët e 
tanishëm në Korenë e Veriut u rritën prej gjakut të shumë dëshmi-
tarëve besnikë—ashtu siç bënë shumë koreanoveriorë të tjerë që i 
besuan Krishtit dhe u vranë për rrëfimin e besimit të tyre.

Vlerёsohet se tridhjetë mijë nga të krishterët e sotëm koreano-
veriorë—me nënën e babain e Z. Bae mes tyre—janë duke e jetu-
ar besimin e tyre nëpër kampet e përqendrimit. Instinkti ynë i parë 
është që të punojmë papushim për t’i liruar ata. Por instinkti ynë 
i dytë duhet të jetë për t’u kujtuar se Perëndia nuk e sheh lirinë 
në të njëjtën mënyrë që e shohim ne. Vlerësohet se afro njëqind 
e pesëdhjetë mijë deri në dyqind mijë koreanoveriorë janë të bur-
gosur në ato kampe.xxii Shumë do t’i mbyllin atje jetët e tyre. Si 
mundet që një Perëndi i dashurisë së pakufishme të mos orvatet 
t’i ngushëllojë personalisht ata njerëz, duke i siguruar sërish ata 
se nuk janë harruar? Dhe, nëse ai vërtet orvatet t’i arrijë ata, pse 
tё mos veprojё ai në të njëjtën mënyrë që ka vepruar gjithnjë—
përmes njerëzve që i ka trajnuar specifikisht për atë detyrë, në 
fushat shterpe dhe në mërgimet e përkohshme, së bashku me të 
cilët ka ecur përditë dhe të cilëve ai u flet si miqve të tij?
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Këta janë brezat

“Kujtoni ata që janë në burg”, - na thuhet si këshillë paralaj-
mëruese tek Hebrenjve 13:3, - “sikur të ishit në burg bashkë me 
ta.” Nëse nuk jemi të kujdesshëm, do ta lexonim keq këtë varg, 
si një thirrje për të ndier keqardhje për të krishterë si prindërit e 
Z. Bae. Por nëse jemi të kujdesshëm, do ta lexojmё atë varg si 
një thirrje për t’i imituar ata. Kjo nuk do të thotë se ne duhet të 
marshojmë për tek dera e kampit të përqendrimit, të trokasim në 
të dhe të kërkojmë të na fusin brenda, sepse nuk i ndodhi ashtu 
familjes Bae ose të krishterëve të parë. Pёrkundrazi, vargu nën-
kupton se kur e gjejmë veten në vende të errëta, në vend që t’i 
fokusojmë mendimet tona tek shpëtimi prej atje, ne do të kërkoj-
më të rrezatojmë dritë. Ose, siç tha dikur mamaja e Z. Bae: “Pse 
duhet të kem frikë nga ndonjë gjë? Perëndia është në anën time, 
dhe ai do të hapë një rrugë për ne. Edhe në kohët e vështira, ai do 
t’i zgjidhë të gjitha problemet tona. Po pse duhet që të fokusohemi 
tek vështirësitë?”

Është i njëjti mesazh që Jezusi i ringjallur i dha apostullit Pje-
tër teksa ata ecnin bashkë në bregun e detit. “Kur ishe më i ri, 
visheshe dhe shkoje ku të doje, - i tha Jezusi tek Gjoni 21:18, - por 
kur të plakesh, do t’i hapësh krahët e dikush tjetër do të të veshë 
e do të të shpjerë atje ku nuk do të doje të shkoje.” Dhe me të 
drejtë, ne mund të shtojmë, kur ta gjesh veten atje, rrezato dritë.

Zoti ia realizoi lutjen mamasë së Z. Bae për një besim aq të 
thellë sa ai i të atit. Ka pak shtigje që janë të ndriçuar e komodë 
për në një vend të tillë. Perëndia i fuqishëm i familjes Bae i be-
koftë ata me një shërbim të vazhdueshëm besnik përmes të gjithë 
brezave të tyre deri sa ai të rikthehet. Dhe i imitofshim ne ata, 
teksa ata vazhdojnë ta imitojnë atë, madje edhe në vendet më të 
errëta në vendin më të errët të botës.
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Çfarë është “Zëri i 
Martirëve”

Zëri i Martirëve (ZIM) është një organizatë misionesh jofitim-
prurëse, ndërdenominacionale, e cila iu shërben të krishterëve të 
përndjekur anembanë botës. E themeluar në vitin 1967 nga Riçard 
e Sabina Vurmbrand, ZIM-i është përkushtuar ndaj frymëzimit të 
besimtarëve, që ta thellojnë përkushtimin e tyre ndaj Krishtit dhe 
ta përmbushin Porosinë e Tij të Madhe—pavarësisht nga kostoja.
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Në vitin 1907, Rilindja në Pjongiang solli një përhapje të 
fuqishme të krishterimit në Korenë e Veriut. Misionari 
Uilliam Bler (William Blair) shpalli se “oqeane të mëdhenj 
lutjesh pёrplaseshin me fronin e Perëndisë.” Pesëdhjetë 
vjet më vonë ata oqeane avulluan nën përndjekjen 
përcëlluese të Koresë së Veriut, por disa përrenj të vegjël 
fare vazhduan të rridhnin. Kjo është historia sesi një 
familje nga Korea e Veriut e mori dhe e pasoi ungjillin 
nga një brez në tjetrin, përmes kampeve të punës, 
burgjeve, marrjeve në pyetje, dhe sfidës më të madhe 
nga të gjitha - jetës së përditshme në Korenë e Veriut.

“Një përmbledhje tёrheqёse rreth përpjekjeve tё gjithanshme 
të Koresë së Veriut për t’i izoluar njerëzit e saj ndaj ungjillit. 
Perëndia në mënyrë të mrekullueshme i ka përdorur brezat 
e familjes Bae që ta mbanin ndezur si qiri i zbehtё dritën e 
ungjillit në Korenë e Veriut.”

Xhim�Dau�(Jim�Dau),�
President,�Zëri�i�Martirëve�–�SHBA�

“Një udhëtim i rrallë besimi ndër breza – një lexim i 
domosdoshëm për studentët seriozë të historisë së krishterë 
dhe të kishës që vuan!”

Gari�Lejn�(Gary�Lane),�
Korrespondent�Ndërkombëtar�i�Lartë,�CBN�News

“Duhet të jetë lexim i detyruar në çdo shkollë të së dielës, grup 
të rinjsh, grup lutjeje dhe komitet misionesh.”

Hjun�S.�Song�(Hyun�S.�Song),�
Bordi�i�Drejtorëve,�Refugjatët�e�Koresë�së�Veriut�në�SHBA

KËTA JANË BREZAT

AL




