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,Cu privire la Cristos, voua vi s-a dat
harul nu numai sa credetiin El,
ci sd si patimiti pentru El...”

Filipeni 1:29






SUDANUL INTR-O PERIOADA
DE ISLAMIZARE VIOLENTA

In timp ce milioane de oameni din Sudan supravietuiau unei
saracii extreme, foamete si instabilitate politica, cei care au decis
sa-l urmeze pe Isus Cristos intr-o tara guvernata de legea Sariei si
de conducatori islamisti au avut parte de un trai mult mai aspru.
Timp de trei decenii guvernul sudanez a avut ca t{inta exterminarea
crestinilor si a celor care nu erau de etnie araba.

De cand fostul presedinte Omar Hassan al-Bashir a fost ridicat
la putere printr-o loviturd de stat militara in anul 1989, acesta
a implementat o forma stricta a legii islamice in Sudan. Sub regi-
mul lui brutal crestinii erau intimidati, arestati, aruncati in inchi-
sori si torturati. A mai demolat si bombardat cladirile bisericilor
din dorinta de a continua islamizarea tarii.

In anul 1993, Statele Unite ale Americii au declarat Suda-
nul stat care sponsorizeaza terorismul, din cauza ca adaposteste
membri ai unor grupari teroriste islamice, inclusiv pe Osama
bin Laden. In 2005, razboiul civil de lunga durata a luat sfarsit
printr-un acord de pace, care in 2011 a avut ca rezultat autono-
mia Sudanului de Sud. Pentru a indbusi protestele civile, Bashir
a inrolat militii arabe, carora le-a revenit sarcina de a teroriza lo-
cuitorii din regiunea vestica a Darfurului. Ca urmare, aproximativ
trei sute de mii de oameni au fost omorati si alti patru milioane
de oameni au fost stramutati.

Inainte ca tara si se imparta in doud, Bashir a pus la cale
moartea a aproape doud milioane de crestini din sudul Sudanului,
incluzand regiunea Nilului Albastru si Muntii Nuba. In regiunea
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Nuba, armata sudaneza a lansat mai mult de patru mii de bombe
peste sate, biserici, scoli si spitale, pentru a sterge orice urma de
crestinism. Credinciosii din partea locului erau tratati precum niste
criminali, fiind deseori arestati, torturati, condamnati pe nedrept
sau pedepsiti cu moartea.

In martie 2009, Curtea Penali Internationala de la Haga a emis
un mandat de arestare pe numele lui Bashir, pe atunci in varsta de
saizeci si cinci de ani — primul mandat emis pentru un conducator
de stat inca aflat la conducere — acuzandu-l de comitere de crime
de razboi si de crime impotriva umanitatii, inclusiv exterminare in
masa, deportari, tortura si viol in vestul Sudanului. In urmatorul
an a fost emis al doilea mandat, de data aceasta pentru planuirea
genocidului din provincia Darfur.

In ciuda mandatelor, Bashir a continuat si conduca Sudanul si
sa terorizeze crestinii pana la data de 11 Aprilie 2019, cand a fost
destituit din postul de presedinte de catre armata sudaneza, dupa
cateva luni de proteste.

Aceasta poveste avea loc in Sudan, cu cativa ani inainte ca
tiranul sa-si piarda controlul asupra natiunii.



PREFATA

Duminicd, 19 mai 2013

Usa grea din otel se trantise in urma mea, inchizandu-ma in
camera inabusitoare. Usa era vopsita neuniform cu un bej mur-
dar, iar aproape de tavan era un gemulet care nu avea mai mult
de 20 de centimetri. Asezat pe gresia inghetatd, m-am uitat la
micul dreptunghi de lumina si m-am simftit ca si cand toata lumea
a uitat de mine.

Imediat mi-a venit in minte fiica mea Vanda — sau ,Vava” cum
ii spuneam noi. O tanara frumoasa si inteligenta, care urma sa
absolve facultatea de medicina chiar in acea saptamana. In loc sa
fiu cu ea, sarbatorind unul din cele mai importante momente din
viata ei, eu eram inchis in aceasta celula. Am simtit un sentiment
profund de rusine, care ma lua cu ameteala.

Deodata, peretii din jurul meu au inceput sa-si piarda conturul,
iar camera s-a topit in intuneric. Am simtit cum inima mi se zbatea
in piept fara oprire. Picuri de transpiratie se rostogoleau pe frunte
si mi se adunau in ochi, intepandu-ma. Am incercat sa-mi misc
membrele, dar fard nici un rezultat.

Am simtit apoi o senzatie placuta. Sub mine era un cearsaf, un
pat, un loc familiar si reconfortant. Bratul a inceput s&-mi amor-
teascd asa ca l-am intins peste pat unde am simtit-o pe sotia mea,
pe care o cheama tot Vanda, dormind langad mine. [-am vazut parul
lung si blond stralucind in razele de rasarit. Era la fel de frumoasa
ca-n ziua in care ne-am casatorit, cu doudzeci si trei de ani in urma.
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Am rasuflat usurat si mi-am lasat capul sa se scufunde inapoi in
perna. Fusese doar un cosmar ingrozitor. Insa apoi au urmat intre-
barile, asemeni unor valuri care se loveau de tarmul mintii mele.

Sd [i fost visul un mesaj de la Dumnezeu? Un avertisment?
Ce-oi fi putut face pentru a ajunge sd fiu arestat si aruncat
in inchisoare?

Ne-am ridicat alene din pat si ne-am imbracat pentru a merge la
biserica. In acea duminica, cativa dintre membrii bisericii noastre
din Kladno, Cehia, vizitau o congregatie sord din Karlovy Vary —
un oras balnear pitoresc, situat langa granita cu Germania.

Vanda si cu mine ne-am urcat in masina si, impreuna cu niste
prieteni, ne-am inceput asadar calatoria spre vest, care avea sa
dureze o ora jumatate. N-am vorbit prea multe, strabatand drumul
sinuos de tara. Eram plin de ganduri si intrebari legate de visul meu.

Cum sd [i ajuns in inchisoare? Sd fi fdcut vreo greseald in
plata taxelor?

Am ajuns mai devreme, asa ca am iesit din masina sa dau mana
cu unul dintre batranii bisericii care venise in parcare sa ne salute.
Acesta observase ca eram putin absent.

— Esti bine, Petr?

— Sunt bine, i-am spus. Dar in interior ma simteam cu totul
nelinistit. Orice spuneam sau faceam, nu puteam nicicum sa-mi
scot din minte sentimentul pe care l-am avut cand m-am trezit.
Nu-mi puteam scoate din minte zgomotul ascutit pe care l-a facut
zavorul la inchiderea celulei.

Timp de aproape trei ani, acest vis, cel mai infricosator si real
cosmar pe care l-am avut vreodata, avea sa doarma induntrul meu,
asteptand sa fie trezit din nou.



Doi ani si jumdtate mai tirziu

Era cu putin inainte de doua noaptea, in ziua de 10 decembrie
2015. Eram in Sudan de exact patru zile, dar abia asteptam sa ma
intorc acasa la familia mea. Eram cuprins de o familiara si neos-
toitd nerabdare cu gandul la sotia mea, la mancarurile delicioase
pe care le giteste si la patul meu moale. Intr-o ora, avionul meu
urma sa decoleze din Khartoum, asa c&, inainte de a parasi camera
de hotel, mi-am facut timp s-o sun prin Skype pe Vanda, care ma
astepta acasd, in Praga. Am zambit cand am vazut ca raspunde.
Convorbirea n-a durat mult, dar am inchis cuprins de nerabdarea
de a-mi revedea sotia si pregatit sd-mi incep caldtoria spre casa.

De mai bine de un deceniu coordonam lucrarea pe care Vocea
Martirilor o desfasura in Africa. Pentru cd munca mea presupunea
sa calatoresc in locuri periculoase, in tari ostile, unde crestinii su-
fereau persecutii cumplite, Vanda si cu mine stabilisem o metoda
simpla de comunicare, o combinatie de mesaje, convorbiri telefo-
nice si discutii video pe Skype. Aveam chiar si un cod de cuvinte,
in cazul in care era necesar sa comunicam in secret, prin scrisori.
Atat ea cat si copiii stiau ca fiecare calatorie implica un anumit
nivel de risc, precum si posibilitatea de a ma confrunta cu situatii
care m-ar putea pune in pericol, in locurile pe care le vizitam. Pe
de altd parte am incercat si sa nu-mi ingrijorez inutil familia. Nu
voiam sa se simta nelinistiti de fiecare datd cand plecam de acasa.
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in acea zi, cum Vanda urma sa doarma in timp ce eu eram in
avion, planuiam sa-i trimit un mesaj inainte ca zborul meu sa plece
din Sudan, cand aterizam in Nairobi, cand decolam spre Amster-
dam, iar apoi cand aterizam acolo. Dacd totul mergea bine, Vanda
avea sa primeasca ultimul mesaj imediat dupa ce aterizam pe pista
aeroportului din Praga. Urma sa ma ia cu masina, sincronizandu-si
sosirea pentru a ma intalni exact cand paseam afara cu bagajul.

De vreme ce in aceasta calatorie circulam ca turist, purtam
haine de zi cu zi: un tricou si o pereche de blugi. Aveam o curea
recroitad de sotia mea pentru a-mi ascunde banii si al doilea pa-
saport. Cum avionul meu decola foarte devreme, am decis sa nu
mai dorm. Facusem insa dus si eram proaspat ras.

Mi-am impaturit hainele in bagajul de mana si mi-am deschis
geanta de laptop. Inauntru aveam pasaportul, carnetul de conduce-
re, aparatul de fotograliat, ochelarii de soare, telefonul, stickul de
memorie USB, hardul extern, si laptopul. Intr-un buzunar interior
al portofelului aveam ascuns un cip micro-SD cu date contabile
criptate, in cazul in care laptopul mi-ar fi fost furat.

Aveam un laptop de ultima generatie, scos pe piata abia de
o luna. Atat viata mea, cat si a crestinilor persecutati a caror
poveste o cercetasem, depindeau de abilitatea mea de a-l pro-
teja. Intre sedintele petrecute pe internet, obisnuiam si sterg
memoria cache a browserului si sd dezactivez conexiunea WiFi
pentru a-mi minimaliza sansele de a fi urmarit digital. Laptopul
nu mi-a scapat niciodatd din priviri. Daca cineva ar fi reusit sa
pund mana pe el, ar i gasit doar niste poze turistice din recenta
mea excursie in Nigeria.

De fapt, pozele din Nigeria erau o diversiune. Informatiile de
pret, pozele facute cu o noapte in urma, erau criptate pe hard dis-
kul partitionat al laptopului, care ar fi aproape imposibil de accesat.

In ultimele patru zile am organizat intalniri secrete in Ozone,
o terasa plind de viata, chiar vizavi de Hotelul Paradise unde
eram cazat. Cu umbrele mari, ce acopereau mesele si canapelele,
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Ozone fusese locul perfect pentru a-mi desfasura intalnirile — una
la micul dejun, una la pranz si in final una la cina. Inconjurat de
stréini, studenti si profesori care predau la diverse scoli interna-
tionale din Sudan, prezenta mea ca persoana de altad rasa nu era
deloc iesita din comun.

Inainte de a parasi camera de hotel, am codificat fotografiile
ramase, le-am sters din aparat, am transferat imaginile in partitia
codificata a hard drive-ului si am aruncat o ultima privire prin
camera de hotel. Cu bagajul in mana si cu geanta de laptop pe
umar, am strabatut holul si receptia. Era doar o rutina ca oricare
alta de parasire a unei camere de hotel ca oricare altul, pentru
a ma imbarca pe un zbor ca oricare altul; cel putin destinatia finala
a acestuia avea sa fie casa mea din Praga...

Din fericire, fiind atat de devreme, drumurile aveau sa fie relativ
necirculate. Drumul de la hotel la aeroport nu avea sa dureze mai
mult de trei minute. Am stabilit ca soferul hotelului sa ma ia la
doua fix, asa incat sa-mi ramana o ora pentru check-in si verificarea
pasaportului inainte ca avionul meu sa decoleze.

Era deja 2:05, eram afara in intuneric, dar nici urma de sofer.
Cateva minute mai tarziu m-am intors la receptie sa intreb des-
pre intarziere.

— Va va duce altcineva, mi-a raspuns receptionera. Asa ca am
iesit sa astept afara. Fiecare minut care trecea parea o vesnicie.
N-a aparut nici un alt oaspete al hotelului. Oare receptionera
incerca sd tragd de timp?

M-am reintors induntru, unde in cele din urma receptionera
sunad dupa sofer. Odata ajuns, acesta se oferi sa-mi ia bagajele.
[-am dat, insa, doar bagajul de mana. Ne-am urcat in vehicul, usa
se inchise in urma mea. Masina se zgaltai si se puse in miscare..

Dupa cum m-am asteptat, am ajuns la aeroport in cateva mi-
nute. Am intrat in terminalul neaglomerat catre ghiseul Kenya
Airways. Acolo mi-au fost inméanate trei bilete — unul pentru
fiecare escala. Doua dintre ele le-am pus in geanta de laptop si
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m-am indreptat catre sirul de oameni care asteptau la controlul
de pasapoarte. Maine pe vremea asta aveam sa fiu intors acasa
din Africa, dormind in propriul meu pat.
Tocmai cand incepusem sa inaintez, am simtit o bataie pe umar.
— Securitatea sudanezd, mi se adresa o voce severa de barbat,
intr-o engleza aproximativa. Va rugdm sa ne urmati.



Nu ma ingrijora prea tare faptul cd fusesem luat deoparte de
catre ofiteri. In anumite tari pe care le-am vizitat, securitatea ae-
roportului efectueaza deseori perchezitii rapide pentru a se asigura
ca pasagerii nu scot pe furis bani afara din tara.

E doar un control de rutind, imi spuneam mie insumi. Dupd
citeva intrebdri scurte §i o privire aruncatd prin bagaje, voi f[i
in drum spre Kenya.

Cei doi gardieni erau imbracati in pantaloni negri si camasi cu
maneca scurtd, de culori deschise. Le-am vazut pistoalele atasate
de curele in timp ce ma conduceau catre o camera mica, impro-
vizata pentru interogatorii, unde erau o masa si cateva scaune.
Separatoarele care serveau drept pereti erau niste improvizatii
cenusii, iar fara un tavan deasupra capului, camera se umplea de
zumzetul din terminal.

Am aruncat o privire rapida la ceas. Daca era sa prind avionul
care pleca in patruzeci si cinci de minute, trebuia sa grabesc acest
interogatoriu. Gardienii nu vorbeau engleza cursiv, asa ca am 1in-
cercat sa le vorbesc in franceza. Mi-au aruncat priviri goale. Sudan
are o relatie stransd cu Rusia, asa cd am incercat si le adresez si
cateva cuvinte in rusd. Nu am obtinut nici asa vreo reactie. Am
incercat apoi germana, iar in final in cehd, limba mea nativa. Indi-
ferent ce spuneam, insa, cuvintelor mele li se raspundea cu tacere.

— Laptop, imi ordona unul dintre ei intr-o engleza stalcita.

M-am intins catre geanta, mi-am scos laptopul si l-am pus pe
masad. Unul dintre ofiteri l-a pornit si a asteptat sd se deschida.
A rotit apoi laptopul spre mine, cerandu-mi parola.
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— Nici vorba, am spus. Imposibil. Nu aveam de gand sa-mi fac
informatiile atat de usor accesibile, chiar daca hardul era criptat.

In timp ce-mi analizau laptopul, mi-am desfacut prudent telefo-
nul de la curea. Era programat sa se formateze dupa zece incercari
nereusite de a introduce codul de acces. Am inceput sa introduc
coduri gresite, unul dupa altul, sperand sa declansez formatarea
telefonului. La a cincea incercare insa, telefonul s-a blocat ceran-
du-mi sa astept cinci minute inainte sa pot continua. Am oprit
rapid telefonul, pentru ca amprenta mea sa nu functioneze, in
cazul in care m-ar fi fortat sa pun degetul pe buton, iar codul meu
PIN sa fie absolut necesar in deschiderea telefonului.

Unul dintre ei observase ca tastam telefonul. Suspectand ca
incercam sa dau un apel, a intins mana dupa el. Am aruncat
o privire ca sa fiu sigur ca s-a oprit complet si i l-am intins. N-a
incercat sa-l reporneasca, cel putin nu pe loc.

— Camera, imi ordond. I-am intins aparatul de fotografiat si
a inceput sa-l butoneze. Deasupra mea, la terminal, am auzit-o
pe stewardesa strigandu-mi numele prin difuzoarele aeroportului:

— ...Petr Jasek...

Nu dormisem de aproape doua zile din cauza orei de decolare
a acestui zbor si tot ce-mi doream era s fiu in avion. Incepeam
sd fiu tot mai stresat.

— Imi intarziati zborul, i-am spus unuia dintre ei pe un ton tot
mai iritat.

— Nici o problem3, nici o problema, spuse in araba rasfoind
printr-un mic teanc de hartii. Scop? ma intreaba.

— Turist, am spus.

Gardianul imi verifica atent pasaportul, viza si declaratia de
la politie.

— Nu turist, raspunse el... nu turist.

Mi-am verificat din nou ceasul. Era ora trei noaptea, iar porti-
le zborului meu erau deja cu siguranta inchise. Avionul urma sa
decoleze fdra mine, iar eu trebuia sa prind un alt zbor.
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Mai giandeam la sotia mea care se va ingrijora dimineata fara
nici un mesaj de la mine. Stiam ci in acea zi fiica mea, Vava,
urma sa aiba examenul final de medicina interna, asa ca am spus
o rugaciune pentru ea. In tot acest timp, agentul, complet dezin-
teresat de bagajul meu de mana, imi cerea geanta laptopului intre-
bandu-ma cu niste expresii agitate daca mai aveam alte dispozitive
de stocare digitala precum hard-diskuri sau USB-uri.

Dupa ce mi-a cotrobait geanta, a scos hard-diskurile externe si
alte dispozitive digitale. Cand mi-a descoperit al doilea pasaport,
i s-au luminat ochii.

Cum calatoream international atat de des, guvernul ceh mi-a
eliberat trei pasapoarte. In cazul in care unul dintre ele trebuia
trimis pentru a primi viza pentru urmatoarea calatorie, puteam
circula cu celelalte doua — unul pentru a-l prezenta la control, iar
celdlalt de rezerva.

Agentii s-au uitat unul la altul si-au schimbat o privire. Cre-
deau cd sunt spion. Mi-au luat pasapoartele, au parasit camera
si s-au intors cu un telefon mare si alb.

— Uite, uite, spunse unul dintre ei, apasand pe ecranul telefo-
nului. Poza.

Nu imi venea sa cred ceea ce aveam inaintea ochilor. Era o poza
care suprindea prima mea intalnire din cafeneaua Ozone, cu un
pastor sudanez. Am incercat din rasputeri sa nu par surprins, sa-
mi maschez expresiile faciale.

— As putea fi eu, am spus. Dar poate ca nu.

— Nume, spuse ardtand spre celalalt om din imagine. Nu am
raspuns. Imi arata apoi alta poza, insistand: Nume!

— Care este problema? am intrebat, ridicand din umeri. M-am
intalnit cu niste oameni.

— Ce oameni?

— Niste prieteni pe care-i cunosteam de dinainte. A trecut din
nou degetul peste ecran, repetand intrebarile. Nu le-am oferit insa
nici o informatie.
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Dupa ce-au schimbat cateva cuvinte pline de frustrare in arab3,
au parasit camera. Cateva minute mai tarziu, intrd un ofiter bine
imbracat cu pantaloni maro si o jacheta galbeni in carouri. In
mod clar, avea un grad mai mare decéat ceilalti doi. Cu toate astea
n-a spus nimic, ramanand tacut in coltul camerei mici, in timp ce
gardienii ma bombardau cu intrebarile lor fragmentate. Refuzul
meu de a coopera i-a obligat sa-si cheme ofiterul cu cel mai inalt
grad la aeroport. Pentru ca le ocoleam in permanenta intrebarile,
frustrarea lor s-a transformat in furie.

Era 3:45 dimineata cand ofiterul principal a realizat ca intero-
gatoriul nu ducea nicaieri. A aruncat apoi un amalgam de cuvinte
in araba si, in cateva secunde, gardienii si-au adunat hartiile,
confiscandu-mi bagajul de méana, geanta de laptop si portofelul.

— N-ai vrut sa cooperezi cu ei, spuse ofiterul facandu-mi semn.
Asa ca acum, vei veni cu noi.



Situatia in care ma aflam acum incepuse de fapt in urma cu
doua luni, cand vizitasem Etiopia pentru a lua parte la o conferin-
ta locala din orasul Addis Abeba. Evenimentul dura o saptamana
si era o oportunitate pentru conducatorii crestini din tara vecina,
care era Sudanul, sa se consulte intre ei, sd se invete reciproc si
sd se Incurajeze unii pe altii.

La conferintd, am intalnit aproximativ cincisprezece cetateni
sudanezi, multi strdini si misionari, precum si alti oameni care
fusesera expulzati din Sudan cu ani in urma. Scopul célatoriei
mele era de a lega noi parteneriate, de a evalua persecutia vadita
a crestinilor si de a le oferi o prezentare de zece minute pastorilor
si conducatorilor spirituali din zona.

La intrunire, un pastor pe nume Hassan mi-a povestit despre
un tanar crestin din Darfur ce fusese oribil desfigurat in Khartoum,
capitala Sudanului, din cauza credintei sale crestine. Aproape
o treime din suprafata corpului, inclusiv fata, pieptul si mainile,
ii fusesera afectate.

Suferinta atat de cumplita a acestui tanar pentru convingerea
lui, mi-a intristat sufletul. Am intalnit multi barbati, femei si copii
din intreaga lume care suferiserd greutati de neinchipuit din ca-
uza devotamentului lor fatd de Isus Cristos. De fiecare data cand
intalnesc oameni ce poarta pe trupurile lor semnele credintei lui
Cristos, multumesc Domnului ¢d mi-a ingaduit sa lucrez cu organi-
zatii care ajuta la implinirea atat a nevoilor spirituale, cat si fizice
ale fratilor si surorilor persecutati de pe intregul glob.
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— Are nevoie de ingrijiri medicale? am intrebat.

— Da, raspunse Hassan. Dacd i se iveste ocazia, ai putea veni
in Sudan sa vorbesti cu el?

Cateva zile mai tarziu, zburam inapoi spre Praga in speranta
de a planifica o intoarcere rapida in Africa, pentru a-l intalni pe
acest crestin ranit. Calatorisem in Sudan de multe ori intre 2002
si 2011, de cele mai multe ori in partea de sud a tarii, insd nu mai
fusesem acolo in ultima vreme. De la secesiunea Sudanului de
Sud din 2011, ostilitatea fata de crestini a crescut in toata tara.

In ianuarie 2005, Miscarea de Eliberare a Poporului Sudanez si
guvernul au semnat Acordul Global de Pace. Acesta era menit sa
incheie razboiul civil aflat in desfasurare, sa dezvolte democratia
in tara si sa ajute la impartirea echitabila a profitului de pe urma
vanzarii de petrol. Acordul prevazuse de asemenea, un program
de sase ani care sa stabileascd detaliile secesiunii Sudanului de
Sud de restul tarii. La sfarsitul anului 2011, cele doua regiuni ale
Sudanului au devenit doua tari autonome — dand nastere Sudanu-
lui si Sudanului de Sud, separate geografic de catre Muntii Nuba.
Aproape intregul Sudan este de religie musulmana, in timp ce
Sudanul de Sud si Muntii Nuba, au o mare populatie de crestini.

In intreaga lume, la ora actuala, se afla in jur de cinci milioane
de oameni din Nuba, din care aproximativ 1.5 milioane locuiesc
in Muntii Nuba. Restul au fost izgoniti, marea majoritate in parti
diferite ale Sudanului. Din cauza ca aproape jumatate din populatia
Nubei se considera crestini, acestia au fost considerati ca o mare
amenintare la adresa presedintelui Omar al-Bashir si regimului sau
totalitar. Obiectivul lui Bashir era islamizarea si arabizarea totala
a Sudanului. In speranta de a elimina locuitorii din Nuba si deci
amenintarea pe care o prezentau la adresa legii Islamice, guver-
nul Islamic din Khartoum, a atacat populatia, interzicand ajutorul
umanitar pe o suprafata de 145 de kilometri, cat cuprinde regiunea
muntilor Nuba. Pana si vizitarea zonei era ilegald sub regimul sau.
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Bashir se simfea amenintat de aceasta regiune datorita cresti-
nilor de acolo. Prin simpla lor existentd, oamenii din Nuba sunt
considerati tradatori. In viziunea guvernului infiintat de Bashir,
oricine incerca s arunce lumina peste cruzimile comise impotriva
locuitorilor din Muntii Nuba se facea vinovat de spionaj.

* %k ok

Obtinerea vizei pentru calatorie a fost mai usoara decat ma as-
teptam. Pentru a-mi depune cererea, nu am avut nevoie decat de
o rezervare la un hotel din Sudan, asa cid am rezervat o cameri
in hotelul Paradise din Khartoum si am cerut personalului sa-mi
inregistreze vizita la politia locala, asa cum mi se ceruse.

Avand rezervarea facuta, am pornit spre Viena, unde se afla cea
mai apropiatd ambasadad sudaneza, ca si aplic pentru viza de turist,
constient fiind ca cererea mi-ar putea fi respinsa. Nu aveam nici
o alta optiune: in timp ce solicitam viza, habar n-aveam daca voi
putea intalni pe vreunul dintre conducatorii bisericii, anuntand cu
atat de putin timp inainte. Nu am avut suficient timp pentru a soli-
cita o scrisoare de invitatie din partea unei biserici partenere, ca sa
aplic pentru o vizad de activitate religioasa. Pe langa constrangerile
impuse de timp, mai era si foarte putin probabil ca guvernul is-
lamist din Sudan s&-mi acorde o viza de acest gen. De fiecare data
cand vizitez o tara pentru prima data, pe langa intalnirile destinate
lucrului, incerc sd vad cateva dintre atractiile cele mai cunoscute,
pentru a afla mai multe despre tara respectiva, asa incat nu am
avut vreo mustrare de constiintd pentru a solicita o viza — partial,
as fi turist oricum. Atunci cand oameni ca mine intra intr-o tara in
care crestinii sunt persecutati, nu exista garantii. Fiecare intalnire
planificata poate avea loc fara incidente; pe de altd parte insa, din
motive de securitate sau circumstante neprevazute, s-ar putea sa
nu se iveascd sansa de a intalni nici macar un crestin.
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La ambasada sudaneza, am prezentat rezervarea camerei de
hotel impreuna cu biletul de avion, am completat formularele ne-
cesare si in decursul a doud ore aveam deja viza de turist.

Odata ce am reusit sa programez calatoria, am inceput sa con-
tactez reteaua secreta de pastori si crestini misionari pe care fi
cunoscusem la conferinta din octombrie. Unii n-au raspuns deloc.
Altii au spus ca vor fi plecati din oras. Printr-un proces de comuni-
care atent, insa, folosind adrese de email sigure si evitand cuvinte
cheie, care ar putea trezi suspiciuni in cazul cand mesajele noastre
ar fi fost interceptate de catre oficialii guvernamentali, am reusit sa
organizez itinerariul vizitei mele in Khartoum. Cativa pastori m-au
ajutat in mod special, mai ales pastorul Hassan din Muntii Nuba.

Odata ajuns in Khartoum, am avut ocazia sa vizitez ruinele
unor biserici recent demolate. Privelistea unei biserici distruse,
arse din temelii, sterse de pe fata pamantului este intotdeauna
ceva dureros de vazut. Pe de-o parte, sunt trist pentru oamenii
acelei biserici si pe de alta parte recunoscator pentru biserica mea
de acasa. Nu eram insa chiar atat de socat. De-a lungul anilor am
coordonat multe proiecte menite sa raspunda nevoilor crestinilor
persecutati in multe tari in care bisericile crestine erau transfor-
mate in moloz. In Khartoum, majoritatea acestor lacasuri de cult
profanate erau pline de congregatii de credinciosi din Muntii Nuba,
ce fusesera vizati si persecutati cu asprime de catre regimul suda-
nez. Guvernul pretindea ca bisericile fusesera demolate deoarece
incalcau legile din domeniul zonarii, insad aceasta nu era decét
o scuzd pentru persecutarea crestinilor; toate cladirile erau vechi
de zeci de ani. Oamenii din Nuba devenisera inamici oficiali al
regimului sudanez, asa cad au fost persecutati din punct de vedere
politic, cultural si spiritual. Din punctul meu de vedere, adevaratul
motiv al acestor puternice persecutii era evident: acesti crestini
urmau marea chemare a lui Isus de a-si crea ucenici din toate
natiunile, inclusiv din cele aflate sub conducere islamica. Aceasta
era marea lor ,,crima”.
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Faptul cd am fost martorul suferintelor pe care acesti crestini
curajosi le indurad pentru credinta lor a intarit propria mea credinta
si mi-a consolidat hotadrarea de a veni in ajutorul lor. Tratamentul
crud aplicat de guvern m-a frustrat si intristat farda masura, dar ma
simteam pregatit, datorita anilor mei de experienta si a contactelor
din reteaua Vocii Martirilor, sa gasesc modalitati de a-i ajuta.

Efectul produs de imaginea unor cladiri in ruine s-a estompat in
comparatie cu imaginile traumelor cauzate crestinilor in persoana.
In ultima zi a calatoriei mele, am reusit, in sfarsit, sa-1 intalnesc pe
tanarul care avea nevoie de ingrijiri medicale, cel despre care imi
povestise pastorul Hassan in Addis Abeba. Stiam ca intalnirea in
sine ar putea pune in pericol atat siguranta lui cat si a mea, asa
cd nu am riscat sa-l invit in Ozone. In schimb, am stabilit si ne
intalnim noaptea tarziu, intr-un loc neutru, aproape de unde locuia.

Omul care avea sa fie interpretul meu era un crestin convertit
din religia islamicd, pe nume Monim. Nici el nu era strain de per-
secutie: dupa ce s-a convertit, a fost arestat si torturat cu socuri
electrice. Securitatea l-a arestat intentionat pe vremea cand isi
facea masteratul, fortandu-l astfel sa renunte. Ii admiram curajul
si eram recunoscator pentru competentele sale lingvistice.

Monim si cu mine l-am intalnit pe tanarul Ali Umar Musa,
care fusese ars grav intr-un atac condus de guvern. L-am intrebat
despre ingrijirile medicale ce ii fusesera acordate pana la momen-
tul respectiv si despre alti medici care planuisera sa-l ajute sa se
vindece. Cu ajutorul lui Monim care traducea, i-am cerut tanarului
sd-si dea jos camasa, pentru a putea face niste fotografii detaliate
ale ranilor sale. Aceste fotografii urmau sa-i ajute pe medicii care
lucreaza cu Vocea Martirilor sd ofere sfaturi despre cel mai bun
mod in care il putem ajuta din punct de vedere medical.

De asemenea, l-am intrebat pe Ali despre credinta lui. Ori
nu mi-a inteles intrebarea, ori a evitat sd-mi raspunda. Monim
s-a aplecat atunci spre mine si mi-a soptit ca prietenii si colegii
studentului, care stateau in camera cu noi, habar nu aveau des-



22 IN TEMNITA CU RAZBOINICI ISIS

pre noua lui credinta. Nu-i de mirare de ce n-a vrut si vorbeasca
deschis despre parasirea religiei islamice pentru a-l urma pe Isus!

Dupa ce-am parasit casa in care l-am intélnit pe Ali, Monim si
cu mine am organizat o alta intalnire in cadrul careia am putut sa
aud intreaga marturie despre cum a ajuns sa creada ca Isus e Fiul
lui Dumnezeu, precum si intreaga poveste a credintei sale. Mi-a
amintit de persecutia pe care crestinii din Cehoslovacia au suferit-o
sub regimul comunist, pe vremea cand eram tanar.

Dupd aceste intalniri — planuisem ca aceasta conversatie delica-
ta sa fie ultima. Am transferat pozele cu arsurile lui Ali in partitia
criptata a laptopului meu. Acel laptop se afla acum pe birou si era
examinat de cei doi agenti de securitate.



Cei doi m-au escortat afara din camera de interogatoriu a ae-
roportului, unde ma astepta un Land Cruiser alb. Era una din
numeroasele masini de acest fel care aglomerau strazile prafoase
ale Khartoumului. Am stat pe bancheta din spate pe parcursul
celor cinci minute pana la Sediul Serviciului National de Securi-
tate si Informatii sudanez (SNSI). Gardienii m-au dus intr-o sald
de asteptare de langa biroul oficial al generalului si m-am asezat
pe o canapea din piele maro. Nu era aer conditionat sau caldura,
dar chiar si la 4:30 dimineata, temperatura din cladire se simtea
confortabil in hainele pe care le purtam.

Am asteptat timp de ore intregi. Un barbat cu un AK-47 statea
pe un scaun, chiar in fata camerei, pazind iesirea. Atipise, barbia
cazandu-i in piept, si m-am intrebat dacad as fi putut evada, dar
stiam ca s-ar fi putut trezi in orice moment.

Dupa aproape trei ore, cei doi ofiteri s-au intors si m-au luat
din sala de asteptare.

— Vreau sa contactez ambasada, le-am spus. Vreau sa-mi sun
familia.

Mi-au ignorat cerintele si m-au dus in camera de interogatoriu.

— Asadar lucrezi pentru Vocea Martirilor, nu-i asa? intreba
interogatorul.

Nu puteam pune in pericol munca pe care o fac, asa cd am
gasit metode de a raspunde intrebarilor fara a divulga informatii
vatamatoare. Prea multi crestini, din prea multe tari, depindeau
de abilitatea mea de a dirija intelept acest interogatoriu. Tehnic,
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nu eram angajat al organizatiei Vocii Martirilor, lucram indepen-
dent, asa cd nu am avut probleme cu a le spune increzator ca nu
lucram pentru ei.

A repetat intrebarea.

— Sunt consilier pentru oamenii care vor sa ajute pe cei aflati
in suferinta, am insistat, detaliind experienta mea profesionala din
domeniul administrarii de spitale. Interogatorul a scos o foaie de
hartie din dosar incepand sa-mi citeascd o listd de nume, facand
pauza dupa fiecare.

Numele apartineau, bineinteles, unor pastori, pe care-i cunos-
cusem in octombrie in Etiopia. Imi trecuse atunci prin minte un
moment din cadrul conferintei, cand vazusem niste barbati suda-
nezi plimbandu-se prin hol. Chiar si atunci imi parusera suspecti.
Acum totul devenea limpede. Erau agenti guvernamentali, trimisi
sa adune cat mai multe informatii despre crestinii care participau
la conferinta.

Sincer nu imi aminteam numele tuturor oamenilor pe care-i
cunoscusem in Addis Abeba, dar am refuzat sa mentionez chiar
si acele nume care imi ramasesera in minte.

Dupa cateva minute, interogatorul a inchis dosarul spunan-
du-mi:

— Stii... daca nu cooperezi, va trebui sa te retinem mai mult.
M-a dus apoi din nou in sala de asteptare, unde timp de ore intregi
am asteptat pe canapea.

Cand in sfarsit ofiterul de securitate sudanez m-a condus inapoi
in camera de interogare, mi-am vazut laptopul deschis pe masa,
langa hard disk-urile externe si camera foto. Inainte de-a veni in
Sudan, transferasem fotografii de pe vechiul meu laptop pe cel
nou. Eram 100% sigur cd am sters toate pozele de pe hardul
extern, asa ca, in timpul interogatoriilor, nu eram ingrijorat de
siguranta continutului din partitia criptatd a computerului. Eram
convins ca dispozitivele erau formatate.
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Urmatorul lucru pe care l-am auzit insd, m-a facut sd ma cu-
tremur.

Interogatorul a apadsat un buton de pe laptopul meu si am auzit
sunetul unei voci familiare rasunand prin difuzor.

— Acum suntem in Muntii Nuba..., vocea apartinea unui coleg
din lucrare.

De ce aveam un videoclip din 2011 pe hardul extern?

In 2012, la inceputul celui de-al doilea razboi din regiunea
intens disputatd din Muntii Nuba, am calatorit impreuna cu alti
conducatori spirituali crestini acolo pentru a oferi alinare si a do-
cumenta povestea crestinilor persecutati. La fel ca mine, acestia
conduceau de ani de zile lucrari crestine in regiunea montana care
separd Sudanul de Sudanul de Sud — lucrari pe care administratia
Bashir le considera ilegale.

Unul dintre zborurile noastre care furnizau ajutor umanitar in
Muntii Nuba a fost ultimul care a avut permisiunea de a ateriza
inainte ca spatiul aerian sa fie inchis si pista de aterizare sa fie
bombardata. In anii de dupa 2011, guvernul sudanez a continuat
sa restrictioneze acest tip de activitati de ajutorare, urmarind pe-
nal cu vehementa pe cei ce se faceau responsabili de asta. Timp
de mai bine de 15 ani, la ordinele presedintelui Bashir, Muntii
Nuba au fost incontinuu bombardati, insa abia recent Organizatia
Natiunilor Unite a luat in seama oamenii care raportau aceste
bombardamente — oameni ca prietenul meu din videoclipul pe
care-l urmaream chiar acum.

Dar, totusi, cum o fi ajuns aceastd filmare in laptopul meu?

Apoi, procurorul a pus pe masa o fotografie cu doi barbati ce
stateau dezinvolti in fuselajul unui avion. Am recunoscut-o ime-
diat. Uitandu-ma mai atent, am observat descrierea din partea de
jos a pozei: ,In drum spre zona de razboi”.

Brusc, totul devenise teribil de clar. Cei de la SNSI reusisera
sa recupereze pozele si videoclipurile sterse de pe hardurile mele
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externe — cele pe care le folosisem sa transfer datele pe partitia
criptatd a noului meu laptop. Totodata, reusiserd sd gaseasca o me-
toda de a recupera pozele facute trupului lui Ali, chiar in ultima
noapte, inainte de a fi arestat.

— Care este numele acestui barbat? intreba interogatorul, ara-
tand spre o fotografie a tanarului student crestin. Am refuzat sa
raspund, intrebandu-ma cum au putut accesa pozele sterse. Am
simtit un fior rece cum urca prin spinare pana la ceafa si un gol
teribil cascandu-mi-se in stomac in momentul in care am realizat
ce se intamplase. Am sters fotografiile, dar am uitat sd supras-
criu cardul de memorie SD al camerei cu un program special,
care ar fi impiedicat restaurarea fisierelor.

Barbatul a scos o foaie de hartie si-a inceput sa citeasca o lista
de nume, pe care am recunoscut-o imediat ca fiind contactele
mele din contul de Skype. SNSI imi accesase contul si-mi folosea
contactele pentru a intra in legatura cu alti membri din Vocea
Martirilor si alte lucrari crestine.

Intelegeam, in sfarsit, cd ma aflam intr-un mare pericol. Gu-
vernul Sudanez putea foarte bine si deschidd un caz impotriva
mea, deoarece, in conformitate cu legile lor abuzive, cei care fac
acest tip de lucrare crestind erau vazuti nu doar ca spioni, ci si
ca dusmani ai statului.



Cateva ore mai tarziu am fost adus inapoi in camera de intero-
gatoriu, unde pe toata masa se aflau imprastiate fotografii. Erau
o multime — fotografii cu mine intrand in Hotelul Paradise, iesind
din hotel, traversand holul, mancand la Ozone, vizitind o biserica
demolata. Pe parcursul celor patru zile, agentii sudanezi ma urma-
risera, documentand fiecare dintre activitatile mele in Khartoum.
Interogatorul mi-a atras atentia asupra catorva fotografii cu tenta
verzuie ce fusesera facute cu un aparat de fotografiat cu vedere
nocturna. Md urmdriserd zi si noapte. Am inceput sa fiu alarmat
si destul de ingrijorat, dar inceram sa pastrez, cel putin in apa-
rentd, o atitudine calma.

In cele din urma, cel care ma interoga a scos un card de me-
morie SD si I-a asezat triumfator pe masa. Cardul continea o copie
a documentelor mele contabile, protejate de o parola. Calatoream
cu el in portofel pentru a ma asigura ca datele mele fiscale erau
actualizate. Pentru interogatorul SNSI insa, cardul era doar o do-
vada in plus ca eram spion.

— Varog lasati-ma sa contactez ambasada, le-am cerut din nou.
Dati-mi voie sa-mi sun familia.

Fara sa raspunda, m-au dus inapoi in sala de asteptare, de unde
am fost luat cateva ore mai tarziu pentru alte cateva minute de
interogatoriu. Aceasta rutina a continuat tot restul zilei, pana
noaptea tarziu. Am asteptat in tacere, plin de frustrare, stiind cat
de ingrijoratd va fi Vanda si cum se va intreba cat de grava era,
de fapt, situatia in care ma aflam. Pentru a intrerupe monotonia
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si pentru a-mi intinde picioarele, interogatorul mi-a permis sa ma
deplasez péana la podiumul unor scéri. Se apropia miezul noptii,
dar sediul SNSI era inca plin de activitate, iar eu priveam angajatii
cum urca si coboara pe scari.

In timp ce asteptam, mi-am amintit de parintii mei, care su-
ferisera ani grei de persecutie din pricina credintei lor, in timpul
regimului comunist din Cehoslovacia. M-am nascut intr-o familie
crestind in anii 1960, cand tara mea facea incd parte din asa nu-
mitul ,,Bloc Estic” al Uniunii Sovietice. In deceniul de dinaintea
nasterii mele, pe intreg teritoriul Europei ocupate de comunisti,
crestinii sufereau torturi ingrozitoare, pedepse cu inchisoarea, ba
chiar de multe ori capitale. A fost o perioadd in care guvernul
ne-a persecutat excesiv, interzicindu-ne sa ne practicim credinta
in afara bisericilor aprobate si controlate de guvern.

Datoritad faptului ca tatal meu era pastor, trebuia sa ne mutam
destul de des. Cand eram in clasa a patra ne-am mutat din nou
intr-un oras nou. Era dificil sa ma mut la o alta scoalad in timpul
anului scolar pentru ca toti colegii ma intrebau:

— Tatal tau ce lucreaza?

Era o intrebare foarte fireasca, dar imi era fricd sa spun adeva-
rul. Mi-era teama ca vor rade de mine daca stiau ca tatal meu era
pastor, asa ca le spuneam ca era apicultor. Raspunsul meu nu era
in intregime o minciunad pentru ca tata chiar avea acest hobby.
Insa in adancul inimii mele stiam ci acesta nu era adevarul si imi
venea in minte mereu acea poveste din Biblie cand un alt Petru —
Simon Petru discipolul lui Isus — se lepadase de El spunandu-le,
celor ce intrebau, cd nu-l cunoaste. (Luca 22:54-62)

Gandul ca il negasem pe Cristos m-a urmarit toata copilaria. Ma
simteam rusinat. La vérsta de 15 ani ins3, cdnd am devenit crestin
si am inceput sa-1 urmez pe Cristos, am luat decizia constienta de
a nu-l mai nega niciodatd pe Mantuitorul meu.

Cand eram In liceu, biserica tatadlui meu era adesea vizitatd de
politia secretd. Era urmarit si monitorizat, iar toate activitatile sale
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crestine erau raportate guvernului. Pe langd munca in biseric3,
parintii mei coordonau si un program ,underground” de formare
pentru ucenicie a tinerilor din toata tara. Intr-o zi, cand m-am in-
tors de la scoala, am realizat ca ambii mei parinti fusesera arestati.
Politia secreta i-a interogat temeinic inainte sa-i elibereze.

In urma tuturor experientelor de acest fel, tatial meu ma in-
vatase cum sa ma port in cazul unui interogatoriu. M-a invatat
care este importanta raspunsurilor oneste si textuale. De cele mai
multe ori interogatorii puneau aceleasi intrebari mai tarziu, pentru
a detecta orice diferente intre raspunsuri. M-a invatat sa disting
cu atentie intre informatiile pe care interogatorul le stie, de cele
pe care vrea sd le afle.

Nu stiam ce urma sd-mi aducd urmatoarea zi si ma simteam
nepregatit pentru ce avea sa se intample, dar am prins curaj prin
promisiunea pe care Domnul i-o facuse lui David, relatata in Cartea
Psalmilor. ,Domnul pazeste pe cei fara rautate: eram nenorocit de
tot, dar El m-a mantuit.” (Psalm 116:6)

Meditand asupra psalmului, am observat un om venind spre
mine pe scari. Avea parul cenusiu si o barba lunga, cenusie si
o piele deschisa la culoare, aratand mai degraba a arab decat a su-
danez. 1l mai vazusem in trecut in holul hotelului Churchill din
Addis Abeba cu doud luni in urma. Un gand cutremurdtor ma
strabatu imediat:

Securitatea sudanezd stia totul despre mine incd dinainte de
a fi pus piciorul in tard.



In timp ce eram interogat in aeroportul din Khartoum, sotia
mea, Vanda, se afla in Praga, la patru mii de kilometri nord-vest,
asteptand nerabdatoare o veste de la mine.

Dupa 7:30 dimineata, Vanda incepu sa-si faca griji. Ar fi trebuit
sa primeasca un mesaj de la mine inainte de a decola din Sudan
la 2 noaptea, ora ei. In cel mai rau caz, ar fi trebuit si afle ceva
despre mine printr-un mesaj, sau prin Skype pana la 7:30, cand avi-
onul meu avea sa decoleze din Nairobi cu destinatia Amsterdam.
Oare Petr a pierdut zborul? s-a intrebat. Vanda stia ca trebuia
sa aterizez in Praga la 17:30, dar pe masura ce se lasa seara, tot
nu primea nicio veste. A verificat atunci programul companiilor
aeriene si a vazut cd mai erau inca doud zboruri din Amsterdam
in acea noapte, ultimul aterizand la 22:30.

Vanda a crescut intr-o familie de confesiune catolica, fiind ne-
poata a unui fermier ce fusese inchis pentru ca se opusese confis-
carii pamanturilor de citre comunisti. In perioada timpurie a vietii
nu fusese interesata in a-l cunoaste sau urma pe Dumnezeu. Cand
avea aproximativ 20 de ani insa, Vanda incepu sa lucreze intr-un
spital — in acelasi departament in care lucram si eu.

Intr-una din zile, am lasat in mod intentionat o Biblie intr-una
din camerele de garda, ca s-o pot citi in timpul schimburilor. De-a
lungul saptamanilor incepusem sa suspectez cd nu eram singurul
care o citea. Cand seful de sectie a cerut ca Biblia sa dispard,
Vanda m-a abordat cerandu-mi un exemplar anume pentru ea.



CAPITOLUL 6 31

In noiembrie 1989, in timp ce zidurile regimului comunist
din Cehoslovacia se prabuseau datoritd Revolutiei de Catifea, se
prabuseau si zidurile care impresurau inima Vandei. Cu timpul,
se converti la crestinism. Cand am devenit eu crestin, in timpul
unei tabere crestine de vara din estul Germaniei, la varsta de 15
ani, am stiut inca de pe atunci cd nu voi dori niciodata sa ma
casatoresc sau sa cresc copii in regimul comunist. Toate acestea
s-au schimbat insa, pentru ca incepeam sa ma simt tot mai capti-
vat de aceastd femeie indrazneata, frumoasa si de credinta ei care
tocmai dadea in floare.

De-a lungul timpului, Vanda si cu mine am cladit o legatura
profunda, petrecand ore in sir in discutii despre Evanghelie si
despre angajamentul pe care ni l-am luat amandoi fatd de Isus
Cristos. Prietenia noastrd se transforma in curand intr-o relatie
de iubire, iar pe data de 6 aprilie 1990, ne-am casatorit. Conform
obiceiului din tara noastrad, dupa nunta, Vanda a devenit Vanda
,Jaskovd” — un nume de familie cu un sufix care in cehd inseamna
»apartine lui”.

Vanda mi se incredintase mie si impreunad ne-am incredintat
viitorul lui Isus Cristos, indiferent cat de mult urma sa ne coste
acest fapt.

k ok ok

In ziua interogatoriului meu, Vava dadea examenul final la
medicina interna, urmand apoi ca seara si sarbatoreasca impreuna
cu prietenii ei. Putin dupa 22:30 ins&, primi un mesaj ingrijorator
de la mama ei. Tatal ei fusese dat disparut. Vava se grabi sa se
intoarca acasa.

Impreuna cu fratele ei, incercau s-o linisteasca pe Vanda:

— Poate n-a apucat sa mai sune, spuneau acestia. Poate a avut
prea putin timp intre zboruri.
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Pentru ci vorbeste fluent limba engleza, Vavei ii reveni sarcina
de a da telefoane, insa nu avea nici un protocol specific de urmat
in cazul in care eram dat disparut. Oricand calatoream undeva,
o informam mereu pe Vanda cu privire la hotelul unde urma sa
fiu cazat si la zborurile pe care urma sa le iau. Primul telefon pe
care sotia mea l-a dat a fost catre pastorul nostru. Imediat, biserica
incepu un lant de rugaciuni. Diversi membri din congregatie s-au
angajat sa se roage special pentru mine, asa incat la Dumnezeu sa
ajunga rugaciuni in numele meu la orice ora din zi si din noapte.
Vava i-a anuntat pe membrii Vocii Martirilor cad tatal sau nu se
intorsese acasa, iar mai apoi a anuntat politia ceha.

— Tata meu se intorcea din Sudan, a spus aceasta, si n-a ajuns
la aeroport. Nu stim ce s-a intdmplat.

Vava si Vanda au depus apoi o declaratie la sectie. Politistul
a cerut detalii despre finantele familiei, datele mele de contact,
povestea familiei si a rudelor noastre, cautand orice informatie
care ar putea ajuta la localizarea mea. In cele din urma, politia
mi-a trecut numele pe lista persoanelor disparute a Interpolului.

De-a lungul intregii nopti, ai mei cdutard pe internet sfaturi
despre ce ar putea face in continuare. In dimineata urmaitoare,
Vava sund la Ambasada Sudaneza din Viena, dar fara prea mare
succes. A inchis telefonul si a sunat apoi la Ambasada Cehiei de la
Cairo, care protejeaza interesele Cehiei si in zona Sudanului. Pen-
tru ca era vineri insa, zi de odihna pentru birourile guvernamentale
egiptene, la telefon nu raspunse nimeni, Vava ldsa un mesaj vocal,
sunand apoi la Ministerul Ceh al Afacerilor Externe din Praga.

— Tatal nostru a fost dat disparut, spuse. Avem nevoie de ajutor.

Surprinzator, ambasadoarea Cehiei de la Cairo a sunat-o inapoi pe
Vava vineri dupa-masa si i-a cerut detalii cu privire la célatoria mea.

— Ce facea in Sudan? a intrebat-o. Vava i-a spus ca tatal sau
mersese ca turist.

— Stiati de vreun conlilict care i-ar fi putut determina arestarea?



CAPITOLUL 6 33

— Suntem o familie de crestini, spuse Vava, mentionand numele
bisericii noastre din Praga. Ambasadoarea a inchis telefonul cu
promisiunea de a incerca sa afle ceva despre mine.

La scurt timp dupa aceea, Vava abandona povestea de fatada
cum ca eram turist, si asta pentru ca Sudanul nu era tocmai tara
tipica pe care oamenii ar vizita-o ca turisti. Pe langa asta, era
ciudat ca un tatd sa mearga singur in vacanta, fara sotie sau copii.

Pe parcursul zilei, printre nenumaratele telefoane, Vava si fiul
meu, Petr, se rugau impreund cu Vanda. Directorul adjunct de la
Vocea Martirilor cu care tineam eu legatura ajunse la mine acasa
si se puse imediat pe treaba, dand telefoane impreuna cu Vava.

Au sunat la Hotelul Paradise din Khartoum si au aflat ca porni-
sem spre aeroport putin dupa 2 noaptea. L-au sunat apoi pe soferul
hotelului, dar din moment ce omul vorbea doar araba, n-au putut
obtine nicio informatie. Reprezentantul companiei aeriene Kenya
Airways declara ca ma inregistrasem pentru zbor, dar cd nu ma
urcasem in avion.

Ultima data reusisera sa ma localizeze la aeroportul din Khar-
toum, deci familia mea stia ca cel mai probabil nu fusesem rapit.
Vanda se temea acum de o realitate la fel de alarmanta: ca ma
aflam in custodia Guvernului sudanez.



Putin dupd miezul noptii, un gardian ma trezi din somnul su-
perficial in care ma adancisem pe canapeaua din biroul generalu-
lui si ma duse inca o data in sala de interogatoriu. Ma chinuiam
sa-mi activez rapid mintea si corpul. Un ofiter intra in sala cu
un dosar in mana. Chema inca trei gardieni, prezentandu-le con-
tinutul dosarului, dupa care semna o bucata de hartie. Cand am
vazut ca inchide dosarul si-l1 intinde unuia dintre ei, am inteles ce
urma sa se intample.

Voi [i trimis la inchisoare. Dosarul plin de formulare si de fo-
tografiile oamenilor cu care m-am intalnit in Khartoum m-a facut
sa inteleg cd nu o sa fiu doar interogat pana la urmatorul zbor.
Au depus prea mult efort ca sa fie vorba de o simpla intarziere de
zbor. Eram retinut, iar sederea mea, cel mai probabil, nu avea sa
fie una scurta.

Bagajul de mana si hainele imi fura inapoiate, insa cele doua
pasapoarte, cartile de identitate, permisul de conducere si geanta
laptopului cu tot ce aveam in ea au ramas la anchetatori.

Doi gardieni bine inarmati m-au aruncat pe bancheta din spate
a unei Kia mici si albe. Unul s-a asezat in fata, langa sofer, iar
celdlalt langd mine, cu o mitraliera in mana.

Dupa o calatorie de 20 de minute, masina se opri langa o cladi-
re oarecare de dimensiuni relativ reduse, cu patru etaje — sediul
SNSI destinat detinutilor politici. Paznicii m-au escortat inauntru
si au asezat dosarul meu pe biroul superiorului oficial al inchisorii.
Acesta demara procesul lent al incarcerarii mele.
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— Cénd ai fost in scoala primard? ma intreba acesta. Era o in-
trebare ciudata, dar nu m-a surprins deloc. Stiam ca ofiterul Se-
curitatii Sudaneze va incerca s obtina cat mai multe informatii
cu putintad despre mine, familia mea si toti oamenii pe care-i
cunosteam. Eram familiarizat cu acest tip de intrebari — semanau
cu cele pe care le puneau oficialii comunisti cand faceau arestari
in Cehoslovacia. Am inspirat adanc, incercand sa ma linistesc.

Nu avem de géand sa ofer nicio informatie care putea fi folosita
impotriva mea, asa ca nu am scos nicio vorbd. Cand vazu ca refuz
sa raspund, ma privi indelung, in tacere. In acel moment eram
nedormit de 48 de ore deja si ma simteam complet epuizat. Am
inteles ca oficialul intentiona sa astepte pana aveam sa raspund,
asa ca i-am spus cateva date aleatorii, pe care le-a notat.

— Numele mamei tale? continua el.

— Mama mea a murit acum 18 ani, i-am spus, dar acesta insis-
ta sa afle oricum numele ei de dinaintea casatoriei. Constatasem
ca exista putine sanse ca informatiile sa fie incriminatorii, asa ca
am raspuns.

Oficialul citi hartia din fata lui, cautand urmatoarea intrebare.

— Cine sunt parintii a trei dintre rudele tale?

A continuat cu acest gen de intrebari ceva vreme, iar eu am
cautat sa ofer, fard prea mult chef, raspunsuri deseori vagi pentru
a accelera procesul. Cum ceasul imi fusese confiscat, nu puteam sti
cu exactitate cat era ora. Trebuia sa fi fost insa cel putin 1 noaptea.

Dupa ce oficialul epuiza lista de intrebari, am fost predat foto-
grafului inchisorii. In timp ce ma fotografia din fata si din profil,
am avut din nou senzatia ca sederea mea avea sa fie mult mai
lunga de o noapte.

Inainte sa predau bagajul de mana, un paznic al inchisorii mi-a
permis sa pastrez cateva articole de imbracaminte: o pereche de
pantaloni, doud tricouri, cateva perechi de lenjerie intima si o pe-
reche de sosete. Mi-am luat sdpunul, periuta si pasta de dinti,
insa mi-au interzis sd iau cu mine cureaua si geaca de vara. De
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obicei aveam un prosop cu mine de fiecare datd cand caldtoream in
Africa, insa de aceasti dati, din moment ce rezervasem o camera
la hotelul Paradise, nu crezusem ca era necesar sa aduc unul.
Incepeam sa regret aceasta decizie.

Paznicii m-au condus, pe mine si pe un alt prizonier proaspat
adus, intr-un lift care ne-a dus pana la etajul trei. Coridorul patruns
de liniste era in mare parte intunecat. Privind in sus, am vazut ca
majoritatea becurilor erau sparte. Pe masura ce inaintam, vedeam
dreptunghiuri de lumina ce se reflectau din celule pe hol. Menti-
nerea holului intunecat si a celulelor perfect luminate ii ajuta pe
gardieni sa vada ce se intampla inauntru, impiedicandu-i insa pe
prizonieri sa vada in afara.

Se oprirad in dreptul unei usi. Unul dintre cei doi o deschise,
impingandu-l pe prizonierul de langd mine in camera supraaglo-
merata. Am pornit sa-1 urmez, dar mi s-a spus sa astept.

Mai jos pe hol, ne-am oprit in fata altei celule. Gardianul des-
chise usa, cerandu-mi sa intru. O lumina fosforescenta cadea peste
cinci oameni asezati pe jos. Un al saselea era intins pe patul de
metal. Cand am intrat, prizonierii au inceput sa se foiasca. Aceste
celule erau concepute sa gazduiascd un singur prizonier, arhitectii
nu prevazuserd vreodatd ca sapte oameni aveau sd imparta un
spatiu atat de mic.

In timp ce ii priveam pe paznici intorcandu-se pentru a iesi din
celula, ochii mi-au ramas fixati asupra vopselei de un bej murdar cu
care era patata usa metalica. Am auzit sunetul sec al inchizatorii
automate si am vazut usa inchizandu-se in urma lor.

Sunetul nu-mi era strain. Cunosteam si celula. Mai fusesem
aici. De aceasta data insd, nu mai era un vis.



M-am uitat imprejurul meu, intrebandu-ma cum aveau sa im-
parta sapte oameni o celula lata de doi metri jumatate si lunga de
patru. Peretii erau murdari, iar incaperea era infestata de insecte
precum tantari, furnici sau muste. O usa scurta, din lemn, care se
balansa, delimita toaleta si zona de dus si puteam sa simt miros
de mucegai langa acea baie primitiva. Dusul era complet stricat,
iar toaleta metalica in stil occidental era acoperita de rugina. Din
perete iesea un furtun, dar am inteles rapid ca aveam apa o sin-
gurd data, cel mult de doua ori pe zi. Uneori apa era oprita cate
o saptamana intreaga, astfel ca invatasem sa pastrez sticle si sa le
umplu de fiecare datd cand curgea apa.

Spatiul din incapere era aglomerat de un birou, un scaun si de
singurul pat din camerd, un pat cu cadru metalic ruginit. O du-
hoare puternica de sudoare umplea celula. Am simtit cum mi se
strange stomacul, pe masurd ce intelegeam realitatea noii mele
situatii. Oare pentru cit timp va trebui sd suport asa ceva?

Barbatii de pe jos, inghesuiti pe saltele si paturi, mi-au facut
putin loc langa intrarea in baie. Neavand o saltea, simteam sub
mine, prin tricoul subtire, podeaua rece si murdara pavata cu
gresie. Am improvizat o paturd din cele doud tricouri pe care
le aveam, unul imi acoperea corpul, iar celalalt imi infasura
picioarele. Acestea insa nu au fost foarte eficiente impotriva
frigului din decembrie. Ma intrebam daca urma sa ma imbolna-
vesc. Lumina orbitoare care venea de sus umplea camera, iar
eu incepusem sa ma gandesc la sotia si la copiii mei. Cdt de
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ingrijorati trebuie sd fi fost. Imi simteam tulburarea ca pe un
bolovan in stomac.

Acolo, incolacit pe betonul inghetat din acea celuld supraaglo-
merata si murdara, am incercat sa dorm pentru cateva ore.

* 3k ok

La aproximativ 4:30 dimineata, am fost zguduit de azaan, in-
cantatia puternicad ce chema la rugéaciunea de dimineata. Sunetul
venea de undeva din puscarie, inainte ca primele raze ale soarelui
sa patrunda prin celule, desteptand fiecare musulman. M-am trezit
foarte speriat.

Cei din jurul meu s-au ridicat in picioare, incepand sa-si faca
ritualurile spalarii de dimineata. Barbatii aveau barbi lungi si mus-
tati rase scurt. Era o infatisare pe care o mai vazusem in randul
extremistilor din alte tari musulmane. Majoritatea purtau vesminte
traditionale lungi, portul comun in randul barbatilor arabi, si le-am
facut loc sa poata ajunge la ibrig-ul de apa din baie. Sticlele lor
de apa nu aratau deloc curate, dar stiam ca fara ritualul de spalare
tovaradsii mei de temnitd musulmani nu si-ar i putut face ruga-
ciunea de dimineata.

— Cand ne rugam, imi spuse unul dintre ei in engleza, trebuie
sa te trezesti si sa stai acolo. Indica spre coltul din spate al celulei.
Nu putem sta cu fata catre tine atunci cand ne rugam.

Din coltul camerei priveam cum fiecare se apleca in fata unei
sticle umplute pe jumatate. De fiecare data isi aplecau trunchiurile
catre pamant, lovind ceva ce eu nu reuseam sa vad. Au repetat
miscarea de mai bine de zece ori, timp in care rugaciunile lor
melodioase umpleau celula.

Cand au terminat, neavand loc sa umble, s-a intors fiecare la sal-
teaua lui. Cei care vorbeau engleza au inceput sd-mi puna intrebari.

— Din ce tara esti? S$i de ce esti aici?
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— Sunt din Cehia, plecam din Sudan dupa o vizita de patru zile,
cand Securitatea Sudanezd m-a arestat, confiscandu-mi laptopul,
camera si telefonul.

— Cu ce fel de afaceri te ocupi?

Deoarece eram european, stiam ca cel mai probabil se gandisera
ca eram crestin, insa nu le-am spus motivul meu real — anume ca
venisem in aceasta caldtorie cu scopul de a intalni pastori suda-
nezi. In schimb, le-am povestit despre compania mea de consul-
tanta privata in domeniul medicinei si le-am explicat ca venisem
in Sudan ca turist.

— Aici la noi nu ajung ziarele... ce mai e nou prin lume? intreba
unul dintre ei.

Primul lucru care mi-a venit in minte a fost atacul terorist
din 13 noiembrie, de la Paris, care se intamplase cu mai putin de
o luna in urma.

— Prin intermediul unor atacuri concomitente in diferite parti
ale orasului, le-am explicat eu, 129 de oameni au fost ucisi.

Am adaugat si ca ISIS a revendicat atentatele sinucigase si
impuscaturile in masa.

O tacere brusca se asternu in incdpere. Linistea fu apoi intre-
ruptd de Irenetice urlete de lauda:

— Allahu Akbar!

Am 1inghitit in sec, respirand intrerupt. Ochii mi s-au facut
mari. Oamenii au sarit de pe podea, imbratisandu-se de bucurie.
Au ridicat mainile in sus triumfator, incepand sa danseze prin
celula ingramadita, batandu-se pe spate in semn de sustinere
si zambindu-si unii altora. M-am rezemat de cel mai apropiat
perete, mainile devenindu-mi dintr-o datd umede; broboane de
sudoare imi rasarisera pe frunte si pe buza de sus si incercam
sa nu tremur.

Timp de cateva minute tovarasii mei de inchisoare au sarbatorit
succesul atacului terorist din Franta. Mai vazusem acest tip de
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bucurie freneticd in randul musulmanilor extremisti la televizor,
dar sa asist pe viu la asa ceva era de-a dreptul socant.

In acele momente terifiante intelesesem ca eram incarcerat
alaturi de extremisti islamisti. Urmatoarele zile aveam sa aflu c3,
de fapt, tovarasii mei de celula erau membri ISIS.



Unul dintre tovarasii mei de celuld era de profesie farmacist.
Vorbind o englezad excelenta, mi-a explicat cum fusese arestat in
Turcia, la granita cu Siria, unde planuia sa-si puna experienta me-
dicala in serviciul ,,Califatului”. Ulterior am aflat ca nu era singu-
rul din celula care manifesta un astfel de devotament. Foloseau
acronimul arabic ,,Daesh” pentru a se referi la Statul Islamic.

Cu toate ca Guvernul sudanez este unul islamic sunnit, totusi,
nu voia sa permitd gruparii ISIS (tot musulmani sunniti) sa se
raspandeasca in interiorul tarii. Guvernul lui Bashir se temea ca
o grupare lasata sa se dezvolte necontrolat ar putea intr-o buna
zi sa rivalizeze cu puterea pe care statul o avea asupra poporului.
Guvernul incerca totodata sa imbunatateasca relatiile cu anumite
guverne din Vest si faptul ca-si doreau sa fie perceputi de comu-
nitatea internationald ca niste ,aliati” in acest ,rdzboi al terorii”
era un motiv cheie care anima aceste eforturi.

De cinci ori pe zi, stateam in coltul incaperii, privind cum tova-
rasii mei de celuld — toti membri ISIS sau simpatizanti ai gruparii
— se inchinau in rugaciune. O sticla de apd umpluta pe jumatate
era pozitionatd pe podea, indicand directia catre Mecca, asa in-
cat barbatii sa-si poatad ,indrepta” corect rugaciunile. Extremistii
erau primii care se trezeau in fiecare dimineata, tragand paturile
de pe musulmanii mai moderati, pe care ii trezeau cu strigate de
Salah! Salah!” In timpul rugaciunilor, stateau in spatele celor-
lalti, corectandu-le pozitia, aratandu-le unde sa-si puna picioarele
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si invatandu-i sa se inchine corect. Pe masura ce ii priveam cum
dau indicatii despre interpretarea corectd a Coranului, devenise tot
mai clar ca tovarasii mei de celuld, devotati islamisti, erau ocupati
cu recrutarea si radicalizarea celorlalti, pentru a-i convinge sa se
alature cauzei lor. Oscilam intre sentimente de tristete pentru
sufletele lor si de ingrijorare pentru ura pe care o alimentau, chiar
si in mica noastrd celuld incuiatd pe dinafard. Cum in incapere
erau trei sau patru exemplare ale Coranului, le ceream mereu
gardienilor o Biblie. De cele mai multe ori, ins3, imi raspundeau
doar prin rasete.

Religia islamica interzice lucrarile de arta care infatiseaza fete
ale oamenilor sau ale animalelor, asa incat colegii de celula man-
jiserd peretii cu pasta de dinti roz pentru a acoperi desenele pri-
zonierilor care trecusera inainte pe aici.

Nu primeam niciodata suficient de multad mancare pentru a ne
satura. Luam masa impreund, apucand mancarea din acelasi bol
cu mainile goale. Cum multi sudanezi nu folosesc hartie igienica
si cum tovarasii mei de celula obisnuiau sa se spele rareori foarte
bine pe maini cu sdpun dupa ce mergeau la toaletd — in parte
datorita faptului ca apa curentd aveam doar o datd sau de doua
ori pe zi — imi cam pierdusem pofta de mancare. Incercam sa
nu-i jignese, mancand cate putin, dar cu fiecare zi care trecea ma
simteam tot mai slab si mai firav.

Pentru a ma proteja de contaminari, ma spalam cu doi litri de
apa si cu sdpunul carbolic de culoare rosie primit din inchisoare.
Pe langa asta, incercam sa ma spal pe maini cat mai des. Mirosul
imi aducea aminte de dezinfectantul folosit in spitalele din Ceho-
slovacia in anii 1960.

Farmacistul nu era singurul loial gruparii ISIS; cativa dintre ei
calatorisera in Siria sa lupte ca jihadisti radicali. Altii isi doreau
sa mearga, dar nu reusisera inca. Erau inchisi aici, la sediul SNSI,
pentru radicalism si pentru savarsirea altor infractiuni precum
schimb valutar ilegal, comert ilegal de arme sau aur, vanzare de
benzina fara bon fiscal.
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In zilele insorite ma simteam plin de speranta, alinat de razele
de soare care patrundeau prin gemuletul neclar de sticld de langa
tavanul unuia dintre pereti. Chiar dacd nu puteam vedea curtea
care se intindea dincolo de celula mea, fereastra imi oferea o prive-
liste frumoasa spre exterior. In zilele senine, puteam vedea soarele
vreo 15 minute dimineata, ceea ce imi inviora sufletul. Cu toate
acestea insa, cand soarele se muta pe cer, celula era invaluita din
nou in umbre. Imi era frig tot timpul.

Intr-o zi, ma uitam prin gemuletul mic din usa si am vazut
trecand un paznic.

— Pot primi o patura? am intrebat batand in usa pentru a-i
atrage atentia. S-a oprit, ranjind, si mi-a spus:

— Esti din Cehia, sigur esti obisnuit cu vremea rece, tu n-ai
nevoie de patura.

Singura speranta care-mi ramasese era ca unul dintre prizonieri
sa fie eliberat si sa-mi lase ca mostenire patura lui murdara si
urat mirositoare.

La o saptamana de la incarcerarea mea, barbatul care dormea in
pat a venit la mine. Familia lui tocmai ce-i daruise o noua patura
de flanela, moale, cu flori galbene si portocalii, pe care s-a decis
sd mi-o daruiasca.

— Asta e pentru tine, spuse el cu lacrimi in ochi. Eram de-a
dreptul miscat de cadoul lui si simteam cum mi se umezesc si
mie ochii de emotie. Pentru prima data de cand eram inchis urma
sa simt caldura. Am fost coplesit de gestul lui amabil. Chiar si in
mijlocul acestei situatii cumplite, mi s-a amintit de preocuparea
si grija lui Dumnezeu, care imi ascultase rugaciunile.

— Nu am nimic sa-ti ofer in schimb, ce pot face pentru tine?
L-am intrebat. Raspunsul lui m-a luat prin surprindere:

— Roaga-te pentru mine, mi-a spus.

— Pot sd ma rog sa gasesti calea cea dreapta catre Dumnezeu?

— Da, spuse el, roaga-te sa gasesc calea corectd catre Dumnezeu.

Patru zile mai tarziu, a fost eliberat din inchisoare si nu l-am
mai vazut niciodata.
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* % ok

In anul 2012, Salah Abdallah Gosh, directorul SNSI, a fost
responsabil de construirea inchisorii cu patru etaje care-mi servea
acum drept casa. Cele doua etaje de sus gazduiau aproximativ 40
de celule. Mai jos cu un etaj se aflau birouri, iar parterul era re-
zervat pentru interogatorii si torturi. Cladirea patrata era relativ
modernd, insa pe cand am ajuns eu se afla deja intr-o stare degra-
data. In noiembrie 2012, in acelasi an cu finalizarea constructiei,
Gosh a fost acuzat de complot in vederea unei lovituri de stat cu
scopul destituirii lui Omar al-Bashir. Astfel ca, timp de sase luni,
a fost incarcerat in institutia pe care el insusi o construise.

Inchisoarea SNSI a fost conceputa dupa model britanic si mi
s-a spus ca elementele metalice precum patul, mesele, toalete-
le si alte materiale au fost importate chiar din Anglia. In orice
caz, constructia era dezolanta. Izolatia nu reusea sa protejeze de
umiditate, iar apa curenta aveam rar. Aveam si aer conditionat,
dar din cate mi s-a spus, in lunile de vara nu reusea sa mentina
o temperaturd constantd suportabild. Musulmanii reuseau sa-si
pastreze apa pentru ablutiune, insd nu era aproape niciodatd su-
ficientd pentru un dus.

Cu toate ca britanicii proiectaserad fiecare celula pentru cate
un prizonier, autoritatile sudaneze responsabile cu gestiunea in-
chisorilor le ,adaptasera” pentru gazduirea mai multor oameni,
de obicei sapte. Dacad detinutii proveneau din regiunea Darfur si
Muntii Nuba — presupusii inamici al regimului condus de Bashir —
gardienii inghesuiau pana la 15 oameni intr-o singura celuld. Cand
tovarasii mei de celula mi-au spus ca recent un val de prizonieri
au fost adusi in aceasta inchisoare, am fost multumit ca suntem
,doar” sapte in celula.

Ori de céate ori calatoream, luam cu mine o cutie de medicamen-
te pentru ameliorarea durerilor de cap — o combinatie de aspirin4,
acetaminofen si cofeina. In mod evident, paznicii o gasisera in ge-
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anta mea si au decis cd ar trebui sd primesc in mod regulat doze
din medicamentul respectiv. Dedicarea cu care gardienii urmareau
acest demers mi se padrea oarecum amuzantd — in situatia mea,
acest medicament putea sa-mi provoace mai mult rau decat bine.
Insa in fiecare zi, pentru ca dimineata sufeream de dureri de cap
provocate de deshidratare, ei imi aduceau o tableta din medica-
mentul respectiv, iar eu o inghiteam cu constiinciozitate. Dozele
de Imodium si Malarone (medicamente contra malariei) pe care
le gasisera tot scotocindu-mi in geanta, le pastram cu grija pentru
viitor, in cazul in care voi avea cu adevarat nevoie de ele.

Legile sudaneze permiteau sediului SNSI sa incarcereze prizo-
nieri pe perioade diferite, fara vreun verdict sau proces de tribunal.
Schimbul valutar sau contrabanda cu aur puteau insemna patru
luni de detentie. Simpatizantii ISIS, insa, ca de exemplu tovarasii
mei de celuld, puteau ramane in inchisoare chiar si un an.

Cu fiecare zi care trecea, le ascultam povestile si cautam
moduri de a impartasi cu ei dragostea lui Isus. Intr-o dupa-masa,
cativa dintre barbati se laudau cum niste pastori din America fu-
sesera convinsi de musulmani sa se converteasca la Islam. Acest
hibrid eronat si sincretist dintre crestinism si islamism, denumit
uneori si Chrislam, se raspandise in unele tari din Europa si
Orientul Mijlociu.

— Aceasta este religia cea adevarata, afirma el.

Bineinteles ca exista unii crestini — deseori crestini nominali,
pentru care crestinismul este o apartenenta culturald mai degraba
decat o credintad devotata in Isus Cristos — care au decis sd urmeze
principiile Islamului. Cu toate acestea, stiam ca exista mult mai
multi oameni — sute de mii, in natiuni din intreaga lume — care
l-au parasit pe Mohamed pentru a-l urma pe Isus Cristos. Nu
voiam sa incep o cearta, dar speram sa plantez macar o samanta,
care sa-i pund pe ganduri pe tovarasii mei de celula.

— Am cunoscut si alti oameni, am raspuns. Crestini curajosi din
Nigeria. Ma gandeam la povestea unei tinere femei pe nume Monica.
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In iulie 2009, Monica si sotul ei traversau cu motocicleta orasul
Maiduguri din nordul Nigeriei. Era o zi de joi si se indreptau spre
biserica pentru a participa la un studiu biblic. In timp ce calato-
reau, insa, militanti islamisti imbracati in uniforme de camuflaj
si cu masti au inundat drumul, blocandu-le calea. Barbatii erau
inarmati cu macete lungi si ascutite si mitraliere. Monica si sotul
ei stiau ca acestia erau membri ai Boko Haram, grupare terorista
jihadista care facea ravagii in nordul Nigeriei.

— Ce religie aveti? intreba unul dintre militanti, pasind ame-
nintator catre ei, cu o macetd in mana.

— Suntem crestini, au raspuns cei doi cu indrazneala.

— Va puteti salva vietile devenind musulmani. Rostiti Sha-
hada, insista el, referindu-se la crezul musulman. Insa cei doi
crestini refuzara.

— Suntem crestini, raspunsera ei si asa vom ramane.

Militantul Boko Haram ridica maceta si, din trei miscari rapide,
taie capul sotului. Stiind cd e mort si ca nu mai poate face nimic
sa-l ajute, Monica fugi. Barbatii o urmareau, brazdandu-i spatele
cu taieturi de maceta. In scurt timp, simti o mana grea pe umar.
Fusese prinsa.

Militarul furios o intoarse si ii taie gatul cu maceta. Tanara
cazu la pamant, in timp ce sangele 1i tasnea din gat, val dupa
val, pierzandu-si cunostinta in cateva secunde. Atacatorii, pre-
supunand ca era moarta la randul ei, i aruncara trupul intr-o
canalizare, unde zicu timp de doua ore si jumatate. In timp ce
zacea inconstienta in sant, vazu in jurul ei fiinte ceresti imbra-
cate in alb.

In cele din urma, politisti din sat venisera sa identifice victimele
celui mai recent atac Boko Haram si sa ingroape cadavrele. Au
vazut-o pe Monica si au ridicat-o din sant, insa spre surprinderea
lor, femeia incepu sd se miste. Folosind limbajul semnelor, ceru
apd. Unul dintre politisti ii dadu sa bea, insa lichidul ii curse prin
taietura din gat.
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Politistii au dus-o la spitalul local, unde a trecut printr-o serie
de operatii chirurgicale. Medicii i-au implantat un dispozitiv in gat
prin intermediul unei traheotomii, astfel incat sa poata respira;
cand acoperea gaura cu degetul, putea chiar vorbi in soapta

Imi amintesc perfect prima oara cand am intélnit-o pe Monica.
Cei de la Vocea Martirilor ma trimisesera sa vad cum i-am putea
oferi ajutor medical. Eram profund emotionat de povestea uciderii
sotului sau, de atacul sangeros asupra ei insesi, de indrazneala cu
care si-au declarat amandoi credinta in Cristos. Colegul meu de la
Clinica Mayo din America ii revizuia istoricul medical, in timp ce
eu imi pregateam intrebarile pentru interviu, fotografiindu-i ranile
cu aparatul meu foto. Simteam o povara extraordinara pentru ea
si ma chinuiam si gasesc o cale potrivita de a incepe interviul.

In cele din urma, am indraznit sa-i pun o intrebare simpla:

— Cum ai caracteriza relatia ta cu Dumnezeu acum? Cum s-a
schimbat relatia ta cu El in urma acestei experiente ingrozitoare?

Nu o si uit niciodata raspunsul ei. Inainte s poata vorbi, Mo-
nica a inspirat adanc, apoi a astupat orificiul cu degetul aratator,
astfel incat aerul si poata trece prin corzile vocale distruse. In cele
din urma, o voce ragusita, putin modificata de dispozitiv, sopti:

— Imi concentrez privirea catre viata vesnica. Isi scoase de-
getul, inspird din nou adanc si apoi continua: Ma concentrez sa
privesc catre Isus.

Printre soapte dureroase, Monica mi-a spus ca, inainte de
atac, se considerase pe sine si pe sotul ei ,buni” crestini, dar
povestea cum era preocupata sa-si cumpere o rochie noua sau sa
lucreze din greu ca sa economiseasca bani pentru o masind sau
o casa frumoasa. Acum, dupa moartea sotului si dupa salvarea ei
miraculoasd, voia sa-si dedice intreaga viata slujirii lui Isus. De
fapt, la scurt timp dupa ultima operatie, Monica incepu munca
periculoasa, dar curajoasa, de a-i ajuta pe cei din Vocea Martirilor.
Asista alte vaduve care-si pierdusera sotii in atacuri precum cele
comise de militantii Boko Haram. De doua ori, cei de la Vocea
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Martirilor au fost nevoiti sa-i schimbe resedinta atunci cand viata
i-a fost pusa in pericol.

Voiam ca barbatii din celula mea sa stie povestea Monicéi,
deoarece era o marturisire puternica a credintei in Isus Cristos,
asa ca am inceput sa le-o spun. Imediat ce ajunsesem in punctul
la care sotul fusese decapitat, insa, membrii ISIS din celula mea
m-au oprit. Farmacistul — un béarbat inteligent, care avea o fiica
— incepu sa rada. Era un ras nelinistitor, malefic si voios pe care
nu l-as putea imita niciodata, nici nu as fi dispus s-o fac, si m-am
invatat minte sa nu le mai impartasesc militantilor ISIS din celula
intamplari cu crestini persecutati. Intr-o situatie in care ma as-
teptam la un minim de empatie pentru o femeie care-si pierduse
sotul intr-un mod atat de cumplit si care la randul ei fusese grav
ranita, acesti tineri educati, membri ISIS, nu faceau decéat sa rada
si sd exclame: ,Allahu Akbar”.

%k ok ok

Noaptea tarziu, i-am auzit pe tovarasii mei de celuld rugandu-se
pentru luptatorii de gherila mujahedini din Libia, Irak si Siria. Vor-
beau in araba, dar am reusit sd desciirez destule cuvinte si fraze
pentru a pricepe cerintele. Se rugau pentru succes si sustinere
din partea lui Allah, aceste rugaciuni, insa, se deosebeau de cele
standard, scrise, pe care ii auzeam recitandu-le pe parcursul zilei.
Erau rugaciunile lor private, exprimate cu propriile lor cuvinte.

Cu alta ocazie, am fost trezit de stranuturile puternice ale far-
macistului, care, din cauza nasului infundat si inflamat, nu putea
dormi. In schimb, se hotarése si se roage. L-am vazut in genunchi,
cu lacrimi pe fata si bratele inaltate spre cer, rugandu-se in soap-
ta s fie eliberat si reunit cu tanira lui familie. In diferite nopti,
alti membri ISIS se trezeau, rugandu-se intr-un mod similar, cu
propriile lor cuvinte si inadltand cu inflacarare dorinte catre Allah.
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Mai simteam incurajat de aceste semne de sensibilitate in randul
tovarasilor mei de celuld, dorind din inima ca ei sa-1 cunoasca pe
Dumnezeu. In alte tari, precum Egipt, intalnisem fosti extremisti
musulmani care devenisera crestini. Vulnerabilitatea pe care o ara-
tau in rugaciunile lor si umanitatea de care dadeau dovada atunci
cand se rugau mi-au dat speranta, asa ca am decis sa inchin multe
dintre rugaciunile mele catre Isus Cristos astfel incat s li se arate
ca Imparat, Mantuitor si Dumnezeu.

Pe masurd ce zilele treceau, una mai mizerabild ca alta, ma
intrebam dacd Domnul va schimba inimile tovarasilor mei de inchi-
soare care erau membri ISIS sau daca va trebui sa indur suferintele
pe care mi le provocau, in aceasta inchisoare sudaneza.



Trecuse deja o saptamana de la arestarea mea si incd nu mi
se permise sd contactez Ambasada Cehad din Cairo sau familia.
Tot ce puteam face era sa astept si sa ma rog. Asteptarea era
o componenta cruciala din strategiile de interogatoriu ale celor
de la SNSI. Cu cat trebuia sa astepti mai mult, presupuneau ei,
cu atat cresteau sansele sd le raspunzi la intrebari. Pentru un
prizonier novice ca mine, asteptarea era o torturd ingrozitoare.
Zece zile treceau ca o eternitate agonizanta. Gandurile la Vanda
imi umplusera fiecare cotlon din minte, stiind cat de ingrijorata
trebuie sa fie. Stia oare mdcar unde md aflu? Am reusit sa fac
fata indreptandu-mi gandurile catre Dumnezeu prin rugaciune si
asteptand cu nerdbdare momentul intoarcerii acasa.

Urmatorul interogatoriu a avut in sfarsit loc pe data de 20
decembrie. Am fost scos din celula si dus la etajul intai, unde am
intalnit un om pe care il recunoscui — era ofiterul de la aeroport
cu cel mai inalt grad, cel care vorbea engleza si care fusese che-
mat si ia decizia finala cu privire la arestarea mea. Ma asteptam
sa ma intrebe despre pastorul Hassan, fratele Monim, sau despre
musulmanul convertit la crestinism pe care-l intervievasem. Insa
cu toate probele adunate de cei de la SNSI prin supravegherea
la care fusesem supus, precum si cu pozele si clipurile sterse din
cardul de memorie SD al camerei, barbatul nu a mai considerat
ca este necesar sa mai puna astfel de intrebari.

In loc si ma interogheze, mi-a intins o foaie de hartie. Am
fost surprins sd vad ceea ce parea a fi un scurt scenariu scris
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in engleza. Cand am aruncat o privire, nu mi-a venit sa cred ce
citeam — in sfarsit puteam sd sun acasd! Din momentul in care
am fost tras deoparte in aeroportul din Khartoum, implorasem
sa fiu lasat sa-mi contactez familia. Copiii si sotia mea nu aveau
nici o veste de la mine. In sfarsit ii puteam anunta ca sunt bine.
Inima-mi batea cu repeziciune, iar foaia din mana mea incepuse
sa tremure pe masurd ce eram cuprins de sentimente de exaltare
si de liniste deopotriva.

Ofiterul mi-a intins telefonul si am format singurul numar pe
care mi-l puteam aminti, numarul sotiei mele. Aveam 30 de se-
cunde sa recit scenariul scris pe foaie si nimic mai mult.

— Numai si numai in engleza! insista omul.

Apelul se forma si am auzit cum telefonul suna.

— Acesta e numarul sotiei mele, dar ea nu vorbeste engleza.
S-ar putea sa-i dea telefonul fiicei mele, i-am spus. Cand apelul
s-a conectat, am auzit vocea Vandei:

— Sunt eu, dar nu pot vorbi decéat in engleza, i-am spus repede
in ceha.

— Petr, tu esti? strigd ea, dandu-i telefonul Vavei.

— Sunt bine, am spus, citind mesajul. $tiam cd aveam vocea
tremurata, asa ca am incercat sa ma linistesc. A fost o mica neinte-
legere si am fost arestat, dar o sa incerc sa pastrez legatura cu voi.

— Am contactat Ambasada din Cairo, spuse fiica mea, si toata
lumea se roaga pentru tine!

— Sunt bine, am repetat. Voi incerca sa va contactez in scurt timp.

La sfarsitul convorbirii de 30 de secunde, am improvizat:

— Te iubesc! i-am spus.

O auzeam pe Véava plangand si mi se rupea sufletul. Procurorul
mi-a facut semn si am inchis telefonul fara nici o tragere de inima.
Convorbirea n-a fost nici pe departe suficienta pentru a-mi satisfa-
ce dorul profund pe care il simteam fatd de familia mea, dar macar
stiau ci sunt in viata. In timp ce gardianul m-a condus inapoi in
celuld, imi simteam pieptul incordat si ochii plini de lacrimi.
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* % ok

Urmatoarea zi, 21 decembrie, un gardian a venit la celula mea
si mi-a spus ca aveam un vizitator. Vestea a fost un soc. Acestuia
nu ii era permis sa ma intalneasca in incinta inchisorii, ca urmare,
gardienii se pregateau sa ma transfere. Ma simteam increzator si
optimist, in timp ce eram incatusat cu lanturi groase de maini si
de picioare. M-au condus apoi afara, la un microbuz, si m-am urcat
cu greu in vehicul, impreund cu alti sase gardieni — doi inarmati
cu arme AK-47, iar ceilalti patru purtand arme mai mici — care
aveau sa ma insoteasca pe drumul lung de 45 de minute pana la
cladirea numita Clubul National. Era un sediu SNSI special din
Khartoum inconjurat de gradini frumos amenajate. Parea ca Secu-
ritatea Sudaneza ma privea ca pe un prizonier important. Catusele
imi taiau adanc incheieturile.

Cei de la SNSI cu sigurantad stiau de aceasta vizita la biroul
consulului general al Ambasadei Cehe. Asta explica faptul ca ieri
mi se permise acel apel telefonic. Erau obligati sa raporteze ofite-
rului consular ca am avut dreptul de a-mi contacta familia. Cand in
sfarsit masina opri, gardianul de langd mine ma conduse in cladire.
Imi dadu jos catusele, dar urmele dureroase de pe maini ramasera.

Ofiterul consular era un barbat alb, imbracat in costum si cra-
vatd, numit Stépén Slama, un oficial desemnat de Guvernul ceh
sa locuiasca in Cairo si sa protejeze interesele cetatenilor cehi
aflati in zona. Calatorise din Egipt pentru a se intalni cu mine.
Cand mi-am dat seama cine era, am fost atat de usurat, incat imi
venea sa plang, iar cand am inteles cd vom putea purta intreaga
conversatie in cehd, am fost si mai incantat.

— Familia dumneavoastra stie ca ati fost retinut, spuse domnul
Slama, linistitor. Familia dumneavoastra e bine.

Am inspirat adanc, spunandu-i de pozele si filmuletele recupera-
te de Securitatea Sudaneza de pe hard drive-ul extern, in special de
filmuletul din Muntii Nuba. Ma intrebam cat de tare va complica
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asta cazul, asa ca am pronuntat cuvantul ,Nuba” folosind alfabe-
tul ceh. Imi explica cd in decurs de o luna SNSI imi va transfera
cazul intr-un tribunal si ca rapoartele preliminare spuneau ca eram
acuzat de contrabanda cu piei de tigru.

Cand am auzit acuzatiile absurde am inceput sa rad, nevenin-
du-mi sa-mi cred urechilor. Existau mdcar tigri in Sudan?

Sudanezii acuzaserd de curdnd un misionar elvetian, cativa
americani si un pastor coreean — alti oameni care fusesera arestati
recent in Sudan, pentru diferite lucrari crestine. Acele acuzatii,
imi explica domnul Slama, se rezolvau de obicei in aproximativ
trei sau patru luni. Am fost fericit sa aud vestile, dar in acelasi
timp, ma gandeam ca probabil nu voi petrece Craciunul acasa,
cu familia.

De cand ajunsesem la inchisoarea SNSI, cu zece zile in urm3,
sistemul meu digestiv era parca innodat. De cand fusesem inchis
cu membrii ISIS, nu reusisem s folosesc pe deplin toaleta si
aveam dureri de stomac. Insi odata ce intalnirea s-a incheiat si
am parasit Clubul National, m-am simtit incurajat de intalnirea
pe care am avut-o cu ofiterul consular. Fusese o prezentad calda
si prietenoasd, care a incercat sa ma linisteascd, oferindu-mi in
acelasi timp asteptari realiste cu privire la cazul meu, astfel ca
am ramas cu un sentiment puternic de usurare. A fost extrem de
linistitor sa-mi dau seama ca nu eram singur. Guvernul Ceh stia
despre arestarea mea si lupta pentru mine.

M-am intors in celula mea si, pentru prima oara in 11 zile,
mintea si corpul meu s-au putut in sfarsit relaxa.

k ok ok

Domnul Slama ma avertizase ca procesul meu de eliberare va
dura cel mai probabil trei luni, dar cum se apropia Anul Nou, se
auzeau zvonuri prin inchisoare ca cei de la SNSI vor elibera pri-
zonieri In onoarea viitoarei sarbatori care celebra 60 de ani de in-
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dependentd a Sudanului. Conform zvonurilor, strdinii urmau sa fie
primii eliberati, dupa care urmau cei acuzati de infractiuni minore.

In seara de 23 decembrie am auzit un gardian descuind usa
celulei. Un val de adrenalind mi-a cuprins corpul si n-am putut sa
nu ma simt increzator.

Oare asta se intampla? Urmeazd sd md duc acasa?

Am asteptat ca usa sa se deschida si spre imensa mea deza-
magire am vazut un nou prizonier pe coridor. Am fost consternat
si descurajat cand mi-am dat seama ca nu aveam sa fiu eliberat.
Barbatul scanase camera si-si fixase ochii asupra mea. Brusc am
realizat ca dinamica din celuld avea sa se schimbe.

Abd al Bari nu era mai inalt de un metru cincizeci, dar parea
ca are cel putin 180 de kilograme. Avea privirea rece, parul bru-
net si barbd; vorbea perfect limba engleza, cu un accent britanic
desavarsit. Stand cu el in celuld, am aflat despre trecutul lui.
Fusese traficant de arme, crescut in Arabia Saudita, inainte de-a
merge la facultate in Anglia. Fusese arestat in Khartoum datorita
suspiciunilor ca era conducatorul unui grup care se ocupa cu con-
trabanda de arme. Se méandrea ci distribuia arme luptatorilor ISIS
din Europa, cumparand mitraliere cu 200 de dolari din Sudanul de
Sud, pentru a le vinde apoi mai departe in Anglia cu cinci mii de
lire. Munca profitabila il facuse sa renunte la afacerea de succes
din domeniul IT din Anglia si sa-si dedice total viata distribuirii
de arme catre luptatorii ISIS din Europa.

La inceput a fost prietenos cu mine, intrebandu-ma cum ma
cheama si care au fost circumstantele arestarii mele. Expresiile
lui faciale insd, prietenia exagerata si in general pretiozitatea de
care dadea dovada imi dadeau motive sa cred cad avea o agenda
mai sinistra.

Curand auzisem de la un alt tovaras din celula cd Abd al Bari
ceruse permisiune speciala pentru a fi transferat la noi.

k ok ok
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In 24 decembrie, la 3 dimineata, m-am trezit intr-o baltd de
apd. Patura si hainele imi erau ude. Stiind c¢d nu aveam apa in
celuld, am realizat ca la un moment dat in timpul noptii trebuie
ca se sparsese o teava. Privind in jur, am vazut toatd podeaua
acoperita de apa.

Fusesem atat de entuziasmat de perspectiva unei eliberari
iminente din inchisoare incat, acum, cu sperantele spulberate si
departe de familia mea, am inceput sa plang si sa ma vaiet in
tacere Domnului.

Exact in acel moment, pe care nu-l voi uita niciodata, am vazut
clar fata lui Danjuma.

In data de 28 ianuarie 2015, extremistii islamici atacara micul
sat crestin din Nunkwo, situat in regiunea devastata de razboi
a nordului Nigeriei. Un baiat de 13 ani, pe care-l chema Danjuma
Shakara, se afla in sat in momentul atacului. Era un nigerian obis-
nuit, ce locuia impreuna cu mama lui, vaduva, si caruia ii placea
sa pescuiasca si sd se joace cu prietenii.

Cu toate acestea, la sase dimineata, intr-o zi de miercuri,
viata lui avea sa se schimbe pentru totdeauna. Fuse trezit de
impuscaturi de mitraliere, in timp ce mai mult de o mie de
extremisti inarmati deghizati in pastori si urmati apoi de Boko
Haram patrunserad in sat si incepura sa dea foc caselor si sa
omoare locuitorii crestini. Danjuma fugi ca sa-si scape viata, dar
nu reusi sa scape de insurgentii cu macete, care i-au taiat fata,
i-au scos ochiul drept, i-au ciopéartit mana stanga si i-au retezat
organele genitale.

Atacul brutal 1asa in urma 23 de morti si 38 de raniti. Ranile
lui Danjuma erau atat de ingrozitoare, incat locuitorii trecusera
pe langa trupul mutilat crezand ca era mort. Au sapat inclusiv
un mormant pentru el. Cumva, insa, Danjuma supravietuise. Isi
recdpatad cunostinta si incepu sa planga si sa strige. Satenii 1l du-
serd de urgenta in primul oras, la 24 de kilometri departare, unde
primi ingrijiri medicale.
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Trei luni mai tarziu, dupa ce fusese mutilat si orbit, nu-si putea
ascunde zambetul radiant. Tanarul crestin nu avea nici un fel de
urad pentru atacatorii sai.

— Ti iert pentru ca nu stiu ce fac, spuse el.

Dupa mai multe operatii si cu ajutorul organizatiei Vocea Mar-
tirilor, Danjuma se intoarse acasa, la mama lui, dar urmand sa aiba
o viata complet diferitd de cea pe care o avusese inainte. Avea in
permanentd un tub care-i iesea din partea inferioard a abdomenu-
lui, pentru a curge urina pe care o cira dupi el intr-o punga. In
loc sd moara in atac, Danjuma supravietui pentru a spune altora
despre Isus. Mormantul sau, la fel ca si cel al Mantuitorului,
era inca gol.

Stand in celula inundata, am vazut chipul lui Danjuma si chi-
pul lui radea. Asa era spiritul acelui copil. Gandindu-ma la toate
cruzimile pe care le-a trait, m-am simtit rusinat de vaicarelile
neexprimate din adancul sufletului meu. Mai devreme sau mai
tarziu ma voi duce acasa, unde voi continua sa-mi traiesc viata
linistita. El insa probabil ca nu-si va recupera niciodata vederea.
Din acel moment, am inceput sa méa rog pentru el in fiecare zi.

k ok ok

Am petrecut Ajunul Craciunului alaturi de tovarasii mei de
celuld, curatand celula si incercand sa ne uscam lucrurile. M-am
bucurat sa fiu distras in felul acesta, pentru ca imi dadea ceva la
care sa ma gandesc in afard de familia de acasa, din Cehia, care
sarbatorea Craciunul — cea mai asteptata zi de inchinare din tot
anul crestin. Gandul la familia mea care celebra Nasterea Dom-
nului fara mine ma facea sa ma simt neajutorat si singur. Acesta
era primul Craciun pe care nu-l petreceam alaturi de sotie si copii.
Pe masura ce curdtam podeaua celulei, imi reaminteam cantece
crestine, invatate de la tatdl meu, pe vremea cand eram mic.
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Melodiile pe care le aveam in suflet m-au incurajat pentru
o vreme, dar cand m-au inundat cu amintiri legate de familia mea
pana m-au podidit lacrimile, le-am maturat din minte ca pe apa
din celula.



Acasa, in Cehia, sotia si copiii mei incepeau sa se confrunte
cu faptul ca trebuiau sa se descurce singuri cu finantele familiei.
La un moment dat, insa, atentia Vavei fu captata de ceva si mai
urgent. In timp ce stitea la masa din sufragerie, ajutand-o pe
Vanda, isi deschise contul de Skype de pe laptop. Deodatd, vazu
cid eram conectat online.

— Esti acolo? tasti ea.

Nimeni nu raspunse, dar Vava stia cd cineva putea sa-i vada
mesajul.

— Pot sa vorbesc cu tatal meu? intreba.

Din nou, nici un raspuns.

— E tatal meu. Pot sa vorbesc cu el? repeta ea.

Vava banuia ca cineva se conectase la contul meu de Skype si
¢4 o urmarea in timp ce tasta. In scurt timp, simti un fior pe sira
spinarii. Daca cei care ma retinuserd aveau acces la contul meu,
oare la ce alte informatii mai aveau acces? Se repezi de la masa
si-mi apuca Ipad-ul, unde stia cd avea acces atat la contul de Sky-
pe, cat si la adresa de email, si incerca rapid sa schimbe parola.
Vanda o privea ingrijorata, cu o cuta de neliniste brazdandu-i frun-
tea. Accesa linkul prin care Skype era notificat de uitarea parolei,
iar in cateva secunde un e-mail pentru resetarea informatiilor de
conectare aparu in inbox.

Familia mea imi administra acum contul. La scurt timp, o no-
tificare automata aparu in inbox. Cineva incerca sd-mi schimbe
parola de la Skype pentru a doua oara, si de aceasta data mesajul
era in araba.
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* %k ok

Majoritatea gardienilor din sediul SNSI se temeau de prizonierii
ISIS si le acordau tot felul de privilegii, precum cel de a se vizita
reciproc in celule. In Ajunul Anului Nou, in timp ce prizonierii
nerabdatori asteptau ca presedintele Bashir sa ofere gratiere unor
cazuri nepolitice, celula noastra se umplu de o atmosfera priete-
noas3, fiecare dintre noi avand reveria eliberarii de Anul Nou. Abd
al Bari imi spuse cd motivul transferarii la noi in celula era spiritul
de sarbatoare care dainuia, dar inca suspectam ca avea alte motive.

Nu trecu mult, ca Abd al Bari incepu sa ma hartuiasca, in
fiecare zi tot mai tare. Cand ajungea ceaiul de dimineata, refuza
sa-mi toarne mai mult de trei centimetri in paharul murdar din
plastic. Nu doar ca imi limitase fizic miscarea prin celula, inghes-
uindu-ma in colturi si acaparand tot mai mult spatiu, fortandu-ma
si intimidandu-ma cu agresiuni, ci incepuse si sa-mi dea ordine:

— Cand ne rugam, nu poti sta aici, trebuie sa stai acolo! imi
spunea.

Cand faptul ca stateam la colt nu mai era suficient, imi spunea
sd raman perfect nemiscat pe tot parcursul rugaciunilor si sa nu
ma uit pe geamul mic din usa celulei.

— Nu poti sta aici, trebuie sd mergi in baie!

Tovarasii mei de celula il considerau pe Abd al Bari seful, asa
ca se asigurau ca ii urmez instructiunile. Ma simteam complet
singur si din ce in ce mai ingrijorat pentru siguranta mea.

Nici la inceput, pe cand incad se purta prietenos cu mine, nu
i-am spus adevaratul motiv pentru care ma aflam in aceastd tara.
Mentionasem doar ca vizitasem niste prieteni in Etiopia si ca agen-
tii de securitate de la aeroport imi confiscara telefonul, laptopul
si aparatul de fotografiat.

Curand insa, am realizat cd Abd al Bari comunicase cuvintele
mele anchetatorului, dezvaluind astfel adevaratele motive pentru
care ceruse sa fie transferat in celula mea: sd culeaga informatii
si sa ma vada suferind.
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* % ok

In urmai cu o luna, chiar inainte si plec in Khartoum, am mers
impreuna cu Vanda sa-l vizitam pe tatal meu, care se recupera
dupa operatia menita sa-i repare piciorul rupt. Era internat la un
spital din JindfichGiv Hradec, un oras din sudul Cehiei, la sud de
granita cu Austria. Avea corpul slabit, dar mintea ascutita ca un
brici, chiar si la varsta de 89 de ani.

[-am spus ca plec in Sudan:

— De data asta plec in Khartoum, l-am linistit eu, nu in sud,
acolo unde e razboi.

— Ma voi ruga pentru tine! spuse el, rasufland ostenit.

k ok ok

Era acum prima saptdmana din ianuarie si eu ma aflam in ce-
lula. Cazusem intr-un somn nelinistit. Visam casa in care locuia
tata. Am vazut-o pe sora mea in bucatarie, pregatind din greu
mancare pentru toata familia care se adunase. Imi trimitea oare
Domnul un alt mesaj?

Cand m-am trezit din vis, eram sigur de doua lucruri: nu il va-
zusem pe tatadl meu, iar ultima oard cand familia mea se reunise,
fusese pentru o inmormantare.



Péand in prima sdptdmand a lunii ianuarie 2016, ma asteptam
ca SNSI sa-mi fi transferat cazul céatre instantele judecatoresti.
Stiam ca va veni aceasti zi, incd de cdnd ma intalnisem cu dom-
nul Slama. Pe 10 ianuarie se implinea o luna de la arestarea mea.
Dacia pana atunci cazul meu nu avea si fie transferat in instant3,
stiam cd asta inseamna cd voi fi eliberat.

Cu toate acestea, pe masurd ce trecea prima sdptdmana din
ianuarie, am realizat faptul ca interogatorul din cadrul SNSI ma
indusese in eroare in mod intentionat, dandu-mi informatii false
— era o strategie care-mi era familiara de pe vremea regimului
comunist. Ma simteam frustrat si neputincios. Pe 9 ianuarie cand
ofiterul consular nu s-a intors cu vesti bune, am devenit din ce
in ce mai agitat.

Eram inspirat de amintirea unuia dintre colegii mei de munca,
un cetatean australian care, dupa ce fusese arestat in Coreea de
Nord incepu sa faca greva foamei. Din cauza ca era un om in
varsta, a carui sanatate se deteriora rapid in absenta nutrientilor,
nord-coreenii au decis sa-1 elibereze. Daca infometarea a functionat
pentru el, poate urma sa functioneze si pentru mine. Dacd am
suficientd putere sd reusesc, poate sudanezii md vor elibera la
randul meu.

In Sudan, a face greva foamei era considerat act penal, asa ca
intelegeam gravitatea deciziei mele. Conform legilor din Sudan,
un prizonier care facea greva foamei putea fi legat de un stalp in
curte, cu un castron de mancare alaturi si un pahar cu apa. Daca
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refuza sa-si intrerupa postul, putea fi dus la judecata si acuzat de
deteriorarea propriului corp. Cu toate acestea eram hotarat, amin-
tindu-mi de postul de 40 de zile al tatalui meu, cu ani in urma.
Daca el a putut rezista doar cu ap3, la fel puteam si eu.

Din fericire, gardienii nu au recurs niciodata la urmarire penala
impotriva mea si, timp de opt zile, n-am mancat nimic. Am refuzat
painea cu ceai pe care mi-o aduceau dimineata si fuhl-ul sau fa-
solea fiarta de la ora 11. Nici macar cartofii si dovleacul din gara,
tocana servitd dupa-masa nu ma puteau tenta. Era mai usor sa
refuz masa de seara, un bol de taitei numit sheria si asta pentru
ca aceastd mancare dulce era adesea mucegaitd. Beam doar apa
si inghiteam aspirina pentru durere de cap, pe care gardienii mi-o
aduceau; ma intrebam daca nu voi face ulcer din cauza cd o luam
pe stomacul gol. Angajamentul meu parea sa-i impresioneze pe
tovarasii mei de celula din ISIS, care au echivalat greva mea cu
postul lor religios din timpul Ramadanului, cu toate ca abtinerea
lor de la mancare si bautura tinea doar din zori pana in amurg,
urmat apoi de o noapte intreaga de festin lacom.

Pana pe 13 ianuarie, a patra zi a grevei mele, ajunsesem deja
intr-o stare deplorabila. Pantalonii care imi erau oricum largi, imi
stateau acum pe talie doar cu ajutorul curelei pe care mi-o fabri-
casem din pungile de plastic in care venea painea. Nici mintea,
nici corpul meu nu pareau sa mai aiba energie, asa ca m-am intins
pe jos, nemiscat. Cantece pe care le stiam odata bine, incepeau sa
mi se steargad din memorie. Nu-mi puteam aminti decat fragmente
vagi, dar le-am indltat oricum Domnului, ca daruri neinsemnate
ale unui om aflat in pragul prabusirii.

Gardienii m-au transportat la spitalul SNSI, unde am fost su-
pus unor serii de analize. De cand fusesem incarcerat, pierdusem
15 kilograme. Doctorul fu foarte amabil si mi-a aratat rezultatele
analizelor de sange. Am fost foarte socat sa vad cat de scazut imi
era nivelul de hemoglobina. Aveam anemie, dar nu eram sigur daca
deficitul de fier provenea de la malnutritie sau din cauza hemoragi-
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ilor interne. Cu o experientd de 20 de ani in aceasta specialitate —
chimie analitica, hematologie si transfuzii de sange — stiam exact
cum aratau rezultatele mele. Ignorandu-mi protestele, doctorul
ceru s mi se administreze o infuzie de dextroza ca sd-mi creasca
glicemia, insa rezultatul la care nu se asteptau a fost acela de a-mi
creste energia destul cat sa continui greva pentru inca patru zile.

M-am intors la inchisoare, insa nu puteam sa-mi scot din minte
cat de scazut imi era nivelul de hemoglobind. Stiam ca saturatia
de oxigen a sangelui imi era scazuta si ca in consecinta creierul
imi era afectat, la fel ca si capacitatea de a ma concentra care imi
era teribil de diminuata — intelegeam acest lucru.

Ma simteam inchis fara scapare in acea celuld, in care deve-
neam claustrofob, inconjurat in permanenta de rugaciuni musul-
mane care nu se mai opreau si de fragmente recitate din Coran.
Memorasem deja atata araba, incat puteam deveni muezin sau
imam. Chiar dacd eram in permanentd ametit si ma straduiam sa
ma concentrez, cuvintele arabe mi se invarteau in minte. Eram in-
continuu ingrijorat pentru familia mea, daca reusea sa se descurce
sau nu. Imi era greu pana si sa-mi formulez propriile rugaciuni.
Daca nu aveam grija, stiam cd imi puteam pierde mintile.

Pe data de 17 ianuarie am ajuns sa devin suficient de ingrijorat
cu privire la sdnatatea mea, cat sa-mi intrerup greva. Am incetat
sa mai incerc sa-mi controlez propria situatie si mi-am incredintat
viata in mana Domnului — inclusiv perioada pe care aveam s-o
petrec in inchisoare. Trecuserd opt zile de cand nu mai ménca-
sem nimic. Urmatoarea dimineatd, pentru a-mi creste greutatea
si rezistenta, gardienii au inceput sd-mi completeze micul dejun
cu doua mici iaurturi simple si doua oua fierte.

e S

Allahu Akbar se auzea aproape fara incetare in celula noastra.
Aceasta expresie face parte din chemarea musulmana la rugaciune
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si fiecare om o repeta in mod constant pe parcursul zilei, rostind-o
de o suta de ori de fiecare data cand se rugau. Inchis cum eram in
aceastd mica celuld, imi priveam tovarasii de detentie cum se in-
china si ascultd cuvintele din Coran. In toiul acestui vértej de voci
si de rugaciuni repetitive, am inceput sa devin ingrijorat pentru
sanatatea mea mintala, simtind o nevoie puternica de a-mi ocupa
mintea cu altceva decét cu vocile lor.

In ultimele zile din ianuarie, in timp ce tovarasii mei musulmani
se rugau, Domnul incepu sd ma lumineze cu cantari. Privindu-i
cum isi inchina fetele la pamant, mi s-a declansat in memorie un
cantec invatat de la tatal meu, pe vremea cand eram copil. ,Fie-
care genunchi va ingenunchea”. Cantam deseori in mod spontan
aceasta cantare in timpul intalnirilor de ucenicie din cadrul bise-
ricii subterane din Cehoslovacia, iar acum, aici in celula, aceleasi
cuvinte incepura si-mi zboare prin minte. In timp ce musulmanii
se rugau, eu repetam cantecul in minte, din nou si din nou, lucru
care m-a ajutat in a slavi numele Domnului. De cinci ori pe zi,
rezemat fiind de peretele toaletei din celula si cu fata spre veceu,
mi-am amintit refrenul: ,Fiecare genunchi se va pleca, fiecare
limba marturiseste ca Tu esti Domnul.” Amintindu-mi ca intr-o zi
genunchii fiecarei persoane se vor pleca in fata Domnului meu, am
inceput sa interiorizez realitatea eternd a victoriei mele in Cristos
si astfel am reusit sa nu-mi pierd luciditatea. In momentele in care
eram cel mai ingrijorat cu privire la starea in care se afla psihicul
meu, Duhul Sfant imi amintea de Filipeni 4:7: ,,Si pacea lui Dum-
nezeu, care intrece orice pricepere, va va pazi inimile si gandurile
in Cristos Isus.” Dumnezeu imi pdzea nu doar inima, ci si mintea.

La fiecare chemare la rugaciune, in timp ce colegii mei se
spalau cu apa din ibrig, eu il laudam in mod sistematic pe Dum-
nezeu cu cuvinte preluate din Apocalipsa 4:8: ,Fiecare din aceste
patru fapturi vii ... Zi si noapte ziceau fara incetare: ‘Sfant, Sfant,
Sfant este Domnul Dumnezeu, Cel Atotputernic, care era, care
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este, care vine’!” Daca acele patru creaturi puteau spune cuvin-
tele ,sfant, sfant, sfant” pe tot parcursul eternitatii, atunci si eu
puteam sa le spun timp de un minut, sau cinci minute, sau o ora.
Am inceput sa repet versetul in minte, din nou si din nou. ,,Sfant,
Sfant, Sfant este Domnul Dumnezeu, Cel Atotputernic!”

Aceste cuvinte m-au facut sa ma gandesc la calitatile Domnului
Dumnezeu — sfintenia Sa, puritatea Sa, capacitatea Sa de a vinde-
ca. , Sfant, Sfant, Sfant este Dumnezeu vindecatorul.” Am inceput
sd ma rog pentru vindecarea crestinilor persecutati din Nigeria care
fusesera raniti in urma unor atacuri recente. ,Sfant, Sfant, Sfant
este Dumnezeul care ii elibereaza pe cei captivi.” M-am rugat
pentru crestinii din Eritreea care au fost aruncati in inchisori, unii
dintre ei mai bine de un deceniu. ,,Sfant, Sfant, Sfant este Domnul
Dumnezeu,” am continuat sa-mi spun din nou si din nou. Stiam ca
nu puteam canta imnurile cu voce tare sau sa rostesc cuvinte din
Scripturd, dar le puteam canta cu siguranta in inima mea.

Cand am inceput sa ma concentrez mai mult pe sfintenia si
puterea lui Dumnezeu si mai putin pe ororile propriei mele situatii,
dinamica din celula mea a inceput sd se schimbe in rau. Tova-
rasii mei de celuld membrii ISIS nu stiau ca incepusem sa repet
in tacere cuvinte pline de laudd, dar in prima sdptdmana a lunii
februarie, cu cat cantam mai mult Domnului, indltandu-i numele,
cu atat eram tratat mai dur. Din moment ce eram singurul alb
din inchisoare, pielea mea deveni o sursa constanta de ridiculizare.
,Uite cat de murdare iti sunt picioarele,” radeau ei, aratand spre
talpile mele palide, ,,si uite cat de curate sunt picioarele noastre.”

Tovarasii mei de celuld devenisera atat de agresivi, incat restric-
tionarea miscarii mele prin celuld nu le mai aducea nici o placere.
Ori de cate ori paseam, ma opreau si ma puneau sa astept pana
treceau. Ma fortau sa stau pe jos, cu picioarele incrucisate timp
de ore in sir — o pozitie pentru mine dureroasa din moment ce nu
eram obisnuit cu practica musulmana.
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Ma mai fortau si sa le spal lenjeria intima si sa frec toaleta cu
mainile goale, fapt care ma facea sa ma simt umilit si degradat.
Nu imi era permis sa mananc la comun cu ei.

— Esti un necredincios, imi aminteau.

Ma fortau sa mananc dintr-un vas separat pe care il tineau langa
closet. De fiecare data cand unul dintre colegii mei de celula isi
usura vezica, vasul meu era intentionat stropit cu urina.

Mi-au pus tot felul de nume dispretuitoare, iar cand refuzam sa
le raspund imediat la apelative precum ,,porc murdar” sau ,sobolan
jegos,” desurubau manerul de lemn al maturii de pe podea si ma
bateau peste cap cu el. In fiecare dimineatd mi trezeam cu noi
vanatai pe corp si cu o pulsanta durere de cap.

Pana la acel moment, Domnul imi ddduse puterea sa nu ripos-
tez cand ma bateau. Cand imi loveau obrazul drept, il ofeream pe
cel stang. In mod evident, chiar daci as fi ales s ripostez si sa
ma apar, eforturile mele ar fi fost zadarnice contra a sase barbati.
Nu aveam cum sa-i infrunt, asa cd am realizat cd dacad voiam si
raman in viata, trebuia sa le raspund la orice nume imi atribuiau.

Domnul mi-a acordat un har special — nu doar acela de a im-
partasi Evanghelia cu ei, ci si de a o trédi printre ei. $Stiam ca nu
sinele meu invechit era cel care ma ajuta si fac asta, ci Cristos
din interiorul meu. Céand tovarasii mei de celuld au vazut ca re-
fuzam in mod constant sa ripostez, ura si agresivitatea lor s-au
intensificat. Stiam, insa, ca noi, ca si crestini, suntem datori sa-i
iubim pe vrajmasii nostri, sa facem bine celor ce ne urasc, sa-i
binecuvantam pe cei ce ne blestema si sa ne rugdm pentru cei ce
se poarta rau cu noi (Luca 6:27). De fapt, crestinismul este singura
religie care-si invata adeptii sa-si iubeasca dusmanul.

In timpul procesului de inscriere in detentie in inchisoarea
SNSI, reusisem sa-mi pastrez verigheta pentru ca aveam mai
multd masa corporald si n-o puteam scoate de pe deget. Acum,
insd, pe masurd ce pierdeam greutate, degetul meu devenise tot
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mai subtire. Am inceput sa observ, asadar, cum tovarasii mei de
celuld se uitd cu jind la deget si la inelul de pe el.

— Trebuie sa ne dai inelul, spuneau. Daca nu ni-l dai, te omoram.

Ii vedeam uneori ascutind marginea vaselor din metal sau des-
facand lama de la aparatul de aer conditionat, pentru a le folosi
drept cutite.

Unul dintre tovarasii mei de celuld era un libian care a spus ca
fusese bodyguardul personal al lui Osama bin Laden. Odata, ne-a
aratat piciorul care-i era plin de cicatrici de la gauri de glont. Ne-a
aratat si cum sa ucidem un om pe la spate, folosind ata de pescuit
pe care o strecurase in inchisoare. Daca tehnica era corecta, ex-
plica el, tragand ata din buzunar, moartea se instaleaza in cateva
secunde. Luptatorul ISIS se lauda cu faptul cd se numara printre
cei care decapitasera 21 de crestini egipteni pe tarmul libian in
februarie 2015, o executie inregistrata video, ce fusese urmarita
in toata lumea.

— As putea ucide pe oricine in doar cateva secunde, mi-a spus
infasurand ata de pescuit in jurul mainilor. Daca erai rus sau ame-
rican, te-as fi ucis pe loc.

Tovarasii mei de celula il considerau un erou iar, cand am vazut
cat de lung se uita la verigheta mea, am inceput sd ma simt neli-
nistit si vulnerabil. Stiam ca daca voia, acest barbat imi putea fura
verigheta cu tot cu deget intr-o secunda. Mi-am strans degetele
in jurul micului inel de aur — singura legatura tangibila pe care
0 mai aveam cu iubita mea sotie.

Eram fortat sa stau pe jos, cu picioarele incrucisate, in timp
ce tovarasii de celula pretindeau a fi o echipa de interogatori care
ma chestionau cu privire la activitatea mea crestina din Sudan.
Ori de cate ori le dadeam un raspuns care nu le placea, ma bateau
cu pumnii.

— Spune-ne ce esti! tipau acestia. Spune-ne ca esti un porc
mizerabil!
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Dintr-o dat3, interogatoriul la care m-au supus a luat o turnura
si mai inspaimantatoare. Abd al Bari m-a fortat ingenunchez si
a inceput sa ma batd cu manerul maturii — singura unealtd pe
care gardienii ne-au permis s-o avem in celula. Fiecare lovitura
imi trimitea socuri ingrozitoare de durere prin tot trunchiul, iar
dintii imi scrasneau in urma loviturilor sale.

— Cine sunt ceilalti crestini care au fost arestati impreuna cu
tine? ma intreba Abd al Bari, luand o pauza din a-mi cara lovituri.

Cu capul inca pitit intre umeri, am simtit cum inima imi sta in
loc. Despre ce vorbea? Ce alfi crestini? m-am intrebat. Am simtit
apoi o alta lovitura peste spate, dupa care si-a reformulat intrebarea:

— De unde ii cunosti pe Hassan si pe Monim?

Am ramas ca traznit. Si ei fuseserd arestati? Corpul ma durea,
iar mintea parca imi exploda incercand sa dea sens informatiei.
Imi simteam batiile inimii in contuziile de la spate, dar aceste rani
fizice nu erau la fel de dureroase ca ultimul meu gand: Hassan si
Monim fuseserd arestati din vina mea?

Cand am refuzat sa raspund intrebarilor care mi se puneau
despre pastorul Hassan, mi-au zdrobit degetele cu batul de lemn.
Cand nu le-am dat numele altor pastori de la conferinta din Addis
Abeba, mi-au trantit usa grea de la toaleta peste cot. Un strigat
ascutit, inuman, mi-a scapat printre buze, in timp ce creierul meu
incerca s proceseze durerea.

De cateva ori am fost batut cu atata cruzime, incat nu credeam
ca voi supravietui inca o zi. In timpul urmatorului interogatoriu,
Abd al Bari m-a lovit atat de tare cu piciorul in spate, incat m-am
intrebat dacd nu cumva mi-a rupt coastele. Nu a trecut o zi in
care s nu fiu agresat si chinuit de tovarasii mei de celula din ISIS.

In mod surprinzator, pe masura ce torturile la care eram supus
erau tot mai intense, mintea imi devenea din ce in ce mai calma.
Nu mai eram ingrijorat de familia mea de acasi sau de fratii su-
danezi inchisi cu mine. De fapt, in aceasta perioadd de suferinta
fizicd, nu ma puteam gandi deloc la familia mea. I-am asezat pe
altar si nu puteam decat sa inalt Numele lui Isus peste ei.
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Prin prisma acestor experiente absolut oribile, incepeam sa vad
o imagine mai clarad a lui Isus Cristos care, de asemenea, fusese
batut si invinetit. De fiecare datd cand eram palmuit, lovit cu
pumnul, impins sau ridiculizat, ma gandeam la Cristos si la tot
ceea ce a indurat cu atata rabdare in mainile soldatilor romani.

i sd-L cunosc pe El si puterea invierii Lui i pdrtsia suferin-
telor Lui si sd md fac asemenea cu moartea Lui” (Filipeni 3:10).

k ok ok

In fiecare seara, membrii ISIS din celula mea continuau sa ma
interogheze. Mai exact, Abd al Bari voia sa stie mai multe despre
lucrarea crestina care se desfasura in Sudan. Nu le placeau marea
majoritate a raspunsurilor mele, asa cd ma loveau in continuare
cu coada de matura. Ma loveau peste cap si peste degete si-mi
infigeau coada de matura in stomac. Corpul imi zvacnea de durere,
dar spre marea mea surprindere, am realizat ca mintea si inima imi
erau pline de o pace profunda. Am reusit chiar sa ma rog pentru
familia mea in timp ce ma bateau.

Dintr-o data, pentru o fractiune de secundi, l-am vazut pe
Cristos in fata ochilor, in timp ce membrii politiei religioase evre-
iesti il loveau peste cap cu un lemn, dupa arestarea Sa in Matei
27:30. Doamne, Tu ai trecut prin toate acestea inaintea mea:
ai fost bdtut, rdstignit, ba chiar ai murit pentru pdcatele mele.
Dintr-o data, am fost uimit de o uluitoare revelatie: eram batut cu
salbaticie, dar nu simteam nici un fel de durere!

Stiam ca Domnul era cu mine in celuld. Mai tarziu aveam sa
aflu cd Dumnezeu chemase o armatd de razboinici in rugaciune
care sa-mi fie alaturi, chiar in acel moment. Pe atunci, insa, nu
stiam acest lucru.

k ok ok
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Intr-o zi, stiteam in celuld ascultandu-i pe cei din ISIS vor-
bind despre cum tara mea, Cehia, a permis CIA-ului sa tortureze
teroristii al-Qaeda prin waterboarding!. Mi-am dat seama ca imi
confundasera tara cu Polonia, asa ca le-am corectat informatia.

Totusi, au insistat ca tara mea fusese cea care permisese Sta-
telor Unite sa facd uz de aceastd metodd, nu Polonia.

— Stii ce inseamna waterboarding? m-au intrebat.

— Da, am raspuns. Stiu ce inseamna.

— Da, dar nu stii cum e, asa ca iti vom arata.

La inceput, nu mi-am facut griji. Celula noastra avea putina apa
curentd, asa ca stiam ca erau amenintari fara acoperire.

Totusi, nu peste mult timp, am realizat cat de serios vorbeau.
Abd al Bari i-a convins pe gardieni sa ne transfere pe toti intr-o
celula mai mare, situata la acelasi etaj, o celuld pe care prizoni-
erii o numeau ,camera cu apa” pentru ca era singura celuld din
inchisoare care avea presiune constanta la apa.

In dimineata zilei de 6 februarie, am fost cu totii transferati
in noua noastra celula. Acolo, tovarasii mei m-au fortat sa le spal
lenjeria intima, in coltul in care se afla toaleta murdara. Cu spatele
la ei, i-am auzit pe cei sase vorbind despre mine in araba, asa ca
am inceput sd ma ingrijorez. Osama Romadan, pe care il auzisem
rugandu-se pe timp de noapte, in urma cu cateva saptamani, pa-
rea sa se afle in fruntea initiativei. L-am vazut impaturind fasii de
panza taiate dintr-unul dintre vesmintele lungi ale musulmanilor.

— Ar trebui sa-i spui interogatorului ce-ti facem, spuse acesta
plin de ironie. Nici macar in inchisoare nu puteau fi impiedicati
sa lupte impotriva necredinciosilor.

1 Waterboarding — Metoda de torturad practicata in mod controversat de
catre CIA din timpul regimului lui G.W. Bush, prin care victima e intinsa pe
spate, imobilizata cu fata in sus. Fata ii este acoperita cu un material textil,
in timp ce tortionarii varsa apa asa incat aceasta sa-i patrunda direct in caile
respiratorii — n.tr.
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Dat fiind halul in care eram, stiam ci simularea inecului m-ar
putea omori. Nu doar ca eram slabit din cauza batailor repetate
pe care le primisem, dar banuiam ca inca sufeream de pe urma
anemiei si hipoxiei. In timp ce barbatii se indreptau spre mine,
mi-am luat cateva momente pentru a-mi linisti inima si a-mi pre-
gati mintea pentru orice orori aveau sa se intample in continuare.



In dupi-masa zile de 6 februarie, in timp ce simpatizantii ISIS
isi finalizau pregatirile pentru tortura, un om poreclit ,,Gardianul
cel Rau” pentru ca refuza sa le faca pe plac, statea in fata celulei
si asculta. Cheile ii zanganeau in mana. Gardianul cel Rau intele-
sese repede ce se petrecea si, cu toate cd nu-mi aratase niciodata
bunavointa, dadu buzna in celula.

Intr-un amalgam de cuvinte furioase rostite in araba, imi or-
dona sa-mi strang lucrurile si sa-1 urmez. Am lasat mormanul de
haine nespalate pe jos si l-am urmat, intorcandu-ma, insa, pentru
a vedea uimirea si dezamagirea de pe fetele tovarasilor mei de
celula. Cu siguranta ca asa se simtise si Daniel, cand fu scos din
barlogul leilor.

Am petrecut o noapte intr-o altd celuld, cu doi musulmani,
oameni de afaceri necredinciosi. Celula era putin mai micd, dar
chiar si mai murdara decét cealalta. In prima zi, i-am ajutat s-o
curete, asa ca au impartit mancarea cu mine, plini de compasiune.
Cand mi-au vazut ranile — vanataile negre si albastre de pe cap,
coate si spate — au fost socati. Le-am povestit, asadar, ce mi se
intamplase cat am fost inchis in aceeasi celuld cu membrii ISIS.

In seara urmatoare, am fost chemat la parter pentru inca un
interogatoriu cu cei de la SNSI. Aerul conditionat sufla pe mine
si imediat am simtit racoarea. In mijlocul camerei mici era o masa
la care doi oameni stateau asezati pe scaune. Cunosteam obiceiul.
Unul dintre ei avea sa joace rolul politistului de treaba, iar celalalt
avea sa fie mai dur. L-am examinat pe ofiterul care conducea inte-
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rogatoriul. Era imbracat frumos intr-un sacou cu cravata si miro-
sea a parfum — miros pe care ma obisnuisem sa-l1 simt in Sudan,
unde se aplica mai din belsug decét in Europa sau America. M-am
asezat pe scaunul desemnat pentru mine, aruncand un ochi peste
raftul de pe masa care continea cutii pline de documente. Eram
curios cu privire la motivul interogatoriului, intrebandu-ma de ce
oare ma chemasera. In cele din urma, anchetatorul Securitatii
Sudaneze ma informa ca tatdl meu murise. Trecuse deja o luna de
la moartea lui si, cu toate cd Domnul ma pregatise pentru aceasta
veste prin intermediul visului, confirmarea ei ma lovi din plin.
Ma intrebam cum facea familia mea fata acestei pierderi. Mintea
imi zburd imediat la ei, acolo in Cehia. Mai mult decat orice imi
doream sa fiu acolo, pentru a-i sustine in aceasta perioada de ama-
raciune. Imi veni in minte, insd, o amintire care avea sa devina
amblematica, atat pentru acest interogatoriu, cat si pentru restul
detentiei mele, oricat de lunga se va dovedi a fi aceasta perioada.

Imi venira in minte amintiri din primul an de liceu. Parintii mei
organizasera in casa noastra o intalnire de tineri ucenici. Timp de
cateva zile, am cazat nu mai putin de 50 de oameni in cele patru
camere ale noastre. Béietii dormeau intr-o camer3, iar fetele in alta.

Cand intalnirea lua sfarsit si toata lumea se intoarse in siguranta
fiecare la casa sa, am rasuflat usurati. Politia nu ne-a descoperit
si nu a dat buzna peste noi in timpul intalnirii. Am multumit
Domnului ca totul decursese fara probleme.

Scoala mea se afla la mai putin de cinci sute de metri de
casd, asa ca mergeam si veneam pe jos. Intr-o zi, cam la doua
saptamani dupa intalnirea grupului de tineri, am ajuns acasa,
unde am realizat cd nu mai era nimeni. Nu era ceva complet
iesit din comun; fratii mei erau mai mari decat mine si toti trei
plecaserad de acasa fie la facultate, fie la munca. Mama mea era
educatoare de gradinita, insa, dupa ce se aflase ca era cresting,
singurul loc unde-si putu gasi de lucru era la jumatate de ora de
mers cu trenul. Ar fi putut preda la o scoala mai apropiata de
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casi, dar refuzase sd semneze ,jurdmantul” conform céaruia ii va
invata pe toti elevii ei sd urmeze idealurile ateiste ale Partidului
Comunist. In majoritatea dupa-amiezilor, ma intalneam cu ea in
gard si mergeam impreund acasa.

Cand trecuse deja o ord, apoi doua, fara ca cineva sa apara,
am inceput sd ma ingrijorez. Se intamplase ceva cu parintii mei?
Sa fi descoperit politia intalnirea de tineri pe care o gazduisem in
casa noastra? Fusesera oare arestati? Ar trebui oare sa sun si sa
avertizez alti lideri?

Teama crestea in mine din ce in ce mai tare cand a sosit tatal
meu, tarziu, in acea seara. Mama a sosit si ea putin dupa aceea.
M-am grabit sa-i imbratisez pe amandoi, simtind cum tensiunea
acumulata in mintea si inima mea se relaxeaza.

In timpul cinei din acea seara, parintii mi-au povestit cele petre-
cute peste zi. Tatal meu fusese abordat de doi politisti in uniforme
si ,invitat” sa-i insoteasca la sectia locala.

Tratamentul pe care l-a primit mama, insa, a fost mult mai
umilitor. Doi politisti in uniforme si doi de la politia secreta au
escortat-o afard din clasa in prezenta tuturor copiilor. S-a bucurat
cd macar a putut sa dea un telefon sotului ei.

— M-au retinut, soptise ea.

— Si pe mine, raspunse tata, inainte de a li se taia convorbirea.

Parintii mei stiau in permanenta ca existd aceasta posibilitate.
A fi crestin intr-o tard comunista presupunea asumarea acestor
riscuri si ei au pus totul cu atentie in balanta inca de la primii
pasi pe calea credintei. N-am sa uit niciodatd conversatia din acea
seard, cum parintii mei discutau despre interogatoriul la care
fusesera supusi, cum comparau intrebarile care li se pusesera si
raspunsurile date. Au staruit mai ales asupra modurilor in care
cei care le puneau intrebarile incercau sa-i incurce si au discutat
despre care ar fi cele mai potrivite raspunsuri pe viitor. Pe atunci,
conversatia mi s-a parut socanta. Ce familii mai stateau la masa
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si vorbeau despre cum sa faci fatd interogatoriilor politiei secrete?
Nu intelegeam pe atunci, insd acea conversatie din timpul cinei
m-a pregatit pentru ziua in care aveam sa ma aflu in incaperea in
care ma aflam acum.

Tarziu in acea noapte, tatal meu imi darui o carte. Acea carte
avea sa ocupe locul doi ca importanta in viata mea, dupa Biblie.
Un coleg de-al tatalui meu adusese o copie in limba germana
a cartii Cu Dumnezeu in Subterand scrisa de pastorul Richard
Wurmbrand, de la niste frati crestini din Germania. Chiar si azi
mi-l amintesc exact pe tata dandu-mi cartea si spunandu-mi:

— Trebuie neaparat sa citesti cartea asta.

Vorbind fluent germana, am citit-o cap coada, renuntand la
orice altd activitate. Marturia lui Richard m-a emotionat profund
la acea vreme.

Si acum, la multi ani dupa, stand si ascultand cum cel care
ma interoga ma anunta ca tatdl meu murise, mi-am amintit de
tortura ingrozitoare indurata de Richard si am realizat ca situatia
mea palea in comparatie cu a lui. Ofiterul ma intreba apoi cum
o duceam in puscarie.

— Acum e mult mai bine, am spus. Pentru ca am fost mutat
in alta celula.

— Din ce cauza te-au mutat?

Cu o voce tremuratd si plin de emotie, i-am povestit despre
bataile pe care le indurasem, despre torturi si despre inecul simulat
la care urma sa fiu supus. Nervos, si-a scos mobilul si a dat un
telefon. Am putut intelege majoritatea conversatiei lungi pe care
a purtat-o in araba. Sunase comandantul inchisorii si ordonase sa
i se spund cum a fost posibil sa mi se intample astfel de lucruri.

Dupa ce inchise telefonul incepu sa-mi ceara informatii despre
mine — initialele, numele complet, detalii specifice, fapt care putea
sa insemne un singur lucru: cei de la SNSI isi finalizasera inves-
tigatiile si urma sa fiu eliberat.
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Cand examinatorul incheie intalnirea, era deja foarte tarziu. Am
fost escortat Tnapoi in noua celula de la etajul patru, unde ambii
mei tovardsi dormeau deja. Cu patura in mana, am gasit un loc
liber pe jos si-am incercat sd ma odihnesc.

Gandurile indreptate spre tatal meu nu-mi dadeau pace si nu
puteam dormi. De fapt, nu puteam nici macar sa stau intins. Poate
mai bine md ridic sd umblu.

Pe masura ce ganduri din copildria mea mi se derulau prin
minte, m-a umplut un sentiment de recunostintd cu privire la
viata tatalui meu. Aveam lacrimi in ochi, dar nu erau lacrimi
de tristete. Erau mai degraba lacrimi de bucurie si recunostinta
pentru viata pe care-am trait-o crescand intr-o familie crestina si
pentru exemplul credintei pe care tatdl meu l-a dat — chiar si pe
timp de persecutie.

Stiam cd o sd-mi revad tatal intr-o zi, dupa cum stiam si ca
Domnul se afla cu mine in celula.

Deodata, un gardian intra in celula.

— Beter, imi spuse, aratand spre punga mica de plastic in care
se aflau hainele mele. Asemenea altor gardieni arabi, se chinuia sa
pronunte ,,P”-ul din numele meu: Ia-ti lucrurile si vino cu mine.
Ma simteam oarecum entuziasmat, sperand ca venise momentul
eliberarii mele.

— Sa iau si patura? am intrebat.

— Nu, nu, lasa patura aici.

In acest caz, stiam sigur cd urma sa fiu eliberat. De ce altceva
sa las patura? In cateva zile, aveam si fiu inapoi in Cehia cu fa-
milia mea, impartasind marturia despre credinciosia lui Dumnezeu
in cele doud luni de incarcerare, iar noaptea, aveam sa impart un
pat cald alaturi de sotia mea.

Am ridicat sacul si-am parasit camera. L-am urmat pe coridor,
catre lift, dar ne-am oprit fard nici o explicatie in dreptul altei
celule. Brusc, am realizat cd ma inselasem amarnic. Aceasta era
o celulad cu reputatie — una care infricosa toti prizonierii inchisorii.
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Trecusem de multe ori prin fata ei, in drum spre sala de intero-
gatoriu, iar acum, stand in fata usii, simteam cum sangele incepe
sd-mi inghete in vene.

Ajunsesem in ,Frigider”.



Am pasit in celula goala si am auzit imediat cum un val de
aer rece patrunde in incapere. Inauntru era un cadru de pat meta-
lic, fara saltea, acoperit cu sange uscat. Toaleta era murdara, iar
,Frigiderul” nu avea apa curenta. Ma gandeam la patura mea si
estimam ca temperatura noii celule era de aproximativ zece grade
Celsius. Aceastd noapte avea sd fie o noapte rece.

Mi-am dat seama ca transferul meu in aceastd celuld a fost
probabil un act de razbunare din partea gardienilor, pe care coman-
dantul inchisorii ii dojenise pentru maltratarea mea. M-am incordat,
dandu-mi seama ca acum aveau sa-mi arate ca ei erau stapanii aici.

Dupa atata vreme in inchisoare, mici firisoare de par carunt
incepeau sa-mi acopere capul, dar nu erau cine stie ce, asa ca
mi-am infasurat cdmasa de schimb in jurul capului, pe post de
caciuld. Am cautat in punga cu haine si am scos perechea de pan-
taloni pe care o aveam de rezerva. In lipsa unei haine, ii foloseam
sa-mi acopar mainile goale.

Am umblat toata noaptea. Daca nu ma miscam, frigul era insu-
portabil. Am incercat sa ma odihnesc pe scaunul de metal, dar mi-a
fost si mai frig. In mijlocul acestui disconfort se ascundea, insa,
o binecuvantare ascunsa: pentru prima oara de cand am ajuns in
inchisoare, eram singur. Puteam vorbi cu voce tare. L-am laudat
pe Domnul pentru tatal meu, intrebandu-ma daca Dumnezeu ma
va inconjura cu ingeri, precum facuse in timpul incarcerarii lui
Richard Wurmbrand. Gandindu-ma la el si la cei 14 ani pe care i-a
petrecut in inchisoare, s-a intdmplat un lucru straniu.
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O senzatie ciudata, ca si cum cineva ma infasura de la spate
intr-o haind calda mi-a cuprins corpul, iar fraza ,,Domnul meu,
Dumnezeul meu” mi s-a revarsat spontan printre buze. Cel care-mi
tinea de cald era Dumnezeu. Desi detentia in izolator era menita
sa fie o pedeapsd, simteam ca era prima mea eliberare dintre zi-
durile inchisorii! Pentru prima data in doua luni, ma puteam ruga
cu voce tare.

De-a lungul noptii, am incercat chiar sa fredonez cateva cante-
ce crestine — La varsta de 15 ani, am invatat un cantec minunat,
numit Thine Be the Glory, a carui melodie e scrisa de Georg
Friedrich Handel. Mai incercasem sa-1 cant pe vremea cand eram
incad in aceeasi celuld cu cei din ISIS, dar nu am putut niciodata
sa-mi amintesc mai mult de primele trei sau patru cuvinte. Din-
tr-o data, insa, acolo in izolare, memoria mea trdia un miracol.
Duhul Sfant imi reamintise instantaneu primele doua versuri
complete ale acestui cantec plin de atata fortd. Ma simteam ca
un poet care traieste un moment de inspiratie si scrie, scrie, pana
cand, in doar cateva minute, finalizeaza o poezie frumoasa. Am
primit asadar toate cuvintele, continuand sa cant cu glas tare,
plin de credintd. Eram sigur ca paznicii, impreuna cu toti ceilalti
prizonieri, credeau cd am luat-o razna dupad o singurd noapte
petrecuta in izolare.

Urmatoarea dimineata gardienii au oprit in cele din urma aerul
rece si mi-au adus patura. Adulmecand-o, am simtit mirosul altui
prizonier si am stiut ca altcineva o folosise pe timpul noptii. Cu
toate acestea, eram incantat s-o primesc inapoi.

Pe atunci, trecusera deja trei saptamani de la sfarsitul infome-
tarii mele. Ma simteam destul de insetat, insa din robinet curgea
doar cate o picatura de apa. Mi-am gasit in punga un iaurt lasat de
la suplimentul de mic dejun, pe care il primisem dupa greva. Am
mancat iaurtul si-am folosit plasticul pentru a colecta picaturile de
apa. A durat cel putin cincisprezece minute, dar in cele din urma,
paharul s-a umplut.
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Pas cu pas, Domnul mi-a aratat ce sa fac in continuare. Pentru
inceput, am cautat sa vad care era cauza care impiedica apa sa
curgd. Domnul m-a indrumat catre coltul intunecat al toaletei unde
am gasit robinetul de apa principal. Era inchis si nu exista niciun
maner cu care sa-l pot deschide. Am continuat sa caut pe jos ceva
care sa-mi permiti si invart robinetul. In cele din urma, am gasit
o bucata de metal si m-am intors spre toaletd. Cu ajutorul ei am
reusit sd rasucesc robinetul, apa a inceput sa curgd, iar vasul de
toaleta s-a umplut. Am gasit apoi o fasie mica de panza pe care
am scufundat-o in apa care curgea acum de la robinet. Folosind
carpa umeda si sapunul carbolic din inchisoare, m-am spalat atat
cat am putut, pe tot corpul.

Dupa ce m-am curdtat pe mine insumi, mi-am indreptat atentia
catre camera. A durat o zi intreaga, dar am reusit in cele din urma
sa curat petele de sange de pe pat. Intr-un final, m-am hotarat ca
e destul de curat pentru a-mi intinde patura pe el.

Transferul in celula izolata devenise pentru mine un fel de li-
bertate partiala. Membrilor ISIS le era frica sa fie mutati singuri
in celulad si stiau ca daca cineva stiatea mai mult de o sdptdméana
acolo, isi pierdea mintile. Din acest motiv, gardienii care raspun-
deau infricosati cerintelor militantilor, nu-i tineau niciodata pe cei
din ISIS mai mult de doua, trei zile.

Pentrumine, de fapt, izolareaa reprezentat momentul cand mi-am
recuperat memoria. Mi-am amintit melodiile cantate pe timpul
persecutiei comuniste. Am inceput sa-mi amintesc versete me-
morate pe cand eram tanar. Toate acestea mi-au revenit in minte
la momentul potrivit, exact cand aveam cea mai mare nevoie. In
cea de-a treia zi, Duhul Sfant mi-a revelat ultimul vers din Thine
Be the Glory. De obicei dura cam o saptdmana sau doua pentru
un singur cantec dar, in cele din urma, am reusit sa-mi amintesc
in intregime multe alte imnuri de inchinare.

Din fericire, valurile de aer rece din ,Frigider” nu au reinceput
sa patrunda in celula.
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Ca sa prind din nou putere, imi petreceam zilele umbland,
incepand de la 6 dimineata si nu ma opream pana la cel putin 9
seara. Calculasem ca parcurgeam zilnic in jur de 25 de kilometri
si, in timp ce umblam, ma rugam.

Aceasta experienta de comuniune cu Dumnezeu m-a uimit. La
fel ca Richard Wurmbrand, si eu am simtit nemijlocirea prezentei
Sale, apropierea si intimitatea puterii Sale vindecatoare. Pentru
o luna si jumatate, din 7 februarie pana in 29 martie, am impartit
celula doar cu Domnul.

Bineinteles, nu fiecare dimineata era luminoasa si fericita. Ade-
seori, o tristete ingrozitoare imi inabusea sufletul si mintea. Incer-
cam sa dorm pe timpul zilei, dar tristetea devenea si mai greu de
suportat cand stateam intins, asa cd siream imediat in picioare,
continuandu-mi rugéaciunea din mers. Au fost zile in care a trebu-
it sa proclam: ,Domnul Isus este pacea mea! Domnul Isus este
bucuria mea!” Intr-o tristete coplesitoare, repetam aceste cuvinte
cateva minute in timp ce ma plimbam in jurul celulei, pana cand
acele adevaruri deveneau realitatile mele.

k ok ok

In 22 februarie 2016, intr-o dimineata de luni, gardienii inchiso-
rii au venit la celula mea si m-au condus la parterul cladirii. Acolo
am aflat ca ofiterul din cadrul SNSI, responsabil cu interogatoriul
meu, ma vizitase pe nepusa masa.

— Trebuie sa te barbieresti, imi spuse, uitandu-se incruntat la
barba mea.

— Nu e chiar usor sa fac asta aici, i-am explicat. S-a uitat in
jos la picioarele mele in care nu aveam decat o pereche de slapi
si mi-a inapoiat incaltamintea din depozitul inchisorii.

— Pune-ti niste haine mai bune, adauga. Am refuzat, pentru
ca toate hainele mele erau similare ca stil si, in plus, stiam ca
cele pe care le purtam erau curate, pentru ca le spdlam in mod
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obisnuit. De ce ar conta ce port? M-a nedumerit aceasta atentie
brusca referitoare la cum aratam. Venea oare cineva din Guvernul
Ceh in vizitd in Sudan? De ce altceva ar mai conta cum ardt?
Mi-a venit atunci in minte o idee prea minunata pentru a se putea
adeveri: Urma oare sd fiu eliberat?

Gardienii mi-au incatusat apoi mainile cu lanturi grele si dure-
roase si m-au condus afara intr-o duba. Alti sase ofiteri inarmati
au urcat cu mine in masind. Era o rutind care imi era familiara
din ziua cand m-am intélnit cu domnul Slama la Clubul National.
De data aceasta, insa, procedura a suferit o schimbare neplacu-
ta. Pentru a nu putea vedea numele strazilor de pe traseu, unul
dintre gardieni mi-a acoperit capul cu o gluga groasa si neagra.
Am inceput sa intru in panica in momentul in care am realizat ca
gluga ma impiedica sa respir cum ar trebui.

Cand duba incetini si gardianul de langd mine imi scoase in
cele din urma gluga neagra, am respirat usurat sa vad ca ne aflam
din nou la Clubul National. In timp ce asteptam in masina, am
observat un Mercedes negru oprind in parcare. Din masina iesira
patru barbati — doi agenti de securitate sudanezi si doi barbati albi
care nu pdreau sa fie sudanezi, ba chiar pareau a fi cehi.

— 1i cunosti? ma intreba un gardian.

— Nu.

De indata ce barbatii au intrat in Clubul National, am fost
escortat in cladire si dus in camera in care asteptau. Nu mi s-au
prezentat, dar au anuntat ca erau de la Serviciul Ceh de Informatii.
Ceea ce a urmat a fost o serie de intrebari ciudate.

— Esti in legaturad cu vreun serviciu strain de spionaj? au intrebat.

— Nu, nu sunt, am spus.

— Esti in legaturad cu vreun serviciu militar?

— Am finalizat un an de serviciu militar obligatoriu sub comu-
nism, dar in rest nu, nimic altceva.

Curand, intalnirea se apropia de sfarsit, iar mie mi se dadura
vestile cele devastatoare: Guvernul Sudanez nu avea sa ma eli-



CAPITOLUL 14 83

bereze. Ba mai mult, cazul meu avea sa ajunga inaintea instantei
sudaneze. M-am simtit coplesit aproape in totalitate de dezama-
gire. Am parasit Clubul National, simtindu-ma abatut si deprimat
si, incet, am ajuns sa inteleg toata agitatia care se iscase in jurul
hainelor si pantofilor mei. Ofiterul SNSI responsabil cu intero-
gatoriul voia ca eu sa primesc un mesaj clar: singurul partener
serios cu care erau dispusi sd negocieze era serviciul de informatii
— nu cu diplomatii, nu cu biroul consular si nici macar cu insasi
ambasadoarea Cehiei.

k ok ok

La un moment dat, pe la jumatatea lunii februarie, mass-media
internationald aflase despre arestarea mea. Fotografia mea aparea
pe site-ul Interpol, listdndu-ma ca persoana disparuta in Khartoum.
Apoi, intr-o sambata, 27 februarie 2016, in timp ce ma plimbam
in jurul celulei mele izolate din SNSI, sotia mea intra intr-o ben-
zinarie locala din afara orasului Praga. Neavand in prealabil nici
un contact cu mine, ochii i se oprird asupra unui teanc de ziare
de langa usa — editia de weekend a DNES, cotidianul din Cehia.

Inima aproape i se opri cand citi titlul: Cehul detinut in Sudan
este amenintat cu pedeapsa capitald. In imposibilitatea de a-si
stapani lacrimile, Vanda cumpara ziarul si fugi la masina, grabin-
du-se spre casa pentru a le da copiilor nostri cumplita veste.



La o saptamana si jumatate dupa ce am fost mutat in izolare,
cam in momentul in care fotografia mea aparu pe site-ul Interpol,
domnul Slama, ofiterul consular al Ambasadei Cehiei, a putut
calatori din Egipt pentru a se intalni din nou cu mine. Cu o voce
tremuranda si cu lacrimi in ochi, i-am povestit despre torturile
la care m-au supus membrii ISIS din celula mea si apoi despre
celula inghetata.

— Va rog, nu povestiti aceste lucruri familiei mele, I-am implo-
rat, se vor ingrijora si mai tare.

Domnul Slama parea sa inteleaga si incuviinta din cap. Cand
m-am intors in celuld, dupa intalnire, am auzit din nou suieratul
aerului rece, care umplea camera. Am stiut instantaneu ca frigul
era un act de razbunare: ofiterii SNSI ma pedepseau pentru infor-
matiile despre torturi oferite consularului Slama.

In urmatoarea sa vizit, pe data de 10 martie 2016, mi-a adus
o surpriza de bun venit — doua scrisori de la familia mea din Ce-
hia, impreuna cu un supliment alimentar care sa ma ajute in ce
priveste anemia. Am simtit un val de adrenalina si cum inima-mi
batea sa-mi sparga pieptul. Am deschis scrisorile cat de repede am
putut. Trecuse atat de mult timp de cand nu mai comunicasem cu
familia mea, incat nu fusesem niciodata mai disperat sa primesc
vesti de la ei.

Conform instructiunilor celor de la SNSI, scrisorile trebuiau
scrise in engleza, asa ca Vava primi rolul de scrib al familiei. Cand
am inceput sa citesc prima scrisoare, datata 1 februarie, ochii mi
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s-au umplut de lacrimi. ,,Speram ca aceasta scrisoare sa te giseas-
ca sanatos”, scria fiica mea, ,si speram ca esti bine ingrijit. S$tii
ca ne e foarte dor de tine si asteptam cu nerdbdare sa vii acasa in
curand.” Vava era bine, iar sotia mea se intorcea la munca dupa
ce-si revenise dintr-un episod recent de gripa. Totul din mine s-a
incalzit cand am citit ca: ,,1i lipsesti foarte mult si se gandeste la
tine mereu.”

Fiica mea tocmai trecuse examenul final de medicina interna.
Daca trecea si de examenul final la ginecologie si obstetricd din
urmatoarea saptamana, spera sa poatd aplica pentru un loc de
munca in spital. Un zambet mi se asternu pe fata, citind ca fiul
meu, Petr, invata si el sarguincios pentru examenul final, din 3
februarie. Dupa aceea urma sa-si pregateasca lucrarea de licenta.
Ma simteam atat de méandru de copiii mei. Mi-as fi dorit s pot fi
langa ei. Am aruncat apoi o privire in josul paginii si am simtit
cum inima mi se prabuseste.

»,Ne pare foarte rau sa te anuntam,” scria fiica mea, ,dar ta-
tal tau a murit la inceputul lunii ianuarie. A reusit sa petreaca
impreuna cu familia Craciunul, insa, imediat dupa aceea, starea
lui de sanatate s-a inrautatit. A trebuit sa fie transportat din nou
la spital, unde, dupa cateva zile, pe data de 4 ianuarie, s-a stins
linistit.” Mentionarea mortii tatdlui meu ma lovi din nou, ma sim-
team exasperat la gandul cd murise cu saptamani bune inainte ca
ofiterul SNSI sa se deranjeze sa-mi spuna.

Am continuat sa citesc scrisoarea si am inteles ca toate pro-
blemele familiei erau pe maini bune. Soacra mea se mutase cu
familia mea in aceastad perioada si chiar dacad vestea incarcerarii
mele 1i frangea inima, starea sanatatii ei continua sa se imbuna-
tateasca. Parea ca fratele meu se impaca la randul lui cu moartea
tatalui nostru, dar stiam ca suferea, din moment ce el il ingrijise
cel mai mult.

Ochii mi-au zabovit pentru cateva secunde, dupa care au cobo-
rat in josul paginii. Familia mea pastra legatura cu Ministerul Ceh
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al Afacerilor Externe si cu domnul Slama. Scrisoarea se incheia
insa prea repede, iar eu am simtit cum mi se rupe inima. ,, Tuturor
ne este foarte dor de tine si toti prietenii si rudele te poarta in
gand. Cu dragoste, Vanda, Vava si Petr.”

Am pus jos prima scrisoare si am inceput imediat s-o citesc
pe urmatoarea, care data din 16 februarie, doua saptamani mai
tarziu. Incepea cu ,Draga Petr”. Mainile imi tremurau pe masura
ce ma apropiam de foaie. ,Ne bucurdm foarte tare cd am putut
sa-ti scriem scrisoarea anterioara si ca ai putut s-o citesti. Speram
ca esti sanatos si ca nu te confrunti cu nici o problema fizica sau
mintala. Ne este foarte dor de tine si ne gandim la tine tot timpul.
Mama este trista ca nu esti acasa, dar cu totii speram ca vom
primi vesti de la tine in curand.”

Prin Vava, Vanda imi povestea despre cat de mult sufereau co-
piii nostri din cauza absentei bunicului lor si imi spunea ca fratele
meu trecea printr-un doliu adanc. Aflasem ca familia mea pastra
legatura cu surorile mele, ca sanatatea soacrei mele se imbunata-
tea si ca sotia mea isi revenise complet din gripa care o asaltase,
planuind acum o vizita la verisoara Jana. Fiica mea trecuse ultimul
examen la ginecologie si obstetricd, ba chiar obtinuse nota maxi-
ma. Dupa ce-si lud cateva zile libere pentru a avea grija de familie
si a-i ajuta cu treburile casnice, incepu sa invete din greu pentru
examenul final la pediatrie. Eram increzator ca-l va trece. Fiul
meu isi trecuse si el ultimul examen fara probleme, incheindu-si
semestrul cu succes. Eram fericit sa aflu ca familia mea era inca
in contact cu Ministerul Afacerilor Externe si cu Ambasada Ceha
de la Cairo. Am savurat ultimele randuri din scrisoare cat de mult
am putut: , Toatd lumea care te cunoaste se gandeste la tine.”

Pe timpul acestei vizite, mi s-a permis, in sfarsit, sa scriu pri-
mele randuri din inchisoare. Visasem acest moment pentru atat de
mult timp, compunand scrisoarea in mintea mea si gandindu-ma
constant la ce aveam sa povestesc. Nu-mi venea sa cred cd mi
se ivise in sfarsit ocazia. Erau atat de multe lucruri pe care eram
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nerabdator sa le povestesc — luni intregi de ganduri si rugaciuni,
emotii si incurajari, mangaieri si explicatii. Dar, cu ofiterul consular
de-o parte si ofiterul responsabil cu interogatoriul de cealalta, imi
era permis sa scriu doar cateva momente si doar in engleza. Mintea
incepu sa-mi zboare, gandindu-ma repede, stiind ca trebuie sa fiu
atent la ce cuvinte aleg. Cu majuscule, in grab3, i-am scris Vandei:

Draga mea,

Acesta este doar un scurt salut din Sudan pentru
a vd informa cd sunt bine. Multumesc pentru cele
doud scrisori pe care le-am putut citi in prezenta
reprezentantilor Cehiei. Eu sunt bine, md rog pentru
voi toti. Stiu cd procesul meu este in mdinile Dom-
nului. Eu md descurc si md bucur sd aud cd si voi
vd descurcati. Abia astept sd vin acasd in curdnd.

Domnul sd vd binecuvinteze.

Petr

Ofiterul responsabil cu interogatoriul facuse o poza scrisorii,
dupa care o inmana domnului Slama. Ofiterul consular impaturi
scrisoarea si o puse in servietd. ,,Ne intalnim din nou pe 8 aprilie”
spuse el, pregatindu-se sa plece.

k ok ok

Doar o zi sau doua petrecute in Frigider erau suficiente pentru
a impinge orice prizonier pana in pragul disperarii. Spre marea
surprindere a gardienilor, insa, eram inca intreg la minte, chiar si
dupa sdptamani intregi de izolare si doua valuri de frig insupor-
tabil. Intr-o zi, pe neasteptate, am fost emotionat si vad ci asa
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numitul ,,Gardian cel Rau” venise in celula rece. El m-a scos din
barlogul leului exact cand urma sa fiu inecat si, cu lacrimi in ochi,
i-am multumit cd mi-a salvat viata. I-am soptit apoi adresa mea
de email, invitandu-l s stea in casa mea daca va ajunge vreodata
in Europa. Si el a fost emotionat, avand, la randul sau, ochii plini
de lacrimi.

In urmitoarele saptamani am devenit prieteni apropiati. De
fiecare data cand era de garda, venea pe la celula mea izolata si-
mi dadea o portie in plus din ceaiul de dimineata sau din masa de
seara. Ma emotiona sa vad, in sfarsit, o ceasca plina de ceai, fiin-
du-mi proaspat in memorie cum membrii ISIS imi turnau mai putin
de trei centimetri de ceai pe fundul paharului murdar. Domnul
imi amintise de un verset din Biblie, Marcu 9:41: ,caci oricine va
va da de baut un pahar cu apd in Numele Meu, pentru ca sunteti
ucenici ai lui Cristos, adevarat va spun ca nu-si va pierde raspla-
ta.” In timp ce sorbeam bautura calda, i-am multumit Domnului
pentru bunatatea Sa fata de mine. Chiar si in izolare, El mi-a oferit
prietenia acelui ,,Gardian cel Rau”.

k ok ok

Pe 29 martie, la doud saptamani si jumatate dupa ce i-am scris
scrisoarea sotiei mele, unul dintre gardienii SNSI intra in celula mea.

— O, ai curatat totul, spuse el pe un ton prietenos si aprecia-
tiv. Curdtasem celula si zona de toaleta astfel incat sa pot umbla
descult. Petr, ia-ti toate lucrurile si vino cu mine, a spus. O sd
fiu eliberat! m-am gandit eu.

Am indesat hainele murdare de puscarias in punga de plastic.
Sd iau oare si pdtura? Cu toate ca nu mai aveam nevoie de ea,
am decis s-o pastrez ca amintire. Era, la urma urmei un dar de la
bunul meu tovaras de celuld si o reamintire timpurie a loialitatii
lui Dumnezeu fatd de mine, chiar si in inchisoare.
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In timp ce mergeam pe coridor, I-am vazut pe pastorul Hassan
si pe traducatorul meu Monim, privindu-ma prin fereastra usii
unei celule invecinate. Aflasem prima oara de arestarea lor de la
tovarasii mei de celula din ISIS. Ma ,interogasera” cu privire la
munca mea si la scopul vizitei mele in Sudan, spunandu-mi ca
,partenerii mei” fuseserd de asemenea arestati. Mai tarziu am
aflat despre cine era vorba. Intr-o zi, prin fereastra celulei mele,
l-am vazut pe pastorul Hassan condus pe hol spre interogatoriu
si m-am rugat imediat pentru el.

Acum, vazandu-le chipurile prin fereastra usii, ma intrebam
cand sau dacd o sa-i mai vad vreodata, rugandu-ma in tacere Dom-
nului sa-i incurajeze, sa-i intareasca si sa-i protejeze pe fratii mei
sudanezi — sperand ca vor fi si ei eliberati in curand.

Gardianul m-a dus jos la magazie, unde mi-a inapoiat bagajul
de mana. L-am deschis si, spre surprinderea mea, am vazut toate
medicamentele pe care mi le trimise familia. In tot acest timp, paz-
nicii le-au ascuns de mine, chiar si medicamentul pentru tratarea
anemiei, de care aveam o acuti nevoie. Am vazut in valiza si hartie
igenicd, deodorant si parfum, lucruri pe care domnul Slama, le
aducea la fiecare vizita. Era prima data cand vedeam toate aceste
bunuri; continutul valizei era un cadou binevenit.

Trecusera patru luni in care nu folosisem nici un prosop, sam-
pon sau lama de ras cu care sa ma barbieresc. Doar sapunul car-
bolic si cateva sticle mici de apa mi-au pastrat pielea curata. Cand
gardianul a iesit din magazie mi-am dat jos pantalonii si tricoul
murdar, le-am pus in valizd si m-am imbracat cu haine curate —
cele pe care nu le vazusem de aproape patru luni. M-am dat apoi
cu deodorant si parfum, zambind la gandul revederii cu Vanda.

— Vino cu noi, spuse paznicul, permitandu-mi sa iau cu mine
bagajul.

Am rasuflat usurat gandindu-ma la eliberare. In sfdrsit! Fara sa
ma mai incatuseze, m-a condus afarad la un microbuz, care speram
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sa ma duca la aeroport. Era ora 9 seara si stiam ca Turkish Airlines
avea un zbor care pleca din Khartoum in jurul orei 1 noaptea.

In cateva ore urma si fiu un om liber. In sfdrsit, merg acasdl

M-am uitat pe fereastra si am vazut avioane care decolau si
aterizau in aeroport. Pe masurad ce microbuzul nostru se apropia
de virajul la stanga spre intrarea catre terminal, soferul nu parea
sa incetineascd. Mi-am aruncat o privire confuza catre el, dar
ochii barbatului erau atintiti pe drumul din fata. Ce se intampla?
Mi-am indreptat privirile spre aeroport, in timp ce treceam pe
langa el fara macar sa incetinim. Priveam cum aeroportul disparea
in spatele meu in departare, simtindu-ma cu totul prabusit. O lo-
vitura in stomac m-ar fi durut mai putin decat aceasta dezamagire
zdrobitoare. Toate sperantele de a ma intoarce la familia mea se
micsorau in fiecare secunda, pana cand in cele din urma disparura
cu totul, pe masurad ce drumul mi se asternea inainte.

Cateva minute mai tarziu am ajuns in fata unei cladiri numite
Niyaba Mendola, sectia de politie locala din Khartoum. Cladirea
era intr-o stare deplorabila — atat de ingrozitoare incat, prin com-
paratie, sediul SNSI parea un palat.

M-au condus intr-un birou aglomerat, cu un flux constant de
politisti si ofiteri SNSI. In camera mica, mi-am viazut geanta lapto-
pului asezatd pe masa. O scanteie de speranta s-a reaprins in mine.
M-au adus in aceastd clddire pentru a-mi returna toate bunurile
personale! Unul dintre barbati s-a dus la masa, cautand in geanta.

— Acesta e calculatorul tau? ma intreba, asezandu-l pe o masa.

— Da! am raspuns eu nerédbdator.

Barbatul mazgali ceva pe o bucata de hartie, apoi imi lud came-
ra si celelalte dispozitive electronice. Pe rand, m-a intrebat despre
fiecare, ulterior bifandu-le de pe lista. Trebuie cd toate astea sunt
parte din birocratia eliberdrii.

Ce a facut, insd, in continuare, imi zdrobi din nou sufletul.
In loc sa puna dispozitivele inapoi in geanta, le inmana unuia
dintre politisti.
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— Vei avea sansa de a compara puscariile intre ele, a spus
ranjind.

In acel moment, stiam ci gardienii nu aveau nici cea mai mica
intentie de a ma duce la aeroport. M-au dus intr-o camera de in-
vestigatii. Cateva minute mai tarziu, in incapere intra un barbat
care imi dadu de veste:

— Acum vei fi transferat la noi, unde iti vom pregati cazul cu
grija, inainte sd ajunga la tribunal.

Generalul Securitatii intrd in camera. I-am recunoscut sacoul
cu carouri si mi-am amintit ca ma interogase in aeroportul din
Khartoum. Cand m-a vazut imbracat in haine curate, incepu sa
rada. Vazandu-mi fata confuza, rase si mai tare. Neajutorat, [-am
privit cum savura momentul, neputand face altceva decat sa as-
tept. Trucul gardienilor — acela de a ma face sa cred ca voi fi
eliberat — a avut succes.



Mi-am dat jos, nemultumit, hainele curate, nestiind cand le voi
mai vedea din nou si am imbracat hainele murdare de inchisoare,
pe care le impachetasem in valiza. Am scos patura, cateva haine
in plus, niste sampon, hartie igienica si portofelul, care, spre sur-
prinderea mea, continea inca monezile sudaneze. Politistii sudanezi
mi-au permis sa-mi iau medicamentele, suplimentele pentru fier
si cateva antibiotice — pe care le-am dus in depozitul politiei. Am
urmat apoi gardienii intr-o celula primitiva.

Tncéperea avea aproximativ patru metri jumatate latime si cinci
metri jumatate lungime. 15 oameni erau asezati pe jos pe un co-
vor rosu murdar. Trei dintre barbati fumau, iar fumul plutea prin
aerul mucegdit. Nu era suficient loc ca sa umblu, asa ca mi-am
intins patura pe jos si m-am asezat cu picioarele incrucisate. in
pozitia asta insa, stiam ca pot face usor un cheag de sange, fapt
care m-ar putea chiar ucide.

Pe tot parcursul noptii au sosit mai multi prizonieri, pana cand
am fost mai mult de 20 de oameni inghesuiti in mai putin de 27
de metri patrati. Un ventilator circula aerul care patrundea pe sin-
gurul geam, iar usa era baricadata. Pielea fierbinte a tovarasilor de
celuld lipita de a mea m-a facut sa ma simt claustrofob si murdar.

Urmatoarea dimineata, am fost luat din celula si condus prin
sectia de politie pana la biroul procurorului sef. A zambit si in
timp ce ma asezam pe canapeaua de piele din biroul sdu cu aer
conditionat, a aranjat ca asistentul sdu sd-mi aducad un sandvis cu
pui si o Coca-Cola. M-a ldsat de asemenea, sa-i folosesc unghiera
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— unghiile mele trebuiau taiate neaparat. Cand m-a incurajat s-o
pastrez am refuzat, insistand s-o ia inapoi.

— Ai dreptate, spuse el, la urma urmei data viitoare cand vei
avea nevoie de ea, nu vei mai fi aici.

In scurt timp am aflat ca aceasti sectie de politie accepta doar
cazuri din inchisoarea SNSI; era o extensie a Securitatii Sudaneze,
dar nu era formal sub jurisdictia sa.

— Sunt sigur ca vei fi aici doar pentru o perioada scurta, spuse
procurorul. In curand, totul se va rezolva diplomatic si vei i eliberat.

Poate cd aceastd inchisoare nu avea sd fie atit de rea pind
la urmd, m-am gandit, increzator in cuvintele procurorului.

[-am explicat cd sufeream de anemie si ca trebuia sa am parte
de un nou control medical. In urmatoarea dimineata a facut aran-
jamentele cuvenite si am fost transportat la spital.

Aceasta facilitate era administrata de Ministerul de Interne si
parea sa aiba mai multe echipamente decat spitalul SNSI, fiind
poate chiar si ceva mai curat. Cand m-am urcat pe cantar, am
descoperit cu stupoare ca pierdusem aproape 25 de kilograme din
decembrie incoace.

Mi s-au efectuat mai multe analize de sange si s-a constatat
ca nivelul meu de hemoglobina era chiar mai rau decat inainte.
Acum, era chiar jumatate din cat era normal. Suspectam chiar
ca as putea avea o hemoragie interna. Bataile pe care le-am pri-
mit, laolaltd cu doza zilnica pentru ameliorarea durerii de cap,
pe baza de aspirind, faceau ca acest scenariu sa fie plauzibil.
Dacéd eram acasa in Cehia, medicii ar fi cautat pe cineva pentru
o transfuzie de sange.

Aici in Sudan, ins&, doctorul a aranjat cu politia ca sa primesc
in continuare suplimentele de fier, pe care mi le plateam din banii
mei, dupa care m-am intors inapoi in celula.

k ok ok
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In urmatoarele zile, alti oameni au fost adusi in celula inbusi-
toare. Acum impiarteau camera in jur de 24 de oameni. Intr-una
din dimineti, cum ma simteam cu totul depresiv, am inceput sa ma
rog: Cat va dura, Doamne, pand voi fi eliberat? In timp ce ma
rugam, un eritreean m-a observat si a facut cunostinta cu mine.
Mi-a spus ca avea o sora care frecventa biserica eritreeana din
Khartoum, dar am simtit ca el insusi nu era un adept nascut din
nou al lui Isus Cristos. Banuielile mele au fost confirmate cand
mi-a spus cd a fost arestat pentru trafic de persoane in Sudan.

Impartasindu-1 pe Cristos cu el si cu alti oameni care treceau
temporar prin celula noastra aglomerata, am inceput sa inteleg de
ce m-a pus Dumnezeu in aceasta inchisoare. Era pentru a impar-
tasi dragostea pentru Cristos cu oameni pe care nu i-as fi intalnit
niciodata in alte circumstante.

Intr-o dimineats, au fost adusi in inchisoare un grup de 12
barbati tineri eritreeni, impreuna cu doua femei si doi copii. Fu-
seserd prinsi la granita Sudanului cu Libia. Femeile si copiii au
fost pusi intr-o celulda mai mica, vizavi de noi; cei 12 barbati au
fost inghesuiti in celula noastra, care gazduia acum 43 de prizoni-
eri, iar conditiile continuau sa se deterioreze. In asa inghesuiala,
dormitul devenise extrem de dificil. In timpul noptilor, care erau
insuportabil de reci, celula se transforma intr-un meci de wrestling
in care oamenii se loveau si se imbranceau, ca sa-si fure paturile
unii de la altii.

Eritreenii aveau varste cuprinse intre 14 si 24 de ani. Pe timpul
zilei, stateau retrasi intr-o parte a celulei, fuméand si mestecand
tutun. Musulmanii pastrau distanta ocupand cealaltd parte.

Intr-o zi, in timp ce stateam in coltul celulei, rugandu-ma, l-am
simtit pe Dumnezeu vorbindu-mi. Vocea nu se auzea, dar am sim-
tit Duhul Sfant calauzindu-mi inima si spunand:

— Du-te, stai langa acesti oameni si vorbeste-le despre Isus.

Am ales sa ma supun si s merg in cealalta parte a incaperii.
De indatd ce m-am asezat, doi eritreeni, care vorbeau engleza,
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au inceput imediat sa ma intrebe de unde eram si ce ficeam in
inchisoare. Fard teamd de musulmani am inceput sd le vorbesc
deschis despre Isus Cristos. Le-am impartasit marturia mea, de-
scriindu-mi calatoria spre credintd, incurajandu-i apoi sa-l accepte
pe Cristos ca Mantuitor personal. Am aflat ca acesti oameni,
apartineau unei biserici ortodoxe, insa fara icoane pe pereti pe
care si le sarute si la care s se roage, nu exista de fapt nici
o urmd a religiei lor.

Pe masura ce aprofundam conversatiile, Dumnezeu mi-a umplut
inima cu o pace omniprezenta. Acum inteleg ce vrei sd fac aici,
ma rugam in sinea mea. Dumnezeu a dus lucrurile catre rezultate,
pe care nici nu mi le-as fi putut imagina! Barbatii eritreeni care
vorbeau engleza au inceput sa traduca pentru restul grupului si, in
cursul dup-amiezii si al serii, pe masura ce tot mai multi prizonieri
se alaturau conversatiei noastre, 12 dintre acestia l-au acceptat
pe Cristos ca Mantuitorul lor.

A doua zi dimineata, grupul de tineri eritreeni a fost scos din
celula si transferat intr-o altd inchisoare. Nu i-am mai vazut nicio-
data. Totusi, inima mea era implinita, stiind ca Dumnezeu a facut
o lucrare atat de extraordinard in viata lor si cd mi-a permis si
fac parte din ea. Mi-am dat seama in cele din urma ca acesta
era scopul incarcerarii mele. Acesta era raspunsul la rugaciunea
mea. In acel moment, perspectiva pe care o aveam asupra lucru-
rilor s-a schimbat. Nu ma mai ingrijora bunastarea sau siguranta
mea. Dumnezeu m-a pus acolo cu un scop: sa fiu lumina Lui, sa
raspandesc mesajul Evangheliei. Din acel moment, am hotarat
sd nu-mi mai fac griji cu privire la ce mi se va intampla. Viitorul
era in méinile lui Dumnezeu, iar din acea zi si de atunci incolo,
misiunea mea avea sa fie a deveni lumina lui Cristos, oricat de
intunecata ar fi celula.

Am inceput sa impartasesc Evanghelia cu oricine imi scotea
Dumnezeu in cale. Trebuia insd s fiu atent langd musulmani.
Cativa dintre ei erau oameni de incredere ai SNSI, informatori ai
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politiei secrete, raportand informatii care ar putea ajuta in cadrul
investigatiei mele.

— O, esti american, spuneau dupa ce ma auzeau vorbind in
englezd. Stiam ca incercau sa culeaga informatii despre mine si
sa ma prinda, asa ca de obicei le raspundeam:

— Nu sunt american, sunt ceh.

Erau spioni peste tot, dar am invatat si-i recunosc prin nu-
meroasele intrebari suspecte pe care mi le adresau. De obicei
suspiciunile mele se confirmau cand erau luati din celula noastra
aglomerata dupa doar cateva zile.

Cand am ajuns sa fim 40 de oameni in celula, am devenit
recunoscator ca tavanul incaperii era relativ inalt. Daca inalti-
mea ar fi fost mai mica, nu stiu daca ar fi supravietuit cineva.
Lipsa de spatiu devenise o problema acutid, mai ales pe timpul
zilei cand temperatura devenea sufocantd. Stiam ca trebuie sa
fi fost peste 40 de grade. Un ventilator situat in afara incaperii
circula aerul asa incat acesta sa nu stagneze cu totul, dar func-
tiona intermitent si nu ne racorea niciodata. Cand puteam, ma
strecuram printre toti oamenii plini de sudoare pana la geam,
unde puteam simti un pic de aer curat. Mi-am dat seama ca
daca reuseam sa-mi fac loc langa usa baricadata, puteam simti
o adiere usoara. Neavand optiunea sa stau intins, puteam alege
intre a ma aseza cu picioarele incrucisate sau a sta in picioare.
Sa stau ridicat era mai putin dureros, prin urmare petreceam
majoritatea zilei in picioare, umar la umar cu alti prizonieri, la
fel de nefericiti ca mine.

Foamea era neincetata si simteam cum stomacul ma roade con-
stant. De doué ori pe zi, ni se didea sa mancam boabe de fasole
fiarta. Spre deosebire de fuhl-ul din inchisoarea SNSI, acestea nu
aveau gust. Ajungeau in celula intr-un bol mare impreuna cu paine
sudaneza usor mucegaita, intr-o punga de plastic. Aveam nevoie
de paine pe post de lingura, pentru a scoate fasolea din bol, dar
aceasta nu era niciodata suficienta pentru toti. Deoarece sudanezii
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foloseau mana stanga pentru a-si spala posteriorul, mancau doar cu
mana dreapta. Eram atent sd-mi folosesc si eu doar mana dreapta
cand mancam din bolul comun, ca nu cumva sa-i ofensez pe tova-
rasii mei sau sa creada ca le contaminez mancarea.

Cateodata, prima masa ajungea la ora 11 dimineata, dar, alteori,
intarzia cateva ore. A doua portie de fasole cu paine venea dupa
lasarea serii. Imi trebuia putind mancare cu care si iau suplimen-
tele de fier, asa ca daca puteam incercam sa-mi pastrez o bucatica
de paine pentru dimineatd, in cazul in care prima masa intarzia.
Mi-am amintit cat de groaznica fusese mancarea impartita cu cei
din ISIS, in puscaria SNSI-ului, insa acum tanjeam dupa ea.

Un covor rosu, murdar si putred era asezat pe suprafata pode-
lei. Afara erau doua toalete la care aveam acces de doua ori pe zi,
cand gardienii deschideau usa si ne ingadduiau sa le folosim. Erau
doi gardieni cadrora le era mila de mine, datoritd chinurilor la care
fusesem supus si ma lasau uneori sa merg primul, insa ceilalti
gardieni ma lasau in mod intentionat sa astept pana terminau toti
prizonierii. Parea un lucru obisnuit ca sectia de politie sa fie fara
apa curentd, de multe ori fiind nevoit sa&-mi adaug contributia la
mormanul de excremente, care infundau toaleta deja plina. Era
si 0 bucatd micd de sdpun care, dacd ma spalam cu miscari prea
rapide, aluneca pe podeaua murdara.

In primele trei zile de cand eram acolo procurorii mi-au spus:

— Daca nu-ti plac conditiile, trebuie sa depui o plangere scrisa
si vom incerca si te trimitem inapoi in puscaria Securitatii.

Géandul intoarcerii la inchisoarea SNSI era foarte tentant, asa
ca mi-am intrebat noii tovarasi de celuld dacd ar trebui sa depun
plangerea oficiala.

— Orice ai face nu te intoarce acolo, m-au avertizat. Cu timpul,
te vei obisnui cu conditiile astea.

Eram la sectia de politie de o saptdmana, cand un reprezentant
de la Ambasada Elvetiei a venit s vada cum sunt. A avut o dis-
cutie indelungata cu procurorii si mi-a spus cd domnul Slama nu
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va putea sa ma viziteze pe 8 aprilie, asa cum era programat, dar
ca elvetienii imi supravegheau cazul.

k ok ok

Cand am ajuns la sectia de politie Niyaba Mendola, stiam ca
ancheta procurorilor sudanezi va continua, cel mai probabil, dar
am asteptat aproape o luna.

— Poate maine vom veni, imi spuneau ofiterii, din nou si din
nou. In fiecare zi, deveneam din ce in ce mai nelinistit. Tulbura-
rea ma coplesea in timp ce incercam sa rezist duhorii din celula
supraaglomerata si ma intrebam daca voi fi vreodata eliberat.

in cele din urma, ancheta privind ,,infractiunile” mele a fost
reluata pe 20 aprilie. Am intrat in sala de ancheta si m-am asezat
la masa in fata procurorului, asteptandu-ma la aceleasi intrebari
pe care le-am evitat din decembrie.

Am aruncat o privire pe masa, catre un dosar gros care era
deschis in fata lui si am vazut o lista de nume in ordine alfabetica.
Ochii mei au zburat peste numele din lista si, in cateva secunde,
am stiut ca erau barbatii care participasera la conferinta crestina
de la Addis Abeba. Am inteles instantaneu ca, in afara de agentii
guvernamentali trimisi sub acoperire sa spioneze conferinta, unul
dintre participantii la conferinta trebuie sa fi fost si el informator.
Cum altfel ar putea Guvernul Sudanez sd aibd aceastd listd
de nume?

Procurorul incepuse sa ma intrebe de ceilalti participanti:

— 1l cunosti pe John Martin? m-a intrebat.

Raspunsurile mele erau simple, deoarece stiam ca orice informa-
tie oferitd ne va incrimina atat pe mine, cat si pe crestinii din lista.

— S-ar putea sa cunosc un John, dar nu-mi amintesc. Poate
era din America? am raspuns incercand sa par cat mai cooperant,
insa fara a dezvilui vreo informatie reala. In plus, procurorul stia
deja raspunsul.
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— A fost acolo si vreun crestin din Coreea?

— Din cate imi amintesc, ar fi putut fi un asiatic, nu prea stiu,
am spus. Intrebarile au continuat, una dupa alta.

Intr-un final, realizand ca interogatoriul la care ma supunea nu
dadea roade, procurorul inchise dosarul si se ridica de la masa. in
timp ce pleca, am fost si eu luat pe sus si dus inapoi in celula.



Inca de la prima intalnire cu ofiterul consular ceh, am inteles
ca solutionarea cazului meu va dura cel mai probabil trei luni.
Insa la jumatatea lunii aprilie, eram deja incarcerat in Sudan de
patru luni si jumatate.

Cand am fost in cele din urma chemat in instanta, mi-am auzit
acuzatiile pentru prima oara. Insiruira o serie de acuzatii impotriva
mea, insa doar doua mi-au ramas in minte, pentru ca presupuneau
pedeapsa capitala. Pe undeva stiam ca era cam improbabil ca un
strain sa fie condamnat la moarte, dar auzind cuvintele, am ramas
cu ceva semne de intrebare. M-am gandit la familia mea, la cum ar
primi vestea ca sunt amenintat cu executia, imi puteam imagina
lacrimile sotiei, tristetea copiilor si durerea celor din biserica mea.

M-a cutremurat si gandul ca s-ar putea sa primesc sentinta
pe viata, ceea ce in cazul meu parea intr-adevar posibil. Avocatul
m-a privit, mi-a vazut ingrijorarea si frica din ochi. Incercam sa-
mi imaginez cum ar fi sa-mi traiesc restul vietii intr-o inchisoare
sudanezd, fard sd-mi mai vad vreodata sotia, fiica, fiul sau alti
membri ai familiei. Chiar si gandul de a petrece inca 20 de ani in
inchisoare parea imposibil de indurat. Cel mai pozitiv scenariu,
ceea ce speram din toatd inima sa se intample, era ca guvernul
sudanez sa-mi dea ca sentinta timpul pe care l-am petrecut deja
in inchisoare si nimic mai mult. Acest lucru parea sa se intample
frecvent in multe situatii similare cu a mea, iar daca s-ar adeveri,
as fi eliberat.
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In acele momente, ma gandeam la apostolul Petru si nu doar
pentru ca aveam amandoi acelasi nume. Dupa invierea Domnului,
cand s-a intalnit cu ucenicii, Isus l-a intrebat pe Petru de trei ori:
»Ma iubesti?” Mi-a venit in minte ce a raspuns Isus vorbelor lui
Petru: ,,Adevarat, adevarat iti spun ca, atunci cand erai mai tanar,
singur te incingeai si te duceai unde voiai, dar, cand vei imbatrani,
iti vei intinde mainile si altul te va incinge si te va duce unde nu
vei voi.”(Ioan 21:18). Inchisoarea era locul in care nu am dorit sa
ajung, dar in aceastad privinta eram increzator: Domnul m-a pus
acolo si El avea motivele Sale, indiferent de rezultat.

k ok ok

Cand m-am intors de la tribunal, am vazut ca gardienii ma mu-
taserd din celula aglomerata intr-una mai mica, solitard, nu mai
mare de doi metri pe patru. Spre deosebire de prima mea experien-
tain izolare, in celula rece a inchisorii SNSI, de data aceasta celula
era caniculara. Tavanul era mult mai jos fata de cel din incaperea
din care veneam. Era atat de jos incét il puteam atinge. Bucati de
gresie mari si gri izolau celula, absorbind cédldura inabusitoare din
timpul zilei, in interiorul spatiului mic.

De asemenea, spre deosebire de acea prima experienta in izo-
lare, celula de aici nu era intru totul solitard. Exista o camera
mai mare de cealaltd parte a coridorului, plina cu multi prizonieri,
iar daca ridicam putin glasul, mi se parea ca le pot vorbi. Cativa
dintre ei imi aminteau de Hassan si de pastorul Kuwa Shamal,
care participasera si ei la conferinta din Addis Abeba, asa ca m-am
rugat incd o datd pentru fratii mei sudanezi.

Era atat de cald in mica celula, incat sudoarea se evapora ime-
diat prin piele, lasandu-mi cristale de sare pe frunte si pe corp.
Praful sufla din afara in celula si in multe dimineti, trebuia sa ma
curdt cu matura din coltul incaperii.
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Pe timpul noptii, incercam sa dorm pe patura, dar in fiecare
dimineatd, ma trezeam cu fata lipitd de covorul rosu, patat cu
tot felul de murdarii precum urind sau excremente. Oarecum, in
ciuda circumstantelor dificile, reuseam sa cad repede intr-un somn
profund si linistit. Inexplicabil, pe toata durata sederii in inchisoa-
rea SNSI, precum si la sectia de politie din Niyaba Mendola, am
putut dormi linistit.

Uneori, stiam ci visele erau rezultatul creierului meu obo-
sit si-a imaginatiei epuizate. Dar alteori, simteam ca Dumnezeu
comunicad direct cu mine. Intr-unul dintre vise, am vazut cum
pasaportul imi era returnat. Era uzat si aproape se destrama. Ce
o fi insemnat asta? Doamne, imi spui cd voi sta aici mai mult
decit md asteptam?

k ok ok

La sfarsitul lunii aprilie, domnul Sldma ma vizitd inca o data
la sectia de politie. Mi-a spus ca in cateva luni va fi detasat de
catre Guvernul Ceh si ca nu va mai fi in Cairo. M-am simtit recu-
noscator pentru bunatatea lui, pentru linistea oferita familiei mele
prin comunicarea cu ei, rugandu-ma ca urmatoarea persoand de
legatura sa ma ajute cu tot atat de multa eficienta.

In acea vizitad, domnul Sldma mi-a adus cea mai frumoasa
surpriza de pana atunci — a treia scrisoare de la familia mea si
o Biblie in cehi. Nu-mi venea si-mi cred ochilor. Imi explicase ca
Biblia era un cadou de la ofiterul consular care urma sa vina, cadou
sugerat de familia mea. Puteam in sfarsit sa tin in maini Cuvantul
nepretuit al Domnului si sa ma bucur de toate fagaduintele Sale
minunate. Din decembrie incoace, de cand fusesem arestat, acum
ma simteam cel mai fericit, iar simplul gest al domnului Slama
duse prietenia noastrad la un nivel mult mai profund.

Pentru prima datd, mi s-a permis s pastrez scrisoarea de la
familia mea. Dupa ce ultima vizitd a domnului Sldma se incheie,
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am varéat scrisoarea in Biblie, m-am intors la celula si m-am asezat
pe podea ca sd citesc. Fard ochelarii mei de citit, insad, nu puteam
face prea multe progrese, chiar daca imi fortam ochii. Cuvintele
din Biblie erau prea mici.

Doud zile mai tarziu am reusit sd-mi recuperez ochelarii si un
pix, care se aflau in bagajul din depozit si le-am strecurat inapoi
in celula. Reusind s citesc din nou, am folosit spatiul liber de pe
marginea scrisorii sd-mi astern gandurile despre ceea ce citeam.
In scurt timp, scrisoarea era acoperita cu referinte din scripturi,
rugaciuni si noi sensuri pe care Domnul mi le dezvaluia. Nu aveam
nici cea mai vaga idee despre cat timp voi putea sa pastrez Biblia,
asa ca am inceput, plin de avant, sa memorez versete.

De la 8:00 dimineata, pana la 16:30, ba chiar 17:00, aveam in
fiecare zi suficienta lumina in celuld pentru a putea citi. Imi spri-
jineam Biblia de gratiile geamului sau ale usii, apoi citeam cat de
mult puteam. Niciodatd nu am fost atat de ahtiat dupa Cuvantul
Domnului. Mi-a luat doar trei saptamani sa citesc Geneza pana la
Apocalipsa. Memoram orice verset care-mi vorbea sau imi atragea
atentia. Psalmii au fost deosebit de mangaietori, precum si 1 Co-
rinteni 10:13: ,Nu v-a ajuns nici o ispitad care s nu fi fost potrivita
cu puterea omeneascad. $i Dumnezeu, care este credincios, nu va
ingadui sa fiti ispititi peste puterile voastre, ci, impreuna cu ispita,
a pregatit si mijlocul sa iesiti din ea, ca s-o puteti rabda.”

Curand mi-am stabilit un plan de lectura. In ziua de luni, ci-
team Evanghelia dupa Matei, iar marti citeam Marcu. Miercurea
continuam cu Lueca, iar joi cu loan. Vinerea, eram pregatit pentru
Faptele Apostolilor, iar urmatoarea zi treceam la Romani. In fiecare
zi eram absorbit de o noud carte din Biblie, iar aceastd abordare
intensiva de citit mi-a oferit o intelegere noua si profunda asupra
intregii Scripturi.

Am inceput si inteleg Biblia din perspective complet diferite.
Pasajele pe care credeam ci le-am inteles au devenit acum noi si
proaspete pentru mine, iar pasajele pe care nu le-am inteles au
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devenit clare. Oriunde deschideam Biblia, fie in Vechiul Testament,
fie in Noul Testament, Duhul Sfant imi dezvaluia adevarul profund
prin versete. In secret, foloseam pixul din bagaj si scrisoarea de
la familia mea pentru a face notite despre acest adevar minunat
si revelator. In fiecare zi, eram uimit de faptul ca puteam petrece
atat de mult timp cu Cuvantul lui Dumnezeu si ma intrebam de ce
aveam acest privilegiu de a nu face altceva decat a-mi citi Biblia.

Chiar inainte de Ramadam, cativa tineri de la academia de po-
litie, vorbitori de limba engleza, au fost adusi la inchisoare pentru
a fi instruiti de gardienii experimentati. Cand gardienii mai in
varsta stateau in receptie si nu-i vedea nimeni, unii dintre cadeti
erau foarte prietenosi cu mine, astfel ca am avut mai multe ocazii
de a le impartasi Evanghelia.

— Ce citesti? intrebd unul din ei.

— Citesc Biblia, am raspuns eu.

— Ce este Biblia?

— Biblia e ,,/njil”, denumirea araba pentru Evanghelia lui Isus,
i-am spus eu.

Un alt gardian s-a alaturat conversatiei:

— Care e diferenta dintre Biblie si Coran?

Era exact intrebarea de care aveam nevoie, pentru a le povesti
de cum a murit Cristos, cum ii iubea si pe ei si cum Isus e sin-
gura cale catre Dumnezeu. Cei doi gardieni au fost receptivi la
Evanghelie, iar la finalul conversatiei mi-au spus ca erau dornici
sa auda mai mult. Am fost incantat ca Domnul continua sa ma
foloseasca intr-un mod atat de puternic, pana si in puscarie.

k ok ok

Sase saptamani mai tarziu, domnul Slama venise pentru ultima
noastra intalnire. Mi-a adus inca o scrisoare de acasa, o scrisoare
personala de la sotia mea, ulterior tradusa in engleza de catre fii-
ca noastra. Am despaturit scrisoarea, mi-am pus ochelarii si am
inceput sa citesc.
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Dragd Petr,

Sdptdmidna trecutd am primit vestea cd ai reusit sd
citesti scrisorile. Deci o sd-fi scriem mai des.

Am ascuns scrisoarea de la tine, adeseori o recitesc
si sunt foarte fericitd cd e scrisd de midna ta.

Am observat ca Vanda a inclus mai multe detalii semnificative
ascunse in scrisoare. Dupa ce mi-a povestit despre venirea primave-
rii in Cehia, despre cainele familiei si despre parintii Vandei, a scris:
LPrimim vizite periodice de la profesoara de englezd si de la so-
ful ei.” Stiam ca acest lucru se referea la directorul regional adjunct
al Vocii Martirilor, responsabil cu regiunea Africii, pe care eu il
pregatisem. El si-a asumat responsabilitatea pentru o mare parte
din lucrarile mele din Alrica in timp ce eu ma aflam la inchisoare.

Vanda mai mentiona ca ,,Unchiul care ii predd Vandei hema-
tologie, va veni din nou in vizitd’, referindu-se la asistentul meu
din Vocea Martirilor, Keith, un prieten drag pe care il cunosteam
incad din zilele in care lucram in domeniul medical si care acum
imi ingrijea familia si se ocupa de responsabilitatile mele cat timp
eram plecat. Am fost usurat sa citesc: , Prietenii sdi din nord
spun cd a cdzut multd zdpadd si cd totul era alb” pentru ca sti-
am ca acesta era codul pe care Vanda il folosea pentru a explica
faptul ca Vocea Martirilor — , prietenii lui Keith din nord,” adica
din America de Nord, formatasera toate conturile si parolele care
faceau legatura intre mine si ei.

Vanda incheiase scrisoarea cu niste cuvinte care mi-au starnit
emotii. Spunea ca se ruga pentru mine tot timpul, ca imi ducea
dorul, ca dorea sa am parte de pace si spera sa vin acasa cat
mai curand. Isi reamintise toate momentele minunate petrecute
impreund de-a lungul anilor. Noaptea, chiar inainte de-a se culca,
spunea cd ma avea in ganduri, iar in fiecare dimineatd, se trezea
pentru a-mi trimite salutari ,,prin prima raza de soare.”
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Scrisoarea n-a fost foarte lunga, pentru ci, zicea, in loc sa
foloseasca pixul si cerneala, spera sa vorbim fatd-n fata in curand.
Insd ceea ce a scris in continuare, mi-a reamintit de ce m-am
indragostit de ea, de ce mi-a atras privirea la spital, de ce m-am
casatorit cu ea si de ce o iubesc din tot sufletul meu: ,,Chiar si in
aceastd situatie grea,” a adaugat, ,nu suntem singuri. Suntem in
mana Domnului.” Incheie scrisoarea cu ,,Tt,i trimit o imbratisare
mare si multi pupici, a ta, Vanda!”

In prezenta domnului Slama si a procurorului sectiei de politie
din Niyaba Mendola, am fost lasat sa mai redactez o scrisoare
pentru familia mea, din nou in engleza.

Dragii mei,

Mulfumesc foarte mult pentru scrisori, acestea imi
dau foarte mult curaj. Md bucur cd suntefi bine si
cu mine este totul in reguld. Domnul este cu mine
tot timpul si md foloseste pentru impdrdtia Lui. Am
parte de momente deosebite aldturi de El si md rog
pentru voi in permanentd.

Aceastd incercare nu depdseste puterile noastre,
Domnul este credincios si drept si ne-a pregdtit un
rezultat. Vd rog sd [iti puternici in credintd, incre-
deti-vd in Domnul pentru cd El este cel care stdpa-
neste, la El sunt cheile celulei mele.

Multumesc si pentru medicamentele trimise in fe-
bruarie. Incd mai am destule. Starea mea de sdnd-
tate e stabild, iar nivelul de hemoglobind imi creste
incet. In rest, sunt in fortd deplind si md plimb mult
prin celuld in fiecare zi.
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Apreciez foarte mult rugdciunile voastre. Nu pot sd
vd spun cdt de mult vd iubesc si cit vd duc dorul.

Sper ca, pentru toate rugdciunile, sd [iu eliberat cait
mai curand.

Va rog salutati toate rudele, prietenii, fratii, surorile
si colegii de muncd.

Cu multd dragoste,

Petr

k ok ok

In data de 5 mai, pastorul Hassan si Monim au fost transferati
de la SNSI, direct in celula vizavi de a mea. Am fost incantat sa-i
vad, acestia fiind la randul lor foarte surprinsi sa ma vada. Am aflat
ulterior cd erau convinsi de eliberarea mea, dupa ce-au vazut pe 29
martie cum gardianul SNSI ma ducea in camera de depozitare ca
sd-mi iau bagajul. Zece zile mai tarziu a ajuns si pastorul Kuwa.

Trecuse mai bine de o luna de cand nu-mi vazusem fratii si eram
dornic sa ma bucur de tovarasia lor. Cateodata, ofiterii de politie
le permiteau sa stea in afara celulei mele unde puteam vorbi intre
noi, in soapta. In luna mai aflasem ca pastorul Hassan primise
Noul Testament de la membrii familiei. Am fost recunoscator ca
si el avea acum Cuvantul lui Dumnezeu pe care sd se bizuie si
din care sa invete in inchisoare.

De multe ori, chiar daca eram incuiati in celule separate, im-
partaseam versete de incurajare unul cu celalalt. Celulele noastre
se aflau la o distantd de numai patru metri jumatate, insa vuietul
ventilatorului era asurzitor.
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— Citeste Romani 8:18! urlam eu, nepasandu-mi cine ma ascul-
ta. ,,Consider ca suferintele din vremea de acum nu sunt vrednice
sa fie puse alaturi de slava viitoare, care urmeaza sa ne fie des-
coperitd.” Era un verset pe care-l foloseam, pentru a-mi incuraja
familia, insa acum il foloseam pentru a-mi incuraja prietenii.

Fratele Monim participa si el in liniste la conversatiile despre
Scriptura, insa el nu striga versete biblice si nici nu citea Biblia in
fata altor prizonieri. In comparatie cu familiile lui Kuwa si Hassan
care erau crestini din Muntii Nuba, Monim s-a nascut intr-o familie
musulmand, ca urmare, din punct de vedere al altor musulmani si
a Guvernului islamic din Sudan, el era musulman. Asta insemna
ca, daca se afla ca era crestin, acuzatia capitala de apostazie i se
putea adauga la celelalte acuzatii cu care se confrunta deja, pe
langa amenintarile celorlalti prizonieri musulmani. Din aceasta
cauza si-a pastrat credinta privata in timpul detentiei. De fapt, la
ultima inchisoare in care am fost tinuti, cativa musulmani i-au
cerut lui Monim sa serveasca drept imam!

Ulterior, Kuwa si Hassan mi-au explicat ca ii sfatuiesc intot-
deauna pe noii credinciosi din familiile musulmane sa fie prudenti
si atenti la modul si la momentul in care impartasesc vestea cre-
dintei in Cristos cu familiile lor. Faptul ca se afla in inchisoare si
ca se afla pe banca acuzatilor intr-un proces aflat in desfasurare,
nu facea decat sa ingreuneze aceasta provocare pentru Monim.

Doua saptamani mai tarziu, un gardian veni cu un dar din partea
ofiterului consular elvetian. In pachet erau doui sticle de sampon
si o traducere in Ceha a cartii lui Paul Johnson ,,Viata lui Isus po-
vestita de un credincios.” Cum am deschis-o am primit o scrisoare
de la familia mea, asezata in coperta cartii. ,Ne bucurdm ca esti
intr-o stare mai buna si ca primesti mancare mai buna,” am citit.

Bineinteles, asta nu era adevarat. Era ceea ce le relatasem
procurorului sef si ofiterului consular dupa ultima vizita in aprilie,
dar in realitate conditiile erau mult mai deplorabile. Mesele imi
fura reduse de la patru la doud pe zi, iar pe timpul noptii alergau
sobolani prin celula.
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Din aproape toate punctele de vedere, conditiile din interiorul
acestei sectii de politie erau mult mai rele decat oricare de pana
atunci, dar pentru cd aveam acces cu regularitate la avocatul
meu si pentru ca aveam posibilitatea de a folosi moneda sudaneza
pentru a-mi cumpara cele necesare, ofiterul consular spuse familiei
mele ca starea mea se imbunatatise. M-am linistit, stiind ca in felul
acesta familia mea nu se ingrijora de mine atat de tare.

Continuand si citesc mai departe, am aflat ca biserica noastra
din Cehia postea si ca se ruga pentru mine in fiecare seara la ora
20:00. M-am oprit din citit si-am calculat rapid diferenta de timp
intre Praga si Khartoum. Ora 20:00 era exact ora la care md
culcam! Atunci am inteles ca rugaciunile pline de credinta ale bi-
sericii erau cele care ma faceau sa adorm linistit in fiecare noapte.

Mai era o a doua scrisoare in coperta cartii, am scos-o incet,
bucurandu-ma ca si Vava imi scrise ceva personal. Citind scri-
soarea, imi crestea admiratia fata de fetita mea care reusea si
faca fata atator responsabilitati, de cand ma aflam in inchisoare
in Sudan.

Imi spuse ca fiul nostru Petr isi scria teza de licents, organi-
zandu-si timpul asa incat sd nu fie stresat in ultimul minut. Vava
imi mai spunea ca scrisoarea pe care le-am scris-o a fost foarte
incurajatoare pentru ea. Imi spunea ci toatd familia s-a umplut
de curaj. ,Scrisoarea ta da viatd mamei.” Am fost foarte incantat
sa aud asta. Chiar si cand eram atat de departe, inchis in Sudan,
inca reuseam sa-mi sprijin familia si sa le aduc bucurie.

Ziua de nastere a Vandei se apropia curand — prima zi de nas-
tere la care nu voi lua parte in toti acesti ani de casnicie. Simplul
gand la acest fapt m-a umplut de tristete, dar am fost incantat sa
aflu ca Petr si Vava au ales cadoul perfect pentru ea. S-au hotarat
sa-i cumpere un telefon nou-nout, deoarece petrecea mult timp
in aceasta perioada, sunand oameni. Nu m-am putut abtine sd nu
zambesc, imaginandu-mi cum fiica mea avea s-o invete pe Vanda
sd butoneze noul gadget, noua ,inovatie” asa cum a descris-o
Vava in scrisoarea ei.
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Sotia mea imi ducea foarte tare dorul, mi-o si imaginam cum
incerca sd-si mascheze emotile in prezenta copiilor. , Cateodata in-
cearcd sa le ascunda in fata noastra, dar fara prea mult succes,” imi
scria Vava. Mi-o puteam imagina pe Vanda, ii puteam vedea fata
cazand cand devenea brusc coplesita de sentimente de singuratate
si neajutorare. O puteam vedea incearcand sa fie puternica pentru
copiii nostri, iar in acelasi timp cum lupta sa suprime durerea ab-
sentei mele. Mi-a adus o oarecare liniste sa citesc ca avea copiii
alaturi, care sa-i tina de urat, s-o mangaie si sa-i impartaseasca
povara. Dacad Vanda ar fi fost singurd, nevoitd sa gestioneze toata
situatia pe cont propriu, nu cred ca ar fi facut fata. Fiica mea
o vazuse citind Biblia si scrisorile lui Jan Hus — un teolog ceh,
reformator al bisericii, care a locuit in Praga la inceputul secolului
al XV — lea, cu aproape o sutd de ani inainte de inceperea refor-
mei protestante din Germania. Incarcerat in Constance pentru
ca a scris si a predicat impotriva exceselor nebiblice ale Romei,
a scris ,,Scrisorile de la Constance” in timp ce astepta sa fie ars pe
rug in 1415. Iar acum, cuvintele lui Hus scrise dintr-o celula acum
sase sute de ani o incurajau pe Vanda mea, in timp ce astepta si
isi facea griji pentru sotul ei — incarcerat intr-o celuld in 2016.

Am aflat ca si alti membri ai familiei si prieteni din biserica
noastra imi sprijineau sotia. Eram sigur ca vorbeau cu ea zilnic si
ca se rugau pentru noi fara incetare.

Am zambit gandinu-ma la fiul meu si mi-as fi dorit sa fiu acasa
pentru a-l incuraja cand scria. Pe masurd ce Vava ma tinea la cu-
rent cu privire la propriul ei progres, mi-am amintit de primul meu
loc de munca in spital, cu atat de multi ani in urma. Primise un loc
de munca la spitalul din Praga, spunea, dar deplasarea la serviciu
dura aproximativ o ora. Calatoria cu autobuzul era o optiune, dar
logodnicul ei, Honza, s-a oferit sa-i imprumute masina lui. ,,Ne
ajuta foarte mult aici; a inceput sa ude copacii din gradina, asa
cd incep sd creascd mici caise. Ne rugam impreund pentru tine si
pentru eliberarea ta.”
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Vava mai scria ca era in contact zilnic cu cei din Vocea Mar-
tirilor, care ajutau cu cheltuielile. Probabil fiica mea presupunea
ca ma gandeam la asta, intrebandu-ma cum ar putea familia mea
sa plateasca ipoteca, sd se ocupe de cheltuieli si asa mai depar-
te. Sa citesc cuvintele fiicei mele care imi comunicau ca ,totul
e acoperit” a fost extrem de linistitor. Sa aflu, de asemenea, ca era
in contact frecvent cu ,,unchiul” Keith, care ne oferea un , mare
sprijin” era, de asemenea, un raspuns la rugaciunile mele.

Vava imi daduse vesti cu privire la starea de sdnatate a unuia
dintre prietenii mei — pentru care Domnul ma indemnase deja sa
ma rog — iar apoi a incheiat scrisoarea asigurandu-ma ca familia
mea ramanea in contact strans cu Ministerul Afacerilor Externe si
cu Ambasada din Cairo, care finalizau ultimele demersuri pentru
a-mi desemna alt avocat.

Nu te ingrijora de nimic, imi scrise. Mi-e dor de
tine, tatad.
Fiica ta, impreund cu sotia si fiul.

Cum am terminat de citit scrisoarea, am chemat imediat paznicul
si i-am cerut niste hartie. Surprinzator, a fost de acord sa-mi aduca,
asa ca am inceput numaidecat sa scriu o scrisoare secretd pentru
familie. Nu stiam cand sau daca voi avea posibilitatea sa o trimit.

Am fost foarte incurajat de scrisorile voastre, in spe-
cial de rugdciunile cu care sunt sprijinit in fiecare
zi din partea bisericii noastre si refeaua celor care
postesc! Sunt sigur cd prietenii lui Keith din nord
fac acelasi lucru.

Vreau sd vd impdrtdsesc cit de tare m-am bucurat
cind am primit Biblia in cehd, la ultima vizitd din
partea Ambasadei! In primele doud sdptdmani am
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citit mai bine de jumdtate din ea. Dupad cinci luni,
ravneam atat de mult dupd Cuvintul Domnului! Md
simt imbdrbdtat, in special de Psalmi.

Domnul nostru md invatd sd fiu rdbddtor in aceastd
situatie (vezi Romani 12:12). Asa cum am menti-
onat in scrisoarea anterioard, El ne dd puterea de
a trece cu succes aceastd incercare (vezi I Corinteni
10:13). Am parte de momente sublime aldturi de
Domnul in fiecare zi. Din 20 aprilie, sunt din nou
singur in celuld, asa cd pot sd citesc, sd md rog
si sd cant cu voce tare. Domnul imi aminteste de
cuvintele multor cintece pe care le-am invdfat sub
regimul comunist din fara noastrd, pe vremea cind
eram tandr.

Cind citesc Biblia acum §i gdsesc un verset pe care
mi l-a pus in minte Domnul in primele cinci luni
aici, parcd as [i gdsit o perld pierdutdal M-am simfit
[foarte mangadiat de pasajul din I Petru 4:12-14.
Sunt sigur cd veti fi incurajati citindu-1!

De asemenea i sunt foarte recunoscdtor Domnului
pentru studiile excelente ale [iicei noastre, Vanda,
precum $i a fiului nostru, Petr. Sunt foarte mandru
de voi, copii. M-am bucurat sd aud cd mama voastrd
a inceput sd invefe engleza serios, cu un profesor
[foarte bun. O sd-ti foloseascd, Vanda, fiindcd va
trebui sd cdldtoresti cu mine in viitor, dupd ce voi fi
eliberat, asa cd nu vd faceti griji pentru mine! :-)

Fizic, sunt bine. Md simt in formd si putere, desi
am pierdut 20 de kilograme. Tensiunea pare sd-mi
fie normald.
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Lucrurile se miscd incet, deci trebuie sd fim rdabdd-
tori si sd ne incredem in Domnul fiindcd El este cel
care are cheile in pdstrare.

Trebuie sd-mi pun toatd speranta in El, nu in oa-
meni. El este in control. Cu totii suntem in mdinile
Lui iubitoare si in grija Impdratului!

Nu vd pot exprima in cuvinte cdt de tare vd prefu-
iesc pe toti in inima mea! Imi este foarte dor de voil
Mad hrdnesc cu speranta cd ne vom revedea curind
si cd voi [i cu voi acasd!l Va pdstrez zilnic in toate
rugdciunile mele, de fiecare datd cind md intrerup
din citit Biblia. Md rog pentru voi §i sd fiti binecu-
vintati (Numeri 6:24-26).

Cu multa dragoste,
Petr

Apoi, am luat o bucata mica de hartie si am scris o lista de lu-
cruri necesare precum: piatrd ponce pentru a-mi razui pielea moarta
de pe picioare, diferite articole de toaletaj, precum si crema an-
ti-mucegai si anti-bacteriana. Am impaturit bucata de hartie intr-un
patratel mic si am asteptat vizita ofiterului consular elvetian.

Cinci zile mai tarziu, pe data de 24 mai, acesta veni sd ma vizi-
teze. Cand am fost scos din celuld pentru a discuta cu el, tineam
cu grija in mana hartia. Cand mi-am intins mana sa i-o strang,
i-am strecurat bucatica de hartie impaturita, iar cand am parasit
intéalnirea, m-am rugat pentru scrisoare si pentru lista, in timp ce
acestea 1si incepeau calatoria spre Europa.



In mai si iunie temperatura din timpul zilei crestea pana la pes-
te 49 de grade, chiar si in interiorul cladirii. Mica celuld solitara
in care eram inchis fusese anterior destinatid detentiei femeilor.
Eram recunoscator sa fiu singur in celula, pentru ca puteam purta
pantalonii scurti pe care mi-i pusesem in bagaj. Daca as fi fost inca
in celula mare, colegii musulmani ar fi considerat ca nu se cade
sa stau cu genunchii la vedere. Caldura era insa insuportabila si
ma simteam ingrozitor chiar si in pantaloni scurti.

Pe data de 21 mai, am auzit ca 12 membri ai unei grupari ile-
gale care sustinea drepturile omului au ajuns in sectia de politie.
O femeie din grup, cu un copil pe care il alapta, fu eliberatad in
aceeasi zi. Noud barbati au fost inghesuiti in celula principald. Cum
eu ocupam celula solitara, conceputa in mod normal pentru femei,
celelalte doua femei au fost inchise intr-unul dintre birouri, inainte
de a fi mutate in zona de receptie a sectiei de politie, dormind
in aceeasi camera cu gardienii, care in mod normal stiteau si se
uitau la televizor. Grupul era divers din punct de vedere etnic,
apartinand unor triburi diferite. Unii dintre ei proveneau din grupul
de guvernare al-Bashir, tribul Shaigiya, desi nu erau intotdeauna
de acord cu presedintele sudanez. Era o femeie din Camerun, care
lucrase ca stagiara in cadrul biroului. Aproape toti erau sudanezi,
foarte inteligenti, educati, cu o vasta experienta internationala.

Conducatorul acestui grup — pentru ca avea o afectiune cardia-
ca si se sufoca in camera supraaglomeratd — mituise un politist ca
sa fie mutat in celula mea solitara. Vorbea o engleza fluenta, asa
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ca m-am bucurat sa am un partener de conversatie. Cand avocatii
ii aduceau maéancare in plus — iaurt, sandviciuri sau pliculete de
ceai — le impartea cu mine, astfel ca timp de trei saptdmani am
trait in lux.

Un alt membru al grupului era un reporter care lucrase pentru
Curtea Penala Internationala, o slujba foarte periculoasa. Oricine
avea vreo legaturd cu aceasta institutie era vazut ca un tradator
in Sudan, pentru ca presedintele Bashir fusese acuzat de catre
aceasta de crime de razboi si crime impotriva umanitatii. Repor-
terul mi-a spus ca a fost arestat in timpul vizitei sale la Khalafala
Afifi, dupa ce la biroul sau s-a facut o razie de catre fortele de
securitate sudaneze. Ofiterii SNSI plasasera pornografie homo-
sexualad pe laptopul unui al treilea membru al gruparii. Guvernul
i-a acuzat pe toti pentru criticarea presedintelui al-Bashir, pentru
monitorizarea alegerilor din Sudan si pentru cd educau poporul
sudanez in ce priveste dreptul la vot.

in timp ce eu citeam Biblia, tovarasul meu de celulad citea
Coranul. La fel ca ceilalti prizonieri din Niyaba Mendola, parea
sa fie un musulman moderat, nu un militant ca fostii mei colegi
de celula din ISIS. Cand gasea pasaje interesante din Coran, ma
intreba ce spune Biblia despre tema respectiva. In fiecare zi ma
rugam ca Domnul sa deschida inima acestui om si sa i se desco-
pere ca Mantuitor, Domn si Dumnezeu.

Cand unul din ofiterii SNSI si-a dat seama ca ne facea placere
sa petrecem zilele vorbind in engleza, s-a infuriat si a ordonat
mutarea tovardsului meu de celuld. I-am simtit lipsa teribil si tot
restul verii am ramas singur.

k ok ok

In 12 iunie, functionarul consular elvetian m-a vizitat din nou
la sectia de politie din Niyaba Mendola. Imi aducea noi vesti din
partea familiei. Am aflat ca in momentul in care au primit scri-
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soarea mea din 19 mai au fost ,foarte incurajati”, spunandu-mi ca
»,am plans citind cuvintele tale!”

Familia mea a cautat si citit toate versetele din Biblie la care
am facut referire — ,cuvinte cu adevarat puternice care se potri-
vesc situatiei tale”. Unul dintre versete era Luca 18:7: ,,Si nu va
da Dumnezeu dreptate alesilor Sai, care striga la El zi si noapte?
Va intarzia mult peste ei?” Au fost bucurosi sa afle ca aveam in
sfarsit o Biblie de citit; au numit asta ,,un miracol care ti-a fost
trimis din cer” si i-au multumit lui Dumnezeu pentru toti oamenii
care au participat la drumul pe care l-a parcurs Biblia pana sa ajun-
gi la mine. In fiecare zi multumeam Domnului pentru cuvintele
Scripturii Lui datatoare de viata — Cuvinte ce au adus mangaiere
atator oameni de-a lungul secolelor, oameni care au suferit la fel
ca mine, pentru Cristos.

Din scrisoare, am aflat ca ai mei se rugau pentru mine, nu
doar la biserica, ci si acasa, mai exact la ora 8, ciand era ora de
rugaciune. In 29 mai, pastorul bisericii noastre a tinut o predica
speciala pentru familia mea. Acestia ,au putut simti apropierea
lui Dumnezeu” in acea dimineata si au fost cu adevarat incurajati
amintindu-si cuvintele din Luca 18:1, cand Isus le-a spus discipo-
lilor Sai o pilda despre cum trebuie sa se roage mereu si sa nu-si
piardd nadejdea sau sa renunte. Cand am citit aceste cuvinte, am
simtit la randul meu apropierea lui Dumnezeu. Mi se reamintea
astfel de puterea rugaciunii si de faptul ca, indiferent unde se afla
copiii lui Dumnezeu — intr-o celulad sau intr-un sanctuar — fiecare
dintre noi se poate apropia cu indrazneald de tronul harului pentru
a descoperi un Tata care ne iubeste si ne ofera deplina Lui atentie.

»Ne lipsesti foarte tare”, spunea scrisoarea, ,si abia asteptam
sa te vedem. Ne dorim mult sa te avem alaturi de noi! Toata lu-
mea iti trimite salutari, se gandeste la tine si nu inceteaza sa se
roage.” Vanda imi spunea ca fusese foarte speriata si nelinistita
din cauza mea, insa, dupa ce-mi citise scrisoarea, pacea Domnu-
lui a cuprins-o, alinandu-i sufletul. Am fost recunoscator sa aflu
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ca familia mea cumpérase deja toate lucrurile din lista mea de
necesitati si ca acestea urmau sa fie trimise cat de curand posibil.
Am pus scrisoarea jos si am ramas pe ganduri, reflectand la ulti-
ma propozitie a sotiei mele: ,Ne dorim tare mult sa fim cu totii
impreund, acasad”. Facuse de asemenea referire la un verset biblic
binevenit in acele clipe despre atitudinea lui Isus in fata suferintei
din gradina Ghetsimani, Marcu 14:36: ,,Ava — adica: Tata — Tie
toate lucrurile Iti sunt cu putintd; departeaza de la Mine paharul
acesta! Totusi, facd-se nu ce voiesc Eu, ci ce voiesti Tu.”

Dragul meu prieten si asistent, Keith, addugase in finalul scri-
sorii un ultim paragraf scris de el. A fost un prilej de mare in-
curajare sa-i citesc cuvintele: ,Si dacd sufera un madular, toate
madularele suferd impreund cu el; daca este pretuit un madular,
toate madularele se bucurd impreund cu el” (1 Corinteni 12:26).
Prin Keith, Domnul imi dadea mult curaj, reamintindu-mi ca si altii
participa la suferinta mea. Nu eram amputat din trupul universal
al credinciosilor crestini, din trupul Lui Isus Cristos in aceasta
lume. Nu, faceam inca parte din acest trup, eram o extensie a sa,
aici in Sudan. Inima mi se umplea de bucurie stiind ca alti cres-
tini se rugau pentru mine chiar in acest moment, cand stateam si
sufeream in aceasta inchisoare.

Din nou, am raspuns bucuros scrisorii lor:

Dragii mei,

Am fost realmente profund incurajat de scrisoarea
pe care am primit-o azi de la voi! Vd mulfumesc
pentru toate cuvintele si versetele ddtdtoare de cu-
raj. Am terminat de citit Biblia in trei sdptdmani
si am inceput s-o citesc a doua oard, astfel incadt
capdt multd bucurie (Psalmi 62:6), putere (Psalmi
86:16), sperantd (Psalm 62:6) si mingdiere (Psalmi
94:19) din Scripturi, in special din Psalmi! Inima



118 IN TEMNITA CU RAZBOINICI ISIS

mea este plind de gratitudine fatd de Domnul pentru
toatd bundtatea pe care ne-o aratd mie si familiei
noastre. Citesc in special Psalmul 103:1-6 cu lacrimi
de recunostintd deseori si am memorat aproape tot
Psalmul 103. Sunt sigur cd si voi veti gdsi incura-
jare cu ajutorul lui.

De fapt, suferintele din vremea de acum nu sunt
vrednice sd fie puse aldturi cu slava viitoare, care
are sd fie descoperitd fatd de noi. (Romani 8:18).
Continui sd md rog pentru voi tofi, in special in duh,
in timp ce El mijloceste pentru noi cu cuvinte de
nedescris conform vointei lui Dumnezeu (Romani
8:26-28). Totodatd, stim cd pentru cei care-1 iubesc
pe Dumnezeu, totul merge inspre bine!

M-am oprit, gandindu-ma cum le-as putea povesti despre opor-
tunitatile de a le impartasi Evanghelia oamenilor din celula veci-
na. Folosind un limbaj codat, pentru ca politistii sa nu-l inteleags,
m-am gandit la un verset din pilda semanatorului — ,,unele seminte
au cazut in sol fertil”.

In ultimele trei saptdmidni am putut trdi experienta
din Efeseni 6:15 din nou. M-am rugat ca Matei
13:23 sd aibd loc curind.

k ok ok

Intalnirile din sectia de politie cu functionarul consular elvetian
si domnul Slama s-au repetat de-a lungul verii si prin intermediul
lor am putut in continuare sa trimit si s primesc scrisori catre
si de la sotia, fiica si fiul meu. Functionarul elvetian mi-a livrat
de asemenea si un pachet de la familie, plin cu toate cele de care
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aveam nevoie. Eram fara incetare uimit de numeroasele moduri
in care Domnul avea grija de mine.

In urmatoarea luna si jumatate, Vava a absolvit facultatea de
medicina, devenind medic, iar fiul meu, Petr, a obtinut diploma de
licenta. M-a intristat ca am ratat aceste evenimente, dar pentru
ca stiam cd Domnul avea un scop pentru incarcerarea mea, eram
increzator in planul Lui pentru viata familiei mele. Dumnezeu isi
ardtase bunatatea de nenumarate ori si stiam cad nu avea sid ne
abandoneze acum. Absolvirea facultatii de medicind a Vavei a fost
o zi la care visasem cu trei ani inainte de arestarea ce mi s-a ara-
tat in presimtirea ingrozitoare care o prevestise. Acum visul meu
devenise realitate, mai intai vazand usa inchisorii SNSI si apoi prin
faptul ca intr-adevar am ratat absolvirea ei din cauza intemnitarii
mele. Totodata, am pierdut-o si pe cea a fiului meu.

Intr-una din vizitele sale, domnul Sldma mi-a mai adus un pa-
chet de la familie, in care se gdsea o culegere de imnuri religioase.
Am fost incantat la vederea pretioasei carti. O Biblie si acum
culegerea de imnuri — ce binecuvidntdri! Ca de obicei, am semnat
pentru lucrurile primite in prezenta functionarului consular, dar
am fost devastat cand procurorul nu mi-a permis sa iau obiectele
in celula. M-am intors cu mainile goale si profund frustrat.

Mai tarziu in acea zi, a sosit un student de la Academia de
Politie si mi-a spus ca procurorul sef vrea sd ma vada in biroul sau.
Cand am intrat in camerd, l-am vazut examinand fiecare obiect din
pachetul trimis de familia mea.

— Ce e asta? a intrebat el, {inand in mana cartea de imnuri.

— O colectie de cantari, am raspuns eu.

— Stii sa canti?

— Bineinteles, am raspuns.

— Atunci canta-mi ceva, mi-a ordonat. Eram hotarat sa profit
la maximum de aceastad oportunitate de a impartasi Evanghelia
cu procurorul si cu studentul, asa cad am decis sd cant minunatul
imn pe care Duhul Sfant mi l-a oferit in prima mea noapte de
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izolare: , Thine Be the Glory”. Am céantat trei strofe, timp in care
procurorul si studentul m-au ascultat.

Am terminat cantecul, dar nu am vrut sa renunt atat de repede,
asa ca am inceput sa vorbesc.

— Dati-mi voie acum sa va spun despre ce este aceasta melodie!
am spus, impartasind Evanghelia cu cei doi barbati, recunoscator
cd am incd o sansd de a le vorbi gardienilor musulmani despre
adevarul lui Isus Cristos. Intors in celuld, am zambit. Aceasta ex-
perientd m-a facut sd ma simt ca israelitii dupa ce au fost luati in
captivitate de babilonieni. ,,Céci, acolo, biruitorii nostri ne cereau
cantari si asupritorii nostri ne cereau bucurie zicand: ‘Cantati-ne
cateva din cantéarile Sionului’!”(Psalm 137:3). Stiam c4, atata timp
cat Domnul imi permitea, voi continua sa cant.

La 18 iulie, iIn urma unei vizite a functionarului consular elve-
tian si a noului sau coleg, am scris o altad scrisoare familiei mele,
incurajandu-i sd ramana puternici in incercarea la care suntem
supusi, sa-si aduca aminte ca nu suferim in zadar, pentru ca
Dumnezeu are un scop maret pentru care lucreaza prin durerea
noastra. Le-am spus cd o duc bine si cd ma bucur constant de pre-
zenta Domnului, folosindu-mi timpul din inchisoare ca s studiez
Cuvantul Lui. Din 1 mai, citisem Vechiul Testament de trei ori si
eram la a cincea lecturd a Noului Testament. $i totusi, Domnul
imi arata ceva nou de fiecare data!

Am gasit o minunata sursa de pace, bucurie, putere si speranta
in a-i multumi lui Dumnezeu, chiar si pentru aceasta greutate,
deoarece in toate imprejurdarile, Biblia ne spune, ar trebui sa-i mul-
tumim (1 Tesaloniceni 5:18). Am reamintit familiei ca, in timp ce
asteptam ca implicarea Domnului sa fie vizibila in vietile noastre,
trebuie sa ramanem fermi in credinta si sd avem o inima curajoasa
(Psalmul 31:24), avand incredere ca suntem tinuti si protejati in
mainile Lui iubitoare (Psalmul 139:5). Dumnezeu este singurul
care detine controlul, nu noi. Iar El are propriile Sale modalitati
de a-si duce la indeplinire vointa misterioasa si suverana. Chiar si
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cand nu putem vedea sau intelege, inimile noastre ar trebui sa se
inalte pentru a-l slavi, chiar si acum, multumindu-i pentru ajutorul
Lui (Psalmul 109:30-31).

Era un lucru minunat sa stiu c&, in timp ce stateam in celula si
asteptam, Dumnezeu actiona. El putea intoarce inimile celor din
conducerea Sudanului incotro dorea (Proverbe 21:1). In timp ce
treceam prin aceastd greutate, Dumnezeu era aldturi de noi, avea
grija de noi, ne mangaia, astfel incat sa putem ajuta intr-o buna zi pe
alti oameni care se confrunta cu situatii similare (2 Corinteni 1:3-7).
In scrisoare, mi-am indemnat familia sa nu uite ca acest necaz de
scurtd durata si usor de indurat, oricat de dureros ar fi pe moment
pentru toti, va atarna greu in gloria vesnica (2 Corinteni 4:17-18).

,ounteti tot timpul in inima si mintea mea, am scris in finalul
scrisorii. Ma rog lui Dumnezeu si il laud tot timpul pentru voi,
abia astept sa va vad pe toti acasa si sa fiu cu voi!”

k ok ok

Desi ma bucuram ca puteam studia Biblia in detentia solitara
si puteam canta minunatele si profundele cantari, erau momente
cand eram cuprins de tristete si autocompatimire. Chiar daca inva-
tasem cum sa depasesc aceste sentimente, proclamand ca Domnul
este pacea si bucuria mea, totusi, uneori emotiile ma copleseau.

Intr-o dupa-amiaza, in timp ce ma compliceam in autocompa-
timire, gandurile mi-au fost brusc intrerupte de o viziune aparuta
pe peretele celulei. Intr-o strafulgerare, am vazut chipurile a trei
prieteni eritreeni, pe nume Haile Naizgi, dr. Kiflu si Kidane Woldu.
Erau liderii religiosi pe care ii intalnisem in urma cu cativa ani
intr-o calatorie in Eritreea, toti aflandu-se inca in inchisoare pentru
marturia crestina si activitatile lor bisericesti. Cel mai probabil isi
petrecuserd nenumdarate zile inchisi in containere de transport,
unde caldura din timpul zilei devenea insuportabila, iar noaptea
era un frig aspru. Timp de 72 ani au suferit in inchisoare.
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Pe cat de repede a aparut aceastd viziune, pe atat de repede
a disparut, insd mesajul Domnului mi-a rdmas clar: ,De ce te
lamentezi? De ce iti plangi de mila? Ai stat in inchisoare putin
peste sase luni — cu ei cum ramane? Cum ramane cu fratii tai
din Eritreea?” Incepand din acea zi, i-am inclus pe acesti dragi
confrati prizonieri in rugaciunile mele, ca Domnul sa le fie alaturi
in suferintele lor. Pe tot parcursul incarcerarii mele, Domnul mi-a
indreptat gandul si catre alti prizonieri crestini, barbati si femei
din China, Coreea de Nord si Asia Centrald. Pe masura ce ma
rugam pentru toti acesti crestini curajosi, crucea mea de zi cu zi
devenea tot mai usoara.

* % ok

Curand, domnul Slama ma vizita din nou, insa de data aceasta
ca sa-si ia ramas bun. Era ultima sa calatorie in Sudan inainte sa
plece catre noul sau post din Australia. Ne-am intalnit in biroul
procurorului sef, ca de obicei, dar dupa cateva minute, acesta
a parasit incaperea din senin.

Domnul Slama s-a ridicat brusc. $i-a scos telefonul din buzunar
si mi l-a strecurat in mana.

— la telefonul meu, vorbeste cu familia ta.

Am tastat frenetic numarul. Timp de 30 de secunde am reusit sa
aud vocea fiicei mele. La doar cateva clipe dupa ce am inchis, procu-
rorul sef s-a intors in birou, intreaga situatie devenind acum limpede.
Intentionase de la bun inceput sa ma lase sa dau acest telefon. A fost
un minunat moment de gratie in mijlocul acelei situatii cumplite.

%k ok ok

Marcam aniversarea arestarii mele in ziua de 10 a fiecarei luni,
intrebandu-ma cand imi va fi trimis cazul in instanta. Doamne,
cit va trebui sd stau aici? In somn, Domnul mi-a oferit raspunsul
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la intrebare. La sfarsitul canicularei luni iulie am avut un vis in
care umblam alaturi de un om, pe un drum lung ce urca un deal
abrupt. Acest om era noul functionar consular care trebuia sa-l
inlocuiasca pe domnul Sldma la inceputul lunii septembrie. Incepu-
sem sa-l intreb cat de bine vorbea araba. Doamne, vrei sa-mi spui
cd vei trimite un functionar consular vorbitor de limbd arabd,
care sd infeleagd mai bine sedintele din tribunal? Pe masura ce
visul continua, a inceput sa ningad peste capetele noastre in timp
ce umblam. De ce zdpadd, Doamne? Imi spui cd in loc sd fiu
eliberat in iulie, august sau septembrie voi [i eliberat abia prin
ianuarie sau februarie?

Toata vara am ramas in inchisoare. Doar una dintre toalete mai
functiona, iar dusul s-a stricat si el. Ca sa ne spalam, foloseam
apa de la robinet. Insa dupi ce ploua apa venea maro si murdara.
O turnam intr-o galeata si asteptam pana cand noroiul se depunea
pe fund, apoi, cu grija, o mutam in alt recipient. Era un proces
minutios, dar necesar si deocamdata nimeni nu se imbolnavise
din cauza apei.

Intr-o zi insd m-am hotarat sa curat galeata, care devenise foarte
murdara din pricind ca statea langa toaleta. La scurt timp dupa,
mana cu care curatasem galeata mi s-a infectat. Curand, infectia
mi s-a raspandit pe tot corpul. Imi acoperea pielea si-mi irita porii
de pe maini si picioare. Aveam mancarimi ingrozitoare pe toata
suprafata pielii. Mi-am amintit de corpul lui lov, acoperit din cap
pana in picioare de rani, si cum se scarpina cu un ciob de sticla
in timp ce sedea pe cenusa (Iov 2:7-8).

Pe 3 august, Ministerul Justitiei a efectuat o inspectie a sectiei
de politie Niyaba Mendola. Prin intermediul avocatului lor, grupul
de prizonieri care luptau pentru drepturile omului s-a plans de
conditiile inumane de viata, iar acum procurorul cu cel mai inalt
grad venise sa vada lucrurile cu ochii lui.

In timp ce stribatea cladirea, cercetand conditiile prizonierilor,
se opri in fata celulei mele.
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— Totul e in regula? intreba. In sfarsit! Se ivise o sansa pentru
a-mi pleda cazul!

— Sincer, am spus eu, nimic nu e in ordine. Sunt {inut aici de
patru luni deja si inca astept sa intru in instanta. Omul ma asculta
in tacere, iar apoi trecu mai departe.

in dimineata urmatoare, un gardian a venit la mine in celula:

— la-ti toate lucrurile, mi-a spus, esti transferat in alta inchi-
soare. Am fost uimit ca procurorul a actionat in favoarea mea,
mi-am strans rapid hainele, articolele de toaleta, Biblia, cartea de
imnuri, ochelarii si am iesit din celula solitara.

Cateva minute mai tarziu, pastorul Hassan si ceilalti mi s-au
alaturat si am parasit impreuni sectia de politie. In acest moment
nu mai conta unde urma sa fim dusi. Cu siguranta, oriunde urma
sa fie mai bine decat la sectia de politie din Niyaba Mendola.



La 4 august, toti patru — pastorul Hassan, pastorul Kuwa, Mo-
nim si cu mine — am fost dusi intr-o celuld de langa tribunalul din
Khartoum, pentru ca Procurorul General din Sudan sa construiasca
in numele nostru o pledoarie despre conditiile proaste din sectia
de politie Niyaba Mendola. El 1i superviza pe toti procurorii din
Sudan, inclusiv pe cei care se ocupau exclusiv de cazurile din
penitenciarul SNSI. Céativa tovaradsi de inchisoare mi-au spus ca
nu-i avea la inima pe procurorii care colaborau cu cei de la SNSI,
pentru ca faceau intru totul cum ordonau anchetatorii SNSI. Trei
ore mai tarziu, judecatorul a luat decizia sa fim transferati la
inchisoarea pentru barbati Omdurman, mai ingaduitoare si mai
putin stricta.

Cand am ajuns, am vazut ca aceasta era impartitd in doua
sectiuni. Sectiunea ,,Columbia”, cum era numita, gazduia aproape
o mie de traficanti de droguri, betivi si hoti, care erau obligati sa
doarma afara in hangare uriase, fara tavan. Cand ploua, praful se
transforma in noroi si inunda incaperea laolaltd cu toti cei care
se aflau in ea.

Sectiunea mai mica, numita ,,VIP”, era rezervata pentru apro-
ximativ trei sute de prizonieri care, in mare parte din cazuri,
fusesera prinsi cu fraude fiscale, pentru ca tiparisera cecuri false.
Acesti prizonieri aveau privilegii speciale. Erau lasati sa doarma pe
saltele sau paturi de metal si primeau scaune din plastic in locul
unor galeti intoarse pentru a putea sedea afara. Noi patru am fost
plasati in aceasta sectiune mai mica. Alti prizonieri ne-au informat
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ca peste tot se aflau spioni musulmani. Banuiam acest lucru la
randul nostru, pentru cd multi se uitau suspect la noi, urmarind
ce faceam de-a lungul zilei.

Séanatatea noastra se deteriora. Pe langa arsurile solare provo-
cate de faptul ca eram tinuti sub cerul liber in aceste hangare,
pastorul Hassan suferea de ulcer duodenal, iar pastorul Kuwa isi
revenea dintr-o lupta recentd cu malaria. Visam sa pot folosi sapun
carbolic pentru infectia pe care o aveam pe piele de cand spalasem
galeata infestatd cu fecale, insa, din pacate, noua inchisoare nu
dispunea de asa ceva. Gardienii ne-au dat toate medicamentele,
aparent neinteresati de ce-am putea face cu atatea pastile, dar pra-
ful constant, noroiul, transpiratia si in general igiena aproape ine-
xistenta ne afectau pe toti, iar soarele de august era insuportabil.

Un grup de tineri din biserica pastorului Hassan ne-a adus
patru scaune de plastic, iar Hassan a reusit sa-mi facad rost de
un pat metalic cu 250 de lire sudaneze (aproximativ 40$). Patul
ar fi trebuit sa vina si cu o saltea, dar chiar si asa, era mult mai
acceptabil sa dorm pe metalul incomod decat pe pamantul murdar.
Am vazut sobolani strecurandu-se printre detinutii care dormeau,
cautand orice urma de mancare printre lucrurile noastre.

Doua zile mai tarziu, grupul de tineri de la biserica pastorului
Hassan a adus trei paturi metalice pentru tovarasii mei si patru
saltele. In cele din urma ne-am putut bucura cu totii de un pat
confortabil! Noaptea, eu si fratii mei sudanezi ne mutam paturi-
le afard pentru a dormi sub cerul liber, departe de locul nostru
stramt dinduntru.

In sectiunea Columbia se afla o capeld mica, pe care fratii su-
danezi si cu mine am fost lasati sa o vizitdm. Era prima capela in
care am intrat in ultimele luni, iar ceilalti prizonieri mi-au permis
chiar sa predic in ea de doua ori.

k ok ok
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In 6 august, eram de doui zile in puscaria de barbati din Om-
durman si vazusem prizonieri folosind telefoane mobile pentru
a-si suna familia de acasa. Tovardsii mei sudanezi cumparasera
telefoane mobile de contrabanda, iar eu mi-am folosit ultimii bani
pe care-i aveam in moneda localad ca sa cumpar credit pentru un
apel. Cum copiii mei isi schimbau frecvent numerele de telefon,
am tastat singurul numar care mi-l aminteam.

In afard de cele cateva secunde de la acel prim apel cu scenariu
strict, la o saptdmana si jumatate dupa arestarea mea, si apelul de
30 de secunde de pe telefonul domnului Slama, cand procurorul
iesise din camera, ultima oard cind vorbisem cu Vanda a fost in
urma cu opt luni. O sunasem pe Skype din hotelul Paradis, chiar
inainte de plecarea spre aeroportul din Khartoum. Sa-i aud vocea
din nou si sa stiu céd e bine era de-a dreptul un dar miraculos de
la Dumnezeu.

Am format numarul si am asteptat. In Cehia era simbata seara,
iar Vanda era in mijlocul unei conversatii cu fiul nostru. Deodata,
un numar strain a aparut pe telefonul ei. A recunoscut imediat
prefixul Sudanului. Cine sd fie? s-a intrebat. Oare cei de la Se-
curitatea Sudanezd? Vanda a raspuns cu o incertitudine in glas.

— Alo?

— Sunt eu, Petr! am rostit cu voce tremurata.

Inima Vandei a inceput sa bata cu putere:

— Ai fost eliberat? a intrebat plina de speranta.

— Nu, sunt in inchisoarea Omdurman si pot folosi in secret
telefonul mobil al unui prieten. Nu stiam cat o sa dureze creditul
cumparat, asa cd am incercat sa obtin cat mai multe informatii
despre familia mea, insa Vanda cerea cu disperare detalii despre
mine. [-am povestit in graba despre experientele mele, despre ca-
latorie si despre cum stiam ca Domnul avea un scop pentru care
ma tinea atat de mult timp in inchisoare. I-am ascultat cuvintele,
dragostea din glas, usurinta cu care vorbeam si m-am simtit ca



128 IN TEMNITA CU RAZBOINICI ISIS

atunci cand calatoream in Africa in calatorii obisnuite. Simteam
ca si cum nimic nu s-ar fi schimbat, urméand sa vin acasa curand
si s-o intalnesc in fata aeroportului.

Creditul telefonului mi-a ajuns pentru 20 de minute minunate,
iar la finalul convorbirii Vanda a inchis cu reticenta. Un zambet larg
i-a cuprins chipul. In urma conversatiei telefonice a ramas treaza
toatad noaptea, nereusind sa adoarma. Inima si mintea ii erau pline
de adrenalind, bucurie si recunostintd coplesitoare fata de Dum-
nezeu care ramase loial amandurora, chiar si in aceste incercari.

%k ok ok

In 8 august, la patru zile dupa ce-am ajuns, un gardian s-a
apropiat de noi.

— Luati-va tot si veniti cu mine, a ordonat. Toti patru am plecat
lasand in urma paturile de metal si scaunele de plastic si urman-
du-l spre un camion pentru transportat vite. Urmau sa ne duca la
inchisoarea Kober, care se afla in apropiere — o inchisoare de ma-
xima siguranta, renumita pentru tortura care se aplica detinutilor.

Cand am ajuns insd, am fost intampinati cu vesti surprinza-
toare. Deoarece directorul inchisorii Kober stia cd nu fusesem
judecati, refuza sa ne primeasca pe oricare dintre noi pana la
finalizarea proceselor. Ne-am intors astfel la inchisoarea Omdur-
man, in camionul pentru transportat vite. Am fost intampinati de
o rafala de rasete sardonice ale ofiterilor SNSI. Din privirile de pe
fetele lor, stiam ca urmau sa gaseascd o modalitate de a ne pedepsi
pentru ca le-am pierdut timpul.

%k ok ok

Trei zile mai tarziu, intr-o zi de joi, 11 august, un gardian
a venit din nou:
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— Luati-va toate lucrurile. De data asta, eram siguri ca urma sa
fim transferati definitiv din acest loc. Ofiterii SNSI se horadrasera
sd ne pedepseasca in sfarsit.

Ne-au incarcat intr-un camion pentru transportat vite si am
mers mai bine de o ord. Curand, tovarasii mei si-au dat seama unde
mergeam — la renumita inchisoare Al-Huda, un urias complex
penitenciar situat in afara orasului. Spre deosebire de inchisorile
anterioare, care gazduiau multi detinuti politici si oameni acuzati
de infractiuni minore, la Al-Huda erau persoane ce savarsisera tot
felul de crime, incluzand furt organizat, trafic de droguri, abuz
asupra copiilor, viol si crima. La capacitate maxima, Al-Huda putea
adaposti pana la zece mii de detinuti.

Mai intrebam ce avea si ne astepte in noua noastra casa din
desertul sudanez.



Soferul ne-a dus in miezul desertului, cam la o ora si jumatate
distanta spre nord fata de capitala Khartoum si spre nord-vest fata
de Omdurman, orasul ei geaman. Din camion, am privit in afara
spre dreapta si am vazut cum peisajul maroniu incepe sa se ridice,
forménd trei dealuri — Gebu Aba Mera, Gebel Mekhiat si Gebel
Leirik. Am luat-o la stanga pe un drum prafos, care intra printr-o
poartd mare de securitate verde cu alb, aflatd la intrarea vestitei
inchisori din desert.

Aflata in pustietate, inchisoarea Al-Huda era enorma. Comple-
xul era impartit in mai multe sectiuni principale si fiecare dintre
acestea erau impartite la randul lor in subsectiuni, a cate patru
celule. Fiecare din aceste celule era menita sd addposteasca o suta
de detinuti. Am simtit cum mi se pune un nod in stomac, o stare
de neliniste, in timp ce eram scosi din camion si dusi in inchisoare.

Toti patru am fost trimisi intr-o celula aglomerata din Sectiunea
2 si am inceput imediat sa ne acomodam noului nostru mediu.
Podeaua era acoperita cu dale de culoare bej cu gri si cativa mun-
citori vopseau peretii interiori cu vopsea alba.

La sectia de politie din Niyaba Mendola m-am intrebat deseori
cum de am avut nemaipomenitul privilegiu de a nu face nimic
altceva decat sa-mi citesc Biblia. Raspunsul la acea intrebare,
cand am inteles si ca acest fapt era inclus in minunatul plan al
lui Dumnezeu, a venit intr-un final trei luni mai tarziu, in ziua in
care am pus piciorul in inchisoarea Al-Huda.
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Transferul aici m-a umplut de o dezamégire vecind cu dispera-
rea. Nu doar ca pierdusem intimitatea detentiei solitare din celula
sectiei de politie Niyaba Mendola, dar, dupa cum am descoperit
mai tarziu in acea noapte, noua noastra celula era prea intuneca-
ta ca sa pot citi din Biblie. Aveam sa descopar in curand insa ca
Dumnezeu avea in plan ceva mult mai interesant pentru mine,
aici in desert.

Doi prizonieri cu zdmbete prietenoase si pline de pace au in-
trat in celula noastra aglomerata in dupa-masa in care am ajuns
la Al-Huda.

— Unde sunt pastorii care au ajuns azi la inchisoare? a intrebat
unul dintre ei. Tovarasii mei si cu mine am ridicat incet mainile,
iar oamenii au venit sd ne intampine si sd ne salute. Ce au spus
in urmatoarele clipe, aproape ca m-a facut sa lesin: veniserd sa ne
invite la capela inchisorii.

— Capela inchisorii? am intrebat, nevenindu-mi sa cred. Exista
o capela a inchisorii?

— Da, exista! veni raspunsul de pe niste buze zambitoare. In
curand aveam sa aflu cat de buni era de fapt aceasta veste.

Spre deosebire de inchisoarea Serviciilor de Securitate sau de
sectia de politie din Niyaba Mendola, unde musulmanilor nu li se
permitea sa mearga la moschee, aceastd inchisoare mare avea nu
doar una, ci mai multe moschei, una in fiecare sectiune, fiecare
dintre aceste moschei servind grupului de patru sute de prizonieri.
Toatd lumea era liberd sa participe. De cinci ori pe zi se rostea
chemarea la rugaciune. Aici la Al-Huda insa erau inchisi si multi
oameni care nu erau de credintd musulmana — in principal crestini
din Sudanul de Sud, dar si animisti care aveau credinte traditional
africane. In consecinta, autoritatile inchisorii au pus la dispozitia
prizonierilor nemusulmani o capela.

Capela fusese la un moment dat o celuld obisnuita, care ada-
postise o sutd de oameni, la nivelul al doilea din Sectiunea 5
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a complexului penitenciar. Totusi, dupa ce fusesera scoase paturile
si peretii vopsiti cu vopsea pe bazd de latex de culoare albastra,
casa de inchinare astfel transformata putea adaposti aproape doua
sute de prizonieri, ba chiar mai multi daca toata lumea statea in
picioare. Peretii erau acoperiti cu icoane, arta religioasa si un cru-
cifix care statea atarnat fix in spatele predicatorului. In incapere
se afla 0 masa lunga, acoperitd cu plastic, ce functiona atat ca
amvon, cat si ca altar, precum si scaune pentru ca prizonierii sa
se poatd aseza in timpul predicilor.

Cei care ne-au invitat prima data la capela s-au dovedit a fi
prezbiterii bisericii din inchisoare. Cand am ajuns la Al-Huda, aces-
tia i-au chemat la capela pe cei care participau de obicei. Venirea
noastra a fost anuntata de tobe traditionale africane si, in rastimp
de cateva minute, mai mult de douazeci de detinuti s-au adunat
pentru a ne ura bun venit la prima noastra slujba. Prezbiterii i-au
chemat in fatd pe cei doi pastori sudanezi si pe mine si, la fel ca
in Fapte 13:15, ne-au adresat imediat o invitatie neasteptata:

— Fratilor, daca aveti un cuvant de indemn pentru norod, vorbiti.

Tovarasii mei sudanezi stiau despre cele trei luni ale mele de
studiu biblic in particular din sectia de politie Niyaba Mendola,
asa cd s-au intors si au aratat spre mine. Mi-am deschis Biblia si
am impartasit un cuvant de-al lui Dumnezeu din loan 15:1-10. Era
fragmentul despre Isus, Adevarata Vita si Tatal Sau, Stapanul viei.

Domnul ne invata aici despre curatarea noastra ca mladite, am
inceput eu sa vorbesc.

— Uneori ne doare cand Dumnezeu ne curata vietile.

Am continuat spunandu-le povestea Monicai Dra, din Nigeria.
Crestinii de fatd au fost profund impresionati de istorisirea plina de
forta si nu le-a venit sa-si creada urechilor cand le-am spus despre
reactia pe care au avut-o militantii ISIS din inchisoarea SNSI.

Dumnezeu mi-a dat ocazia de a predica la inchisoarea pentru
barbati Omdurman, insad aceasta avea sa fie doar o prevestire
pentru ce mi-a pregitit Dumnezeu la Al-Huda. In pustia de aici,
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in aceasta inchisoare din desert, am gasit o oaza pentru trupul si
sufletul meu.

La doua zile dupa ce am ajuns, am fost transferat din Sectiunea
2 in Sectiunea 3, unde erau inchisi unii dintre oamenii cei mai
periculosi. Acestia erau detinuti ca Shukwan, care, cu zece ani
in urma, fusese condamnat la sapte ani si jumatate de inchisoare
pentru ca isi ucisese din greseala prietenul in timpul unei altercatii.
Era un om célit, un luptator din fire, cu trupul plin de cicatrici.

De trei ani insa Shukwan il urma pe Isus Cristos, ajungand sa-I
cunoascad pe Dumnezeu prin marturiile unor prizonieri crestini din
Al-Huda. Desi isi incheiase sentinta pentru omucidere, i se refuza-
se eliberarea pana cand putea sa-si achite cheltuielile de judecata,
care se ridicau la suma de 38.000 de lire sudaneze (adica 6.300
de dolari conform ratei oficiale de schimb, aproximativ 2.000 de
dolari conform ratei de schimb afectate de inflatie, care se aplica
la nivelul pietei).

Prima noapte dupa transfer, fratele Shukwan m-a vazut dormind
pe podea si mi-a spus ca ar vrea sa-mi ia locul. Shukwan s-a dat
jos din pat si a dormit pe podea, ingadduindu-mi sa ma bucur de
o odihna placuta in patul lui. Gestul sau altruist a fost una dintre
cele mai graitoare dovezi pe care le-am vazut despre o inima care
a fost inmuiata de dragostea lui Isus Cristos si transformata de
aceasta. La Al-Huda, oamenii aveau de asteptat luni de zile, uneori
chiar ani, pana sa ajunga sa mosteneasca un pat de la un fost de-
tinut, asa ca oferta lui — pe care a facut-o fara sa astepte nimic in
schimb — a fost remarcabila. Gestul sau a fost si o marturie facuta
in fata altor musulmani din celula. Inainte, il respectau pentru ca
obisnuia sa fie un luptator puternic, acum insa il respectau datorita
actului sau de sacrificiu si de iubire.

Pe cat de incredibil fusese gestul lui Shukwan, totusi, somnul
linistit al acelei nopti nu a reusit prea mult sd-mi alunge teama
constanta ca as putea sd-mi petrec tot restul vietii in inchisoare.



Totul in Al-Huda era murdar, mai putin capela. Ne straduiam
s-o mentinem mereu foarte curatd, ba chiar dddeam bani in plus
unora dintre gardieni ca s-o fumizeze pentru eradicarea tantarilor.
Camera avea apa curentd, dar presiunea era prea scdzuta, asa ca
era necesara o pompa care sa impinga apa in cladire. Cand aveam
apa, profitam de ocazie ca si umplem céateva butoaie mari, asa
incat sa avem intotdeauna apa de baut atunci cand electricitatea
se lua pe neasteptate.

Apa curenta de la capeld imi permitea sa imi umplu cele patru
recipiente de plastic de cate doi litri, pe care le purtam in balans
in brate in timp ce le duceam inapoi in celuld; mai era acolo si
o baie in care ma puteam imbdia. In fiecare dimineata la 7, dupa
ce se facea prezenta, ma duceam imediat la capeld ca sd-mi spal
trupul cu o galeata de apa. Am descoperit ca trebuie sa ajung acolo
rapid, inainte ca ceilalti prizonieri sa soseasca, nu cumva cineva
sa-mi fure lucrurile.

In capela noastra se tineau cinci slujbe si crestinii din orice
mediu sau denominatie erau bineveniti.

Duminica, un grup de eritreeni venea sa se inchine. Conform
traditiei lor, se descaltau si sarutau de trei ori imaginile atarnate
pe pereti care o reprezentau pe Fecioara Maria. Faceau la fel si
cu crucifixul de pe perete. Inima mi se ingreuna cand le vedeam
ritualurile traditionale, dorindu-mi s ma asigur ca ei il cunosteau
pe Cristos cel Viu care aparea in aceste imagini si nu doar ritua-
lurile care s-au constituit in jurul povestii Sale.
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La un moment dat, tineam o predica despre loan 3:14-15. In
acel pasaj, Isus Cristos 1i explica lui Nicodim c3, la fel cum Moise
a ridicat sarpele din pustiu spre vazul lumii, la fel trebuie ridicat
si Fiul Omului, pentru ca oricine crede in El sa aiba viata vesnica.
Am pomenit intamplarea din Numeri 21. Israelitii rataceau prin
desert si erau muscati de serpi. Lui Moise i s-a spus sa ridice un
sarpe de bronz pe un stalp, asa incat cei care fuseserd muscati
sd-1 poata privi si sa fie vindecati. La fel se intampla si cu noi, am
continuat eu. In momentul in care realizim ca suntem pacatosi,
trebuie sa privim catre Isus, care a fost ridicat pe o cruce, pentru
a fi mantuiti. Sa privim catre Isus Cristos, care e singura cale de
a fi vindecati si nascuti din nou cu adevarat.

Am mentionat apoi 2 Regi 18:4, un verset de care Duhul Sfant
mi-a amintit atunci cand ma luptam cu gandul la toatd idolatria
crestind ce probabil era exprimatd de acele gesturi de inchinare
si de sarutatul simbolurilor religioase de pe peretii capelei. Textul
vorbeste de regele iudeu Ezechia, care a indepartat locurile de in-
chinare aflate la inaltime, a distrus stalpii, a tiiat Asera (un stalp
sau un copac la care oamenii se inchinau). A distrus si sarpele
de bronz pe care Moise il faurise, pentru ca pana atunci iudeii i
aduceau ofrande (numindu-1 Nehustan). Le-am explicat celorlalti
prizonieri ca, la fel cum sarpele de bronz atarnat de un stalp, initial
menit sa salveze viata iudeilor, devenise intre timp un obiect de
idolatrie, la fel se intampla si atunci cand preferam sa ne inchinam
si sa sarutdm o copie a crucii lui Cristos, in loc sd ne inchindm
inaintea lui Cristos Insusi.

Ceva uimitor s-a intamplat dupa terminarea predicii. Multi
dintre eritreeni au venit la mine pentru a-mi multumi, spunand
ca Sfantul Duh le-a deschis ochii si ca ei ar prefera sa se inchine
inaintea lui Cristos mai degraba decat inaintea crucifixului si sa-si
dedice vietile Lui.

Majoritatea dintre eritreeni se aflau in inchisoare pentru ca in-
trasera ilegal in Sudan, sperand sa calatoreascd mai intai in Libia si
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apoi spre Europa. Aceasta infractiune era pedepsita prin impunerea
unei plati de patru mii de lire sudaneze sau trei luni de inchisoare.
Multi erau eliberati repede pentru ca rudele ii rascumparau, dar
altii isi indeplineau intreaga sentinta.

De la sosirea mea, Dumnezeu ramasese statornic in a-mi per-
mite sa predic in cadrul slujbelor din capela o data pe saptamana,
uneori de doud ori. S$tiind cati dintre cei ce veneau la slujbele
noastre erau necredinciosi, majoritatea predicilor mele erau de
evanghelizare, dar aproximativ fiecare a treia predica era dedicata
fratilor de credinta in Cristos. Am folosit aceste predici pentru a-i
pregati pentru persecutie.

In cuvantarile mele, le vorbeam despre ,evanghelia persecu-
tiei” — adicd mesajul cd urmam un Mantuitor care sufera si care
ne ingaduie sd suferim la randul nostru. Isus Cristos a murit pe
cruce, indurdnd o suferintd de nedescris, asa incat crestinii sa
poata scdpa din robia pacatului si a mortii si sa trdiasca vesnic.
Pentru ca noi suntem cei care il urmeaza pe El, la randul nostru
vom suferi aici pe pamant. Si cand suferim pentru credinta noastra,
impartasim suferinta lui Cristos. Le-am istorisit intamplari despre
crestini persecutati, multe alte povesti despre femei ca Monica si
baieti ca Danjuma si m-am straduit sa-i pregatesc pe barbatii din
Al-Huda pentru a face fata experientei persecutiei si s-o inteleaga
in lumina Scripturii.

Aceasta evanghelie a persecutiei, cred eu, este adevarata Evan-
ghelie a lui Isus Cristos.

k ok ok

Slujbele din capela incepeau toate la fel, la 9 dimineata, de cinci
ori pe saptamani, cu un sunet de clopot. Inainte de rugiciune si
predici, se canta intotdeauna muzica de inchinare. Prizonierii can-
tau cantece traditionale africane in araba si, in loc de chitara sau
alte instrumente occidentale, foloseau instrumente africane, cum
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ar fi maracas sau tobe bongo. Erau tobe facute de ei insisi, in tim-
pul Eid al-Adha, ,,Sarbatoarea Sacrificiului” din religia musulmana.
In cadrul acestei sarbatori de mare anvergura, fiecare celula din
inchisoare a primit un berbec sacrificat. Unii din crestinii de la
Al-Huda au refuzat sd manance carnea, intrucat credeau ca Noul
Testament interzice mancatul de carne oferita idolilor (1 Corinteni
8). Am decis sd urmez explicatiile date de Pavel, conform carora
putem sa ne infruptam din orice se vinde la piata de carnuri, fara
sd avem mustrari de constiinta, pentru cad ,,al Domnului este pa-
mantul cu tot ce este pe el!” (1 Corinteni 10:25-26). In consecinta,
in ce ma priveste, aceasta carne a fost un dar de la Dumnezeu si
m-am bucurat sa mananc fiecare gram din delicioasele ei proteine.
Toate partile din berbec au fost folosite la ceva anume. Unii
dintre prizonieri au adus pieile la capeld pentru tobele pe care le
foloseam in inchinare. Tabacirea pieilor a fost un proces sofisticat.
Vreme de trei sdptamani, pieile au fost muiate in hidroxid de sodiu,
care emana un miros infiorator, insa dizolva toata grasimea, carnea
si alte ramasite organice. Dupa care, prizonierii au spalat, taiat
si uscat pielea la soare, inainte s-o intinda si s-o ataseze pe tobe.
Inchinarea se deschidea cu vocile timide ale unui mic grup de
crestini care incepeau si cante si sa bata la tobe. In curand, alti
prizonieri ii auzeau cantand si li se alaturau. Céantecul devenea
tot mai rasunator, raspandindu-se in mod organic de la celulad la
celula si de la sectiune la sectiune, pana cand crestinii din toata
inchisoarea 1l laudau impreund pe Dumnezeu, venind la capela
sd se inchine.
La Al-Huda, acesta era raspunsul pe care crestinii il dadeau
chemarii musulmane la rugaciune.

e S

Din cand in cand, se afla printre noi un preot catolic care oficia
Liturghia si impartasea credinciosii. Uneori, aveam si un preot
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ortodox care oficia o Liturghie foarte traditionald pentru crestinii
ortodocsi sudanezi. Aveam, de asemenea, predicatori provenind
din miscarea carismatica. Acestia se rugau pentru vindecari mira-
culoase printre prizonieri, ba chiar alungau si demoni, ceva foarte
raspandit in aceasta parte a Africii.

Pastorii sudanezi inchisi o data cu mine erau dintre cei ce pre-
dicau in capela noastra pe rand, prin rotatie. Faceau parte dintr-o
bisericd de denominatie sdnatoasd din Sudan si predicile lor se
bazau indeaproape pe Biblie. Eu predicam de obicei vinerea si du-
minica — si in oricare alta zi mi se desemna. Indiferent de mediul
din care proveneam sau din ce traditie crestina faceam parte, cu
totii ne concentram predicile pe elementele de baza ale Evanghe-
liei, importanta Bibliei si ce inseamna sa fii nascut din nou.

Intr-o vineri, predicam despre omul nascut orb din Ioan 9. In
chip de concluzie a predicii, le-am acordat celor de fatd sansa de
a raspunde in mod public la chemarea lui Dumnezeu. Oricine
dorea sa-si inceapd drumul credintei alaturi de Isus Cristos era
invitat sa vina in partea din fatd a capelei. In acea zi, prin Harul
lui Dumnezeu, 12 barbati s-au ridicat in picioare si au venit in fata.
In fiecare zi, Dumnezeu continua sa ne surprindd cand vedeam
cate vieti reusea sa schimbe.

Totusi, nu toti prizonierii care veneau la capela noastra erau
crestini. Primeam printre noi si oameni care proveneau din Su-
dul Sudanului si care se inchinau unor animale, practicand tot
felul de religii traditionale africane. Ma durea inima pentru ei si
incercam din greu sa-mi adaptez predicile pentru ei, in speranta
cad Dumnezeu va folosi cuvintele mele irante pentru a vorbi
direct inimii lor.

In aceste predici scopul meu nu era acela de a discredita
sau critica mediile de provenientad sau culturile prizonierilor; in
schimb, voiam sa le arat calea spre Isus Cristos, care a spus:
,Eu sunt Calea, Adevarul si Viata, nimeni nu vine la Tatal decat
prin Mine” (Ioan 14:6).
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Inainte si dupa fiecare predicd, ma rugam in mod constant ca
Duhul Sfant sa le descopere adevarul acestor oameni, asa incat sa
stie c&, indiferent de faptele lor, Dumnezeu ii iubeste, ii iarta si
isi doreste o relatie personalad cu ei. Gratie lucrarii lui Dumnezeu,
multi dintre acesti animisti au acceptat Evanghelia si au ajuns
sa-l cunoasca pe Domnul.

Nu-mi mai faceam griji intrebandu-ma cat timp trebuia sa stau
in inchisoare. Atata timp cat Dumnezeu voia sa fiu acolo, voi fi
acolo — nici o zi mai mult sau mai putin.

k ok ok

La Omdurman pastorii sudanezi erau vizitati de trei ori pe zi de
catre membrii familiei si ai bisericii. Din cauza distantei la care se
afla inchisoarea insa, la Al-Huda cei doi prieteni ai mei nu primeau
vizite decat de doua ori pe saptamana.

Vanda a vrut sa@ ma viziteze in inchisoare, dar Ministerul Aface-
rilor Externe din Cehia a facut-o initial sa se razgandeasca. Atunci
cand o organizatie a strans bani ca ea sa poatd veni in vizits,
Guvernul Ceh a acceptat in cele din urma, dar i-am spus functi-
onarului consular ca nu doream ca familia mea sa vind in Sudan.

Fiul meu si cu mine avem acelasi nume si imi era frica de ce
li s-ar putea intampla daca ar veni.

* %k ok

Am vazut foarte repede ca unul dintre cele mai rele comporta-
mente din penitenciar era cel al gardienilor sudanezi. Sume mari
de bani au fost alocate pentru renovarea inchisorii, dar paznicii
le-au confiscat si le-au impartit intre ei. Acestia consumau perma-
nent droguri si cereau bani de la detinuti.

De la noii mei tovarasi de celuld am aflat ca de cel putin
doud ori pe saptamana se lua curentul. Ventilatoarele din tavan
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se opreau, becurile se stingeau si echipamentul de gatit nu mai
functiona. Prizonierii cu sentinte mai lungi ii invinuiau pe paznici
ca opreau curentul in mod deliberat, ca sa obtina profit.

— Fiecare celuld trebuie sa ne dea o suta de lire ca sa rezolvam
problema, obisnuiau sa spuna paznicii. Cand prizonierii cedau
intr-un final si le dadeau banii, curentul electric revenea brusc.

La 5 dupa-amiaza, paznicii numarau prizonierii si apoi incuiau
usile celulelor.

— Cand se incuie usile, mi-a spus un prizonier, avem libertate.

Dupa prima noapte petrecuta in Sectiunea 2, am inteles si de
ce. Cand usile au fost incuiate, am vazut cum prizonierii isi scot
celularele si incep sa dea telefoane.

Cand era pana de curent, tensiunea dintre detinuti lua proportii
in celulele aglomerate si multi prizonieri se strangeau la capela
pentru o gura de aer proaspat si ca sa se calmeze. Capela era un
loc linistit si imi petreceam timpul mergand acolo pentru a stu-
dia Biblia, pentru a le oferi incurajari celorlalti detinuti si pentru
a purta lungi conversatii cu oameni care tocmai devenisera crestini
sau care voiau sa se dedice ideii de a-1 urma pe Cristos. Oamenii
erau insetati dupa Dumnezeu in aceastd inchisoare si capela era
perfectd pentru conversatii spirituale.



Dupa mai bine de opt luni petrecute in inchisoare, procesul meu
a inceput in sfarsit, intr-o zi de duminica, 21 august, 2016. Pasto-
rul Hassan, pastorul Kuwa, Monim si cu mine eram coinculpati.

Dis-de-dimineata, ne-am spalat in capela cu galeata de apa, dupa
care ne-am imbracat pentru sala de judecata. Cei doi pastori purtau
pantaloni negri, camasi negre si gulere clericale, iar eu am ales
blugi, un tricou gri si slapi. Parul si barba imi erau acum lungi si
argintii si ma simteam cu totul neingrijit in momentul in care am
aflat ca prima noastra infatisare inaintea curtii va avea loc in sfarsit.

O garda speciala — politia de tribunal — ne-a transportat de la
Al-Huda pana la cladirea inchisorii din centrul orasului Khartoum.
Ne-au scos catusele in timpul drumului de la Al-Huda, care a du-
rat aproape doud ore, in spatele unui camion pentru transportat
vite; stiteam pe banci lungi de metal, montate pe fiecare parte
a remorcii.

Cand am ajuns la cladirea inchisorii, paznicii ne-au pus catusele
inapoi la incheieturi si ne-au mutat intr-o celula de asteptare.

Zeci de prizonieri erau inghesuiti in aceastd mica incépere.
Podeaua era murdara si nu erau locuri in care te puteai aseza, asa
ca nu ne ramanea decat sa ne miscam ceasuri intregi prin curtea
adiacenta imprejmuita cu sarma ghimpata. In timp ce ma plimbam
in jurul acestui spatiu mic, am auzit sunetul unui cantec ce se
ridica de langa tribunalul aflat in apropiere.

Fratii mei si cu mine ne-am dat seama curand de unde venea
cantecul si am fost coplesiti. Sute de crestini din tribul pastoru-
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lui Kuwa, din Muntii Nuba, veniserd cu autobuzul la Khartoum,
pentru a-si arata sprijinul. Dar folosindu-se de scuturi, bastoane
si gaze lacrimogene, fortele de ordine i-au impiedicat sa intre in
cladire. Stateau afara si cantau despre David si Goliat si, in timp
ce asteptam in curte sa inceapa prima noastra audiere, ascultam
cum Trupul lui Cristos canta pentru noi un cantec de incurajare.
Isi riscau propriile vieti pentru a-si manifesta o sustinere atét de
ostentativa, iar curajul lor m-a uluit. Ma intrebam oare cati dintre
ei urmau si fie arestati. Pastorul Kuwa avea lacrimi in ochi ascul-
tand cantece rostite in limba inimii lui.

Intr-un final, cu putin inainte de ora 1 dupa-amiaza, am fost
chemati in cladirea tribunalului Khartoum, pentru prima noastra
audiere. Paznici in uniforme albastre, inarmati cu automate AK-47,
ne-au adus din celula de asteptare. Eram sigur ca toti patru la un
loc paream un grup pestrif. Paznicii ne-au incatusat asa incat sa
parem niste criminali periculosi. Pastorul Hassan si cu mine am
fost inlantuiti unul de altul, la fel pastorul Kuwa si Monim, iar in
timp ce am facut drumul dinspre curte spre cladire, am trecut pe
langa multimea de crestini veniti din Muntii Nuba. Hassan si cu
mine ne-am ridicat mainile pentru a-i saluta si multimea a izbuc-
nit in urale. Nu am inteles ce spuneau, dar lacrimile din ochii lui
Hassan si Kuwa mi-au spus tot ce trebuia sa stiu. Sunetul vocilor
lor ne-a insotit de la celula de asteptare pana in cladire si m-am
luptat din rasputeri sa imi inabus emotiile.

Nu dupa mult timp, am ajuns in sala de judecata. Era un spatiu
paraginit, neglijat, cu o tencuiald galbuie care cadea de pe pereti
si mirosind a mucegai. Cineva a deschis ferestrele, care erau din
aluminiu, cu geamuri murdare si sparte; briza facea ca mirosul
si caldura sa fie putin mai suportabile, dar nu destul cat sda ma
scuteasca de transpiratie.

Cand am intrat in sala, am vazut ca numarul paznicilor era mai
mare si in interior. Pe langa ofiterii SNSI, politia tribunalului si
cea a inchisorii, se mai aflau si indivizi puternic inarmati, dotati
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cu echipament de interventie in caz de revoltd si gaze lacrimo-
gene. Pe langa crestinii de afara, un grup numeros de sustinatori
se aflau acum si in cladire. Hassan si Kuwa mi-au spus ca unii
erau membrii unor biserici locale. Altii, am aflat ulterior, erau
reprezentantii sub acoperire ai unei organizatii pentru drepturile
omului care promova dreptul la vot si un sistem democratic in
Sudan. Intalnisem cativa membri ai acestei organizatii in inchisoa-
re. Am vazut si reprezentanti de la Ambasada Statelor Unite si
de la Consulatul Elvetian, impreuna cu functionarul consular ceh
si un reprezentant aflat in legaturd cu Curtea Penala Internatio-
nala. In preajma lor se mai aflau si alti barbati si femei cu tinute
profesionale, care pareau sa fie diplomati ai altor state europene
si ai Uniunii Europene. Au ocupat toate scaunele disponibile, iar
mai apoi si podeaua.

In urma cu trei luni, SNSI deschisese in sfarsit cazul cu numa-
rul 41/2016, dar cazul a fost trimis tribunalului abia in august,
cand am fost transferati la inchisoarea Omdurman si apoi la Al-Hu-
da. Prima audiere fusese planificata pentru duminica precedenta,
dar a fost améanata. Motivul invocat de gardieni era ca ploaia im-
piedicase transportul nostru de la inchisoare, insa curand aveam
sd aflam adevaratul motiv. Cand SNSI a vazut prezenta masiva
de crestini din Muntii Nuba — barbati si femei care ajunsesera in
Khartoum dupa o calatorie obositoare de mai multe zile in niste
autobuze foarte incomode — ne-au amanat audierea, sperand ca
oamenii din Nuba se vor intoarce acasad in scurt timp. Totusi,
crestinii nu aveau nici cea mai vaga intentie de a pleca fara sa-si
arate sprijinul pentru pastorii lor. Hotérati sa astepte pana cand
audierea amanata va avea loc, au fost primiti in casele altor crestini
din Khartoum si au asteptat.

Era putin dupa ora 1 dupa-masa, in ziua de 21 august, si proce-
sul nostru incepea in sfarsit. Judecator era Dr. Osama Mohammed
Abdalla, aflat pe o platforma ridicata in fata salii, imbracat intr-o
roba neagra. Abdurraham Ahmed Abdurraham era procuror si mai
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bine de zece de avocati — trei oficiali si paisprezece voluntari din
partea unor diverse organizatii pentru drepturile omului — au venit
ca sd ne reprezinte pe toti patru. Erau asa de multi, ca asistentii de
tribunal au fost nevoiti sa mai adauge scaune la masa avocatilor.

Avocatul meu personal, Dr. Shumaya, mi-a fost recomandat
de Ambasada Cehiei, dar banuiam ca simpatiza cu SNSI, asa ca
nu aveam incredere in el. Avea 84 de ani, era imbracat intr-un
costum scump si ceruse un onorariu extrem de ridicat — probabil
pentru a-i mitui pe oficialii din sistemul legal sudanez. Pérea sa fie
respectat de procurori si parea sa aibad o influenta considerabila in
randul ofiterilor de la sectia de politie Niyaba Mendola. Totusi, nu
a mai venit la Al-Huda pentru o intélnire planificata in care urma
sa discutam cazul chiar inainte de prima audiere de la tribunal, din
simplul motiv ca drumul cu masina era prea lung. A fost o lovitura
imensa pentru increderea mea in el si pentru moralul meu.

Intreaga audiere s-a desfasurat in limba araba. In afara de un
rand de jurnalisti si o mana de activisti aparatori ai drepturilor
omului, restul salii de judecata era plin ochi de crestini curajosi
veniti sa ne sustina prin prezenta lor. Familiile camarazilor mei de
inchisoare sudanezi erau ingramadite in scaune in zona din fata
a salii de judecata.

Intr-un final, infatisarea a inceput.

— La data de 18 decembrie, a explicat procurorul, SNSI a ares-
tat un grup de pastori si lideri crestini. Toti acei oameni au fost
eliberati, mai putin cei patru inculpati prezenti azi aici. Au fost
arestati pentru ca au participat la Conferinta Crestind Sudaneza
si Sudaneza de Sud din Addis Abeba, in octombrie 2015.

DI. Abdurrahman a citit lista de acuzatii din dreptul Articolelor
21, 50, 51, 53, 57, 64 si 66 ale Codului Penal sudanez din 1991,
Articolul 30-1 din Actul privind nationalitatea si Articolul 23 din
Regularizarea muncii umanitare in regim de voluntariat. Acuzatiile
care mi se aduceau erau complexe: acte de participare la conspi-
ratie criminald, subminarea sistemului constitutional, declaratie
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de razboi impotriva statului, acte de spionaj impotriva statului,
fotografierea unor zone si desfasurari militare, acte provocatoare
de urd intre secte, publicarea de stiri false, patrunderea ilegald pe
teritoriul Sudanului si desfasurarea unor activitati pentru organi-
zatii caritabile fara licenta de functionare.

Conform comisiei de ancheta, am fost acuzati de desfasurarea
unor activitati de adunare de informatii impotriva Sudanului si de
oferirea de ajutor concret Armatei Populare de Eliberare a Su-
danului din Muntii Nuba. A explicat audientei ca am cautat sa
strang dovezi care sprijineau diverse acuzatii la adresa Guvernului
Sudanez: acte de violenta, inclusiv stramutarea de populatii civile,
ucideri extrajudiciare si genocid, opresiunea si tortura crestinilor,
demolarea de biserici.

Nu aveam incredere in traducator, care fusese pus la dispozitia
noastra de SNSI. Nivelul sau de limba engleza era cu desavarsire
necorespunzator, fapt devenit limpede pentru mine in momentul
in care l-am auzit traducand cd am venit in Sudan cu o viza de
Lterorist” in loc de ,turist”. Fratii mei sudanezi, care stateau langa
mine pe bancd, mi-au confirmat suspiciunile: nu traducea deloc
exact. Au incercat sa obiecteze, dar judecatorul i-a redus la tacere.

Avocatii au respins acuzatiile care ni se aduceau si intalnirea
s-a suspendat pana pe 29 august. Ne-am plans avocatilor despre
traducator, apoi pastorul Hassan, pastorul Kuwa, Monim si cu
mine am fost incatusati pe perechi si escortati afara din sala de
judecatad si inapoi in celula de asteptare a cladirii. Dupa céateva
ore, ne-am urcat din nou in camionul pentru vite si am pornit pe
drumul de intoarcere la inchisoarea noastra din desert.

Acuzatiile care mi se aduceau erau uluitoare, dar nu-mi fa-
ceam griji. Il cunosteam pe Judecatorul Suprem si El nu poarta
roba neagra.

k ok ok
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Se puteau obtine telefoane introduse ilegal in inchisoare si Mo-
nim a cumpdrat unul. M3 lasa sa-1 folosesc ca sa-mi sun familia
zilnic, pentru aproximativ o ord. Am cumparat o cartela SIM si
ii rugam pe camarazii mei de inchisoare sa o incarce atunci cand
aveam nevoie. Ai mei hotaraserd sa-mi trimita un telefon simplu
prin intermediul unui functionar consular. La urmatoarea audiere,
am primit o punga de plastic cu cateva articole de toaletd, mancare
uscata si, cel mai important, telefonul cu cateva numere impor-
tante salvate in memorie. Nimeni de la tribunal nu-si batea capul
sa ne perchezitioneze, pentru ca stiau ca vom fi perchezitionati
cu grija inainte sa intram in Al-Huda. Asa ca problema era cum
sa strecuram telefonul in inchisoare.

Cand ne intorceam de la prima audiere din centrul Khartou-
mului, le-am cerut paznicilor care ne insoteau sa opreasca la
o brutarie ca sa putem cumpara cateva paini rotunde, care erau
ambalate in doua pungi de plastic. In schimbul unei mite modeste,
au oprit bucurosi.

Tovarasii mei de inchisoare mai experimentati m-au invatat
cum sa strecor telefonul si incarcatorul in péaini si sa le asez
in mijlocul pungii de plastic. In acest fel, atunci cand paznicii
perchezitionau pungile, atingeau doar cele patru laturi si lasau
mijlocul neexaminat.

Planul a functionat de minune. Am deschis painea, am scos
telefonul si am asteptat sa se inchida usile celulei. Intr-un final,
am reusit sa imi sun familia. Eram asa de usurat sa pot avea acest
contact neintrerupt cu Vanda, Vava si Petr si foloseam acel timp
pentru a-i incuraja cu adevarurile pe care Dumnezeu mi le revela
prin Cuvantul Sau.

In fiecare dimineatd la ora 6 usile celulelor se deschideau si
telefoanele noastre se strecurau inapoi in ascunzatorile lor, unde
aveau sa ramana pana cand se facea din nou seara. La inceput, imi
luam telefonul cu mine, dar cand un paznic m-a oprit pentru o per-
chezitie surpriza si mi l-a gasit, mi-a cerut 50 de lire sudaneze ca
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sa mi-1 dea inapoi. Dupa acel episod, in fiecare dimineatd, inainte
sd ne aliniem pentru prezentd, ii dadeam telefonul lui Shukwan.
Acesta il inchidea intr-o cutie de lemn pe care o depozita sub patul
meu si stiam ca telefonul va fi in siguranta acolo peste zi. Dupa
ce se facea prezenta de dimineata, ni se permitea sa hoinarim ne-
stingheriti prin sectiunea noastra, iar eu imi petreceam majoritatea
timpului in capela.

k ok ok

In inchisorile de dinainte, trimiterea si primirea scrisorilor era
o sarcina complicata si care lua mult timp, iar textele erau cenzu-
rate. Aceasta ma impiedica sa fiu complet transparent in scrisorile
mele — scriam in limba engleza, erau verificate de Politia Secreta
si dura ceva vreme pana cand urmau sa fie trimise, cu ocazia vi-
zitelor functionarului consular.

Acum ins3, la Al-Huda, aveam acces la smartphone-uri. Am
realizat repede ca puteam sa scriu o scrisoare in limba ceha, sa fo-
tografiez fiecare pagina cu camera de la telefon si sa o trimit fiicei
mele prin intermediul unei aplicatii codificate numite WhatsApp.

La o saptamana dupa prima noastrd audiere si cu o zi inainte
de a doua, am scris prima mea scrisoare secretd in limba ceha
catre familia mea. In ea, comparam timpul limitat al suferintei din
inchisoare cu viata vesnica a celor din Al-Huda care il urmau pe
[sus Cristos. Aduceam multumiri pentru fratele Shukwan, tovara-
sul meu de celuld, la care ma refeream intr-un limbaj codificat ca
la ,ingerul meu pazitor”. Acesta pregatea si imbunatatea deplo-
rabila hrana din inchisoare, fapt care m-a ajutat sa recuperez din
greutatea pe care o pierdusem, si povesteam familiei mele despre
cum imi cerea sa binecuvantez méancarea in fata tovarasilor nostri
musulmani de celuld. Acest fapt imi permitea sa-mi formulez ru-
gaciunile ca pe niste scurte predici in limba engleza pentru aceia
care puteau pricepe.
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Deseori, 1l vedeam pe Shukwan citind Evangheliile din Noul
Testament in limba araba, iar prizonierii musulmani din coltul
nostru de celuld ii puneau intrebari despre adevarul Bibliei. Shu-
kwan se dovedea a fi un apologet de seama, dand raspunsuri bune
obiectiilor care i se aduceau. De fiecare datd cand impartasea
Evanghelia musulmanilor, ma rugam in gand pentru el.

In incheierea scrisorii, le mai spuneam despre cum eram incre-
dintat ca voi sta in inchisoare doar atita timp cat Dumnezeu va
vrea sa se foloseasca de mine acolo. Cand am terminat, scrisoarea
mea avea opt pagini si m-am simtit minunat pentru ca am putut
in sfarsit s ma exprim atat de liber fata de sotia si copiii mei.

Mai era un avantaj al faptului de a avea smartphone-uri la
Al-Huda. Folosind telefonul lui Hassan, cu ajutorul unui internet
2G foarte incet, din mijlocul desertului sudanez, am putut vedea
tot mai multe manifestari de sustinere de la oameni din lumea
intreaga. CitizenGo, o organizatie pentru drepturilor omului care
desfasoara campanii in numele persoanelor persecutate, a initiat
o petitie online pentru noi. Adunati in jurul telefonului lui Has-
san, reincarcam pagina neincetat, privind cu uimire cum crestea
numarul de semnaturi. Am semnat petitia la randul nostru si in
fiecare zi altcineva din inchisoare ne lua deoparte pentru a ne
spune ca a semnat-o si el. Monitorizam zilnic situatia petitiei si
am ramas uluiti cand numarul de semnaturi a ajuns aproape la
o jumatate de milion.

Cu alta ocazie, cineva ne-a spus ca pe YouTube exista un video
cu o demonstratie pasnica in fata Ambasadei Sudaneze din Madrid,
Spania. Desi videoul se putea viziona doar cu intermitente, din
cauza conexiunii slabe la internet, am fost miscat si incredibil de
incurajat sa vad afise cu propriul meu nume pe ele si sa aud cum
oameni strigau in numele meu. In videoul care dura 20 de minute,
camera s-a rotit peste multime, aratand afis dupa afis, pancarta
dupa pancartd, toate cerand eliberarea lui Petr Jasek.
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* %k ok

La o sdptdmana dupa prima noastra audiere, am pornit pentru
a doua oara catre centrul orasului Khartoum. La fel ca inainte, am
asteptat in celula cea micad si murdara vreme de aproximativ doua
ceasuri si jumatate, inainte ca audierea de la ora 1 dupd-amiaza sa
inceapa. Cu noi in celulad se aflau si in jur de 12 copii, care cres-
cusera in mizerie si deveniserd hoti, iar cand familiile pastorilor
ne-au adus de mancare, am impartit-o cu ei. Cel mai mic dintre
ei avea noua ani.

La inceputul audierii, am vazut ca procurorul — cel ce coor-
donase ancheta legata de infractiunile noastre si conducea acum
acuzarea — montase un proiector in sala de judecata. A inceput
cu ajutorul lui sa proiecteze imagini pe care SNSI le recuperase
de pe hardul meu: fotografii cu bisericile crestine distruse in nord
si unele facute in zona de razboi din Muntii Nuba.

Pe masura ce priveam fotografiile desfasurandu-se pe ecran,
ochii mi-au alunecat catre un mic detaliu dintr-un col{: data digitala
care era marcata pe fotografii era 2011. M-am ridicat in picioare
si am tras rapid aer in piept, in timp ce un val de adrenalina imi
invada venele. In sfrsit, dovada cd nu sunt vinovat de aceste
acuzatiil M-am aplecat spre avocatul meu si i-am spus:

— Astea nu sunt fotografiile mele. Nu eram acolo in 2011!

Procurorul a obiectat fiindca ca m-am adresat avocatului meu
in limba engleza si judecatorul a acceptat obiectia. A urmat o dez-
batere aprinsa intre avocati si judecator.

Insa dupa cateva clipe curentul electric din cladire s-a intrerupt
si proiectorul procurorului s-a scufundat in intuneric. Majoritatea
oamenilor din sala de judecata au izbucnit in ras; pana de curent
era un fapt cotidian pentru poporul sudanez si doar cei mai instariti
isi puteau permite sa-si cumpere un generator. Fara electricitate
in cladire, sedinta tribunalului s-a amanat pana pe 1 septembrie.
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Fusesem doar 20 de minute in sala de judecatd, dar vedeam ca
Securitatea Sudaneza planuia sa profite de orice ocazie pentru
a ne amana audierile. Totusi, asta nu m-a deranjat atat de tare pe
cat ar fi putut, pentru cd acum aveam o noud misiune: s strang
dovezi care sa arate ca in 2011 nu vizitasem Sudanul.



Cand m-am intors la Al-Huda, am contactat-o imediat pe Vava
si i-am cerut sa scaneze si sa-i trimita avocatului meu orice do-
cumente care aratau ca fusesem in Praga la data la care acele
fotografii pe care le vazusem la tribunal au fost facute in Muntii
Nuba. Era dovada de care aveam nevoie pentru a-mi atesta nevi-
novatia! Prin tot corpul ma treceau fiori de entuziasm la gandul
ca in curand voi fi achitat.

In dimineata zilei de 1 septembrie, ne-am parasit din nou celu-
lele in vederea lungii calatorii catre Khartoum. Strabatand inchi-
soarea, am fost martorul unui spectacol ingrozitor.

— Priviti la dreapta, am soptit, inghiontindu-i pe Hassan si Kuwa.

In timp ce treceam prin curtea inchisorii, am vazut cum un
prizonier era scufundat intr-un canal deschis, plin de fecale umane.
Am simtit o profunda compasiune pentru acel om si m-am rugat
ca Dumnezeu sa-1 ocroteasca, in timp ce gardienii il imobilizau si
fecalele ii ajungeau pana la gat.

Stiam de la alti detinuti ca pentru fapta lui gravd — probabil
lovise un gardian — omul avea sa fie tinut in canal pentru cel putin
o jumatate de ora. Era cea mai durd pedeapsd pe care gardienii
o puteau aplica. Pentru fapte mai putin grave, ii puneau pe prizo-
nieri sa se tavaleasca in praful de afara, stiind ca nu vor avea cum
sa se curete complet, cu un acces atat de limitat la apa curenta.
Pentru fapte mai grave, gardienii incatusau picioarele prizonierului
vreme de una, doud sau trei saptdmani, metalul dur strapungan-
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du-le gleznele. Din anumite puncte de vedere, inlaturarea catuselor
era si mai rea, pentru ca dalta de metal folosita pentru retezarea
incuietorii sfasia deseori pielea prizonierului.

Cea mai grava pedeapsa insa era cea la care tocmai fuseseram
martori si nu se intampla rar la Al-Huda. De cate ori simteam un
miros otravitor, asemanator cu cel emanat de o ferma de porci,
stiam ca fusese ridicat capacul de pe canal si ca rezervorul era
pregatit pentru pedeapsa inca unui detinut. Acesta era scufundat
in canal pentru 30 de minute, fecalele acoperindu-i umerii si man-
jindu-i gatul. Cand umilirea se sfarsea, prizonierul avea putine
mijloace la dispozitie pentru a se curdta. Nu era de mirare ca ho-
lera facea ravagii la Al-Huda. In efortul de a controla raspandirea
acestei boli infectioase, medicii inchisorii distribuisera trei tablete
de doxiciclina fiecarui detinut sanatos, presupunand in mod inco-
rect ca vor putea folosi antibioticele pentru preventie. In fiecare
zi ma rugam sa fiu crutat. Tuberculoza de asemenea se raspandea
necontrolat, iar gardienii intrau in celule in mod periodic pentru
a lua din mijlocul nostru trupurile celor decedati.

k ok ok

Pana la a treia noastra audiere, translatorul fusese concediat.
Inlaturarea lui nu m-a deranjat in mod deosebit, chiar daca presu-
punea ca eu sa trec prin proces fara un traducator oficial.

Sedintele de judecata mi-au amintit de procesele din Cehoslo-
vacia anilor 1950, cand comunistii condamnau pe viata, in mod
arbitrar, persoanele pe care le considerau o amenintare din punct
de vedere ideologic. In loc si imi fac griji cu privire la procesul
meu, am ales sa il laud pe Dumnezeu si sa ma rog in gand. De al-
tfel, procesul avea sa se incheie in doar cateva saptamani, oricum.

A treia audiere a fost incd un moment obositor si frustrant in
care procurorul a prezentat dovezi cd ma intalnisem cu tanarul
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musulman convertit la Cristos si al carui trup fusese ars. Avocatul
meu a insistat ca autenticitatea materialelor prezentate de procu-
rori sa fie verificata de experti.

Dupa aceea, am scris o scrisoare familiei mele.

Pentru europeni, sedinta de judecatd este foarte
haoticd. Judecdtorul, avocatii apdrdrii si procurorii,
toti strigd unii la altii. Serviciile Secrete iau parte,
si ele, la audiere si coordoneazd ce se intampld. Se
stie despre judecdtor, de pildd, cd este membru al
Seruviciilor Secrete, asa incdt stim cd verdictul va [i,
probabil, cel pe care il doresc acuzatorii.

Eu si cei trei frafi care sunt si ei acuzati in acelasi
caz ne pdstram pozitiile. Stim cd Dumnezeu tine
tot in mana Lui si cd al Lui va fi cuvdntul decisiv
in final. Gdsesc multd incurajare si putere cind md
gindesc la Psalmul 109:30-31.

Multumesc mult pentru toate versetele pe care mile-afi
trimis in chip de incurajare. Le vdd ca pe o confir-
mare a ceea ce Dumnezeu imi ddruieste zilnic. Imi
ddruieste timp pentru a-mi reimprospdta relatia cu
El, precum si pentru impdrtdsirea Evangheliei, pen-
tru dezvoltarea mea spirituald si pentru incurajarea
impreund cu si de cdtre dragi frati in Cristos.

Din cele aproape noud luni ciate am petrecut in in-
chisoare, patru au fost in izolare. Primele cinci luni
nu am avut Biblie, dar Dumnezeu mi-a vorbit prin
Duhul Sfant si mi-a ardtat care sunt cuvintele Sale
reamintindu-mi versete pe care le stiam deja. Mai
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tarziu, mi-a dat o noud perspectivd, mai profundd,
asupra unor fragmente din Biblie pe care nu le in-
telesesem in trecut sau le infelesesem incorect.

Multumesc pentru rugdciunile si cuvintele voastre
de incurajare. Domnul sd vd protejeze si sd vd bine-
cuvdnteze. 1 Petru 2:20b-23.

k ok ok

Cu doua saptdmani mai devreme, in 15 august, Vanda si copiii
nostri compuseserd o scrisoare si pregatisera un pachet pentru
a mi-l trimite prin noul functionar consular ceh, domnul Afifi.
,Sunt foarte mandrd de tine”, scria Vanda, ,pentru curajul si
rdbdarea cu care faci fatd intregii situatii. Esti un exemplu de-
sdvdrsit si o incurajare pentru noi toti. Iti citesc toate scrisorile
si le pdstrez in inimdl”

Cand l-am intalnit prima data pe domnul Afifi, dupa cea de-a
treia audiere, am reusit sa primesc ceea ce mi-a trimis familia mea,
sa citesc scrisoarea si sd raspund.

Dragii mei,

Multumesc mult pentru banii primifi prin domnul
consul onorific Afifi; am reusit sd introduc telefonul
mobil in inchisoare, fapt ce m-a costat doar doud
mici ,,cadouri” pentru paznici. Poti sd strecori aproa-
pe orice intr-o inchisoare sudanezd dacd ai bani.

Cea mai mare bucurie mi-a fdcut-o cartea lui Ri-
chard Wurmbrand Daca zidurile ar putea vorbi. Am
citit aceastd carte cu 20 de ani in urmd, dar acum,
cand ma aflu intr-o situatie similard cu cea a frate-
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lui Wurmbrand, ea se adreseazd direct inimii mele!
Multe dintre situatiile prin care trec aici imi trezesc
sentimente foarte asemdndtoare cu cele descrise de
Richard. Nu o datd s-a intdmplat ca aceastd carte
sd md impresioneze atit de puternic, incit sd imi
dea lacrimile. Am citit-o intr-o singurd dupd-masd
si abia astept s-o recitesc.

Am fost uimit de faptul ca experientele mele din inchisoare —
sentimentele mele si felul in care intelegeam numeroase pasaje
din Scripturad din punct de vedere teologic — se asemanau atat de
mult cu cele ale lui Richard Wurmbrand, desi situatiile noastre
erau diferite ca timp si ca loc. Am fost inchis in 2016 de catre
guvernul totalitar din Sudan; el fusese inchis in urma cu multe
decenii de catre guvernul totalitar comunist din Romania. Dar am
simtit o profunda conexiune cu el in persecutie. Aveam o legatura
comuna cu el, impartaseam aceeasi restriste si pe acelasi Cristos.
Dacd Dumnezeu avea sd ma elibereze vreodati din inchisoare asa
cum l-a eliberat pe Wurmbrand, ma rugam ca El sa-mi dea si mie
curajul de a-mi consemna marturia, asa incat si alti oameni sa
ajunga sa cunoasca dragostea lui Cristos.



Timpul pe care l-am petrecut in inchisoarea Al-Huda s-a dove-
dit a fi edificator din punct de vedere emotional si spiritual. Fa-
milia mi-a trimis un MP3 player cu inregistrari audio ale Bibliei
atat in ceha, cat si in engleza si mi-au mai trimis un manual de
limba franceza. Ascultam lectura Bibliei tarziu in noapte, mult
dupa apusul soarelui, cand nu mai aveam lumina sa citesc; mai
foloseam inregistrarile audio si pentru a preda engleza si franceza
in capela inchisorii.

Cu toate acestea, chiar daca mintea si spiritul imi erau hranite,
deplasarile saptaméanale pe care le aveam de facut la tribunalul
din Khartoum incepeau s mi afecteze. In Sudan era inca extrem
de cald si calatoriile obositoare din spatele camionului pentru vite
erau extrem de neplacute. A inceput sa-mi fie groaza de drumu-
rile noastre de duminica dimineatd pana la tribunalul din centrul
orasului Khartoum.

La 5 septembrie am ajuns iarasi pentru o noua infatisare. A fost
numit un traducator nou, de aceasta data un profesor de la depar-
tamentul de traduceri al Universitatii din Khartoum.

De-a lungul audierii, cuvintele din cadrul multiplelor mele
interogatorii au fost interpretate gresit si distorsionate. Has-
san s-a aplecat spre mine si mi-a soptit ca eram acuzat de a fi
recunoscut ca eram reprezentantul unei organizatii americane
care m-a insarcinat sa-i acord ajutor tanarului ranit — ceea ce
nu as fi recunoscut niciodata. A mai tradus si ca eram acuzat
de a fi dat bani pentru rasturnarea guvernului. Pe masura ce
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audierea continua, priveam reactiile lui Hassan si Kuwa, obser-
vandu-le dezamagirea si supararea si auzindu-le soaptele pline
de frustrare.

— Obiectie! spunea avocatul meu iar si iar, dar judecatorul
parea imperturbabil.

Dupa ce sedinta tribunalului — din care o mare parte se con-
centrase pe studentul ranit — se incheie, oficialii de la ambasada
ne-au strans mainile si ne-au asigurat ca au inteles cum procesul
nostru era un caz politic legat de religie. Ne-au multumit pentru
rabdarea noastra si ne-au spus cat de tare admira felul in care
faceam fata situatiei.

Ne-am petrecut urmatoarele ceasuri in celula de asteptare,
incurajati fiind de cuvintele lor. Paseam printre prizonierii tola-
niti, laudandu-I pe Dumnezeu ca ne oferea sprijinul crestinilor din
Nuba si al oficialilor de la ambasada, dupa care am fost din nou
transportati inapoi la Al-Huda.

e S

Audierile au continuat in fiecare saptamana, parcurgand traseul
obositor de la Al-Huda la Khartoum iar si iar. Uneori, cand drumul
era aglomerat sau cand vremea era rea, calatoria dura trei ore.
Deseori, ne opream si la alte cladiri ale tribunalului din Khartoum
si camionul nostru pentru vite se umplea cu detinuti, incat abia
mai puteai respira.

La 26 septembrie, ne aflam din nou inaintea judecatorului,
ascultand pledoaria procurorului impotriva noastra. A aratat un
video filmat in Muntii Nuba in 2011 si am fost entuziasmat.
Stiam ci existau dovezi trimise de familia mea care aratau ci in
acea perioadad nici macar nu ma aflam in Sudan si, din moment
ce o mare parte din cazul pe care il construise procurorul se baza
pe videourile din Muntii Nuba, stiam ca era doar o chestiune de
timp pand cand cazul meu avea sa fie inchis.
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Procurorul a aratat videoclipul, iar translatorul traducea.

— Acest videoclip a fost preluat de pe hardul extern al Acuzatu-
lui Nr.1, afirma procurorul, indicand spre mine. In el apar acuzatul
impreuna cu alte trei persoane intr-o masina, conducand prin zona
de razboi din Muntii Nuba.

Avocatul s-a intors spre mine si a soptit:

— Petr, oamenii dstia spun ca ai fost acolo cand a fost inregis-
trat acest videoclip.

— E o prostie, i-am soptit la randul meu, pentru cd eram in
Cehia cand s-a filmat videoclipul asta si pot s-o dovedesc.

A ridicat mana pentru a obiecta, explicand probabil ceea ce
tocmai 1i spusesem, dupa care a luat in mana un teanc de hartii
de pe masa din fata lui.

— Acestea sunt dovezile care aratd ca domnul Jasek se afla in
Praga atunci cand acest videoclip a fost filmat.

A prezentat judecatorului copii de chitante si alte documente,
dupa care a prezentat dovezi tehnice ca videoclipul nici macar nu
a fost filmat cu camera mea, care era un Canon Rebel XT3, in
timp ce camera care lasase amprenta digitala pe videoul prezentat
de ei era Canon Rebel Xti.

Riposta lui era solida si incontestabild, insa cumva judecatorul
nu parea convins. S-a uitat la documentele scanate inainte sa le
puna deoparte. Judecatorul a spus apoi ceva in araba si avocatul
meu a ridicat pur si simplu din umeri in semn de dezacord. Dove-
zile mele incontestabile s-au lovit de niste urechi surde.

M-am uitat imprejur — obiectiile avocatului meu nici macar
nu erau consemnate de cineva. Dovezile clare care credeam
cd ma vor elibera nu aveau sa ajunga nici macar intr-un raport
oficial al procesului!



La 17 octombrie am ajuns din nou la Khartoum, pentru cea de-a
opta audiere. Ma descuraja faptul ca procesul durase deja aproape
doua luni. Din scrisorile si convorbirile telefonice secrete pe care
le aveam cu familia, am aflat despre crestinii din toata lumea care
se rugau pentru mine, iar stiind asta imi dadea mult curaj.

Lantul de rugaciune zilnica si post din biserica mea din Cehia
functiona inca neintrerupt si stiam ca oamenii se intalnesc in mod
regulat pentru a se ruga impreund. Stiam, de asemenea, ca in
fiecare marti dimineata, in cadrul slujbei din capela Vocii Marti-
rilor, fratii si surorile mele din Statele Unite isi aminteau si ei de
mine. Pastorul Hassan si pastorul Kuwa mi-au spus ca intreaga
lor biserica din Sudan se roaga pentru noi si la toti acesti crestini
ma gandeam eu in momentul in care intram in centrul orasului
Khartoum pentru a ajunge la a opta infatisare.

In timpul sedintei, domnul Abdurrahman — anchetator si pro-
curor — a pretins ca are un video cu intalnirea noastra din timpul
noptii cu studentul ranit si mi-am dat seama ca inregistrasera mo-
mentul cu echipament de supraveghere pe timp de noapte. A mai
pretins si cd are o inregistrare audio a unei convorbiri dintre mine
si Monim in care discutam despre convertirea la crestinism a stu-
dentului ranit. Acest fapt mi se parea improbabil, pentru ca imi
aminteam bine intalnirea in care am vorbit de acele lucruri. Fuse-
seram intr-un restaurant galagios si ar fi fost aproape imposibil sa
se poata extrage orice fel de material audio de pe iPhone-ul meu.

Urmatoarea parte din proces m-a nedumerit — un schimb de
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intrebari si raspunsuri intre avocatii apararii si procuror. Desi
avocatii demonstrasera cd fusesem in Cehia atunci cand un coleg
de misiune facuse fotografiile cele mai problematice in 2011 — pe
care politia secretd sudaneza le recuperase dintre fisierele sterse
de pe hardul meu extern — judecatorul le ignorase obiectia. Sta-
tul sudanez inca ma acuza ca am fost in Muntii Nuba in acel an;
politia secretd mai recuperase si unele dintre fotografiile mai putin
problematice pe care le stersesem, facute in timpul calatoriei mele
in Muntii Nuba din 2012, fotografii in care apaream si eu.

— De ce l-ati interogat pe primul acuzat? a intrebat avocatul
meu, referindu-se la mine.

— Pentru ca prima lui vizita in Sudan, in anul 2012, a fost
ilegala si a vizitat multe zone din Muntii Nuba, intalnindu-se cu
luptatori rebeli. In timpul acelei vizite, a incercat si confirme
acuzatiile de opresiune, tortura si de islamizare si arabizare fortata
a populatiei Nuba. In conformitate cu analiza dovezilor fotografice,
a continuat procurorul, acuzatul a oferit sprijin logistic, fizic si
moral luptatorilor rebeli si a depus un raport despre toate aceste
presupuse acuzatii la mai multe institutii internationale, in prin-
cipal la sediul central al organizatiei lui — stiam ca se referd la
Vocea Martirilor.

— Unde e sediul acestei organizatii?

— In SUA, a raspuns el.

— Au avut toate aceste rapoarte vreun efect?

— Da, in mod limpede rapoartele au patat reputatia internatio-
nald a Sudanului din punct de vedere politic, economic si militar,
a raspuns el.

Am fost uluit sa- aud recunoscand in mod atat de remarcabil
faptul ca Guvernul Sudanez nu neaga persecutia crestinilor, ci se
opune din rasputeri ca informatia sa se raspandeasca in afara Suda-
nului. Am scuturat din cap cand am auzit comentariile procuroru-
lui. In mintile acuzatorilor mei, problema nu era persecutia la care
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acestia ii supuneau pe crestini, ci probabilitatea ca vestea despre
aceastd persecutie sd pateze reputatia internationala a Sudanului!

Acest interogatoriu a mai durat ceva vreme, domnul Abdurra-
hman depunand marturie despre diverse activitati ilegale comise
de pastorul Hassan, pastorul Kuwa, Monim si cu mine. Avocatii
nostri au adus contraargumente si au ridicat obiectii, insa fara
nici un rezultat. De fiecare data, judecatorul lua partea acuzarii.

Stiam ca procesul era un simulacru — vocea acuzdrii coincidea
cu persoana care desfasurase investigatiile si niciuna dintre dove-
zile aduse de avocatul meu nu parea sa aiba vreun efect asupra
modului in care eram perceput — vinovat sau nevinovat. Mai rau,
judecatorul era in mod limpede de partea acuzarii; cand procuro-
rilor li se puneau intrebari la care nu puteau raspunde in mod sa-
tisfacator, judecatorul intervenea si vorbea in numele lor. Vedeam
limpede ca procesul se desfasura exact ca acelea din Cehoslovacia
comunista si cd sansele ca verdictul sa-mi fie favorabil erau reduse.

e S

La doua zile dupa, am mai scris o scrisoare familiei mele:
Dragii mei,

Salutdri tuturor de aici, din inchisoarea Al-Huda, vd
mulfumesc sincer tuturor pentru rugdciunea voastrd
neincetatd, pentru postul si sustinerea voastrd si de
asemenea pentru scrisorile pe care mi le scriefi si de
la care primesc multd incurajare si fericire. Mulfu-
mesc pentru ajutorul vostru atit de mare, pentru ru-
gdciunile voastre si pentru harul pe care il chemati
peste mine (2. Cor. 1:11). Cred cd nu peste mult
timp il vom lauda pe Dumnezeu cu tofii, impreund.
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Citesc toate scrisorile pe care le primesc, din nou
si din nou, si md simt foarte incurajat de ele, mai
ales de versetele pe care mi le trimitefi. Datoritd
rugdciunilor voastre, simt nemaipomenita atingere
a mainii lui Dumnezeu. Puterea pe care o dobindesc
in urma rugdciunilor voastre md ajutd sa continui
in aceastd luptd a credinfei. Dumnezeu dd putere
slabiciunii mele (2 Corinteni 12:10) si tot El este cel
ce va avea ultimul cuvint de spus in aceastd luptd,
in locul meu (Psalmul 57:3).

Astdzi, cuvintele lui Pavel mi-au vorbit si mai pu-
ternic in 2 Corinteni 6:3, mai ales versetul 10. Doar
plin de recunostintd fiind pot sd pun in cuvinte ne-
maipomenita bucurie cu care md umple Dumnezeu
in pofida acestei intemnitdri ce se prelungeste. Cu
cdt stau mai mult timp in inchisoare, cu atdt creste
si bucuria mea si, prin mdna bdtutd in cuie a lui
Isus, am parte de noi experienfe. Toate acestea ni le
putem explica doar prin sacrificiul lui Isus Cristos,
care ne-a iubit. Trdiesc, cunosc si simt minunata
ocrotire si interventie a mdinilor lui Dumnezeu, mai
ales atunci cind pericolul md paste.

In scrisoare am descris si o situatie remarcabila care tocmai se
intamplase la Al-Huda — o recentad si nemaipomenita interventie
a lui Dumnezeu in favoarea mea. Cu doud saptamani in urma,
un nou prizonier periculos fusese transferat in camera noastra
deja supraaglomerata, de 95 de oameni. Erau doar 75 de paturi
in celula. Fratele Shukwan mi-a spus ca proaspatul prizonier era
un traficant de droguri condamnat pentru o crima comisa in ado-
lescentad si acum era in al 14-lea an din sentinta de 20 la care
fusese condamnat. Spre surpriza mea, omul a venit si s-a asezat
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langa mine pe pat, incepand sa le distribuie celorlalti o substanta
halucinogena numita ,bango”. A adus cu el un enorm televizor
modern si un DVD player, sperand sa transforme linistitul nostru
colt de celula intr-un cuib galagios al drogurilor unde prizonierii
sa poata fuma si viziona filme cu lupte.

Fratele Shukwan, ,,bodyguardul” meu, a fost peste masura de
furios si a doua zi a rotit patul nostru suprapus cu 90 de grade,
pentru a izola coltul si a-i impiedica pe altii sa vina si se uite la
film. Prizonierul cel nou s-a enervat foarte tare si nu s-a lasat cu
una, cu doud. A chemat mai multi dintre prietenii lui sa vina sa
fumeze in jurul patului meu. De doua ori m-am ridicat si i-am
infruntat direct, spunandu-le, intr-o araba stricata, ca nu sunt de
acord cu practicile lor si ca ar trebui sa plece de acolo. Spre sur-
priza mea, prizonierii pareau sd ma respecte si au parasit in curand
coltul pentru a merge sa fumeze bango in celalalt capat al camerei.

Prizonierul pierdea acum clienti si s-a decis sa se razbune.
Toata lumea stia ca cine vinde droguri in inchisoare e prieten
apropiat cu gardienii, asa ca in ziua urmatoare, in timp ce ma
intorceam de la capeld, cativa gardieni m-au oprit pe neasteptate
sd ma perchezitioneze. Cautand meticulos prin haine, unul dintre
ei a descoperit centura mea secretad de sub lenjerie, unde imi ti-
neam banii si telefonul mobil. Mi-a luat telefonul, amenintand ca
il pastreaza daca nu il ,,cumparam” imediat cu 50 de lire sudaneze
(aproximativ 8 dolari).

Dupa ce m-au mai hartuit cateva minute, m-au lasat sa ma in-
torc intr-un final in celuld. Toatd lumea parea sa ma astepte, mai
ales prizonierul cel nou, care statea cu mainile incrucisate, incer-
cand sa ma intimideze. Si-a batut joc de mine pe fatd tot restul
dupa-amiezii si seara si-a pus televizorul fix langa picioarele mele,
dand volumul la maxim, asa incat toata celula putea auzi meciul
de box feminin care se transmitea.

In urmatoarea noapte mi-a pus muzica direct langa urechi, pana
la doua noaptea. In mod miraculos, Dumnezeu mi-a dat suficienta
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liniste si pace cat sa pot dormi in toatad agitatia. Ceilalti detinuti
erau nervosi din cauza neincetatei zarve si-i purtau pica prizonieru-
lui, dar nimeni nu indraznea sa-l infrunte. Am vazut cum atitudinea
prizonierilor se transforma in ura, dar eu am simtit altceva; in loc
sad-l urasc, imi era milad de el. Dumnezeu mi-a strecurat in inima
o iubire supranaturald pentru el, mai ales dupa ce am citit Zaharia
4:6, un verset care mi-a vorbit cu multa forta: ,Nu prin putere si
nici prin tarie, ci prin Duhul Meu, zice Domnul Ostirilor.”

In timp ce ma gandeam la acel verset si la acel om, Sfantul Duh
mi-a incalzit inima. Am incercat sa-1 vad asa cum il vedea Cristos,
anume cu iubire. La urma urmei, ce fel de viata trebuie sa fi avut
omul acela? Traise in inchisoare vreme de 14 ani indelungati, inca
de cand era adolescent. Din acel moment, am fost hotarat ca prin
tot ce fac si tot ce spun sa raspund cu bunatate cruzimii lui.

Urmatoarea noapte a fost, in mod misterios, foarte linistita. Nu
s-a auzit muzica data tare, nu am fost intimidat si nici perchezi-
tionat de gardieni. Socul cel mare a fost insd sa ma intorc de la
capeld si sa vad ca patul prizonierului era gol. Televizorul si DVD
playerul lipseau la randul lor. Intreband ce se intamplase, am aflat
cd omul fusese transferat, pe neasteptate si fard nici o explicatie,
la o altad inchisoare sudaneza, aflatéd la aproape o mie de kilometri
departare. Nu mi-a venit sa-mi cred urechilor la auzul acestei vesti
si mi-am petrecut noaptea rugandu-ma pentru el, rugandu-l pe
Dumnezeu sa aiba mila de el. Promptitudinea cu care Dumnezeu
a intervenit in aceasta situatie insa mi-a amintit ca pana si in celula
asta, inconjurat de criminali, ucigasi, hoti si traficanti de droguri,
Dumnezeu veghea asupra mea, protejandu-ma, aparandu-ma si
amintindu-mi ca locul meu este langa El. Dupa cum spune si ver-
setul 8 din Zaharia, capitolul 8: ,cel ce se atinge de voi se atinge
de lumina ochilor Lui.”



In urmatoarele doua saptamani audierile noastre au fost ama-
nate si am asteptat cu sufletul la gura orice vesti noi. La 3 no-
iembrie, ne-am intors in sfarsit la Khartoum si am aflat ca partea
acuzarii isi incheiase pledoaria. Era acum randul apararii sa pre-
zinte cazul nostru.

Avocatul meu a inceput sa-i puna intrebari procurorului. Curajul
de care dadea dovada infruntand guvernul era uluitor. Chiar si acum,
cand imi amintesc toate acestea, inima mi se umple de gratitudine.

— Atunci cand se elibereaza vize pentru Sudan, exista vreo
conditie care sa interzica vizitatorului sa intre in contact cu locu-
itorii acestei tari? a intrebat el. Are loc vreun razboi intre Sudan
si Cehia?

— Nu, a raspuns domnul Abdurrahman.

— Conform investigatiei dumneavoastra, majoritatea acestor
fotografii au fost facute in 2011, in Muntii Nuba. Se afla domnul
Jasek acolo?

Seria de intrebari a continuat, avocatul meu discreditand pro-
bele audio, video si fotografice aduse de procuror.

— Ati comparat vocile? Stiti ca vocea se poate modifica prin
mijloace tehnice? Camera de fotografiat adusa ca proba — a fost
aceeasi cu care s-au facut aceste fotografii?

Domnul Abdurrahman a admis ca nu fusesem prezent acolo in
2011, insa gasea ca fotografiile din 2012 erau suficient de incri-
minatoare, in pofida faptului ca fusesera fotografiate cu un model
diferit de camerd Canon.
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Avocatii nostri si-au continuat intrebarile, concentrandu-se pe
conferinta din Addis Abeba, fotografiile studentului ranit si ajuto-
rul umanitar care ii fusese oferit acestuia. Domnul Abdurrahman
a cedat in fata majoritatii argumentelor aduse de partea apararii,
iar eu am inceput sa intrezadresc o razd de speranta.

Acuzarea a avut nevoie de trei luni pentru a-si construi ple-
doaria, dar avocatilor nostri le-au fost suficiente trei ore pentru
a o demonta cu totul.

k ok ok

Speranta mea insa nu tinu mult. In noiembrie si decembrie am
mai avut incd sapte infatisari saptdmanale si a devenit limpede
pentru mine ¢, in pofida multiplelor inexactitati din pledoaria sta-
tului, existau in continuare multe dovezi impotriva mea. Acuzarea
afirma ca desfasurasem activitati ostile impotriva statului, care
amenintau securitatea sa nationala si sociala. ,Munca umanitara
ilegala” pe care o desfasurasem ameninta, chipurile, securitatea
nationala si leza interesele societatii sudaneze. Guvernul Sudanez
incerca sa arate cd in tara lor functiona un regim democratic, dar
eu stiam ca oricate dovezi ar fi incercat sd prezinte avocatii mei
tribunalul urma sa facd ce voia. Sentinta judecatorului avea sa
fie data in functie de indicatiile date de SNSI, si nu in functie de
faptele prezentate.

Dupa fiecare infatisare, ziarele proguvernamentale publicau
articole care ne prezentau pe toti patru ca fiind cei mai ingrozitori
criminali si cei mai periculosi dusmani ai Guvernului Sudanez.
Desi mai intalnisem aceasta practica in tari totalitare din jurul
lumii si sprijinisem prin munca mea crestini persecutati in situatii
similare, eram foarte frustrat din cauza nedreptatii sistemului si
a neajutorarii mele. Stiam ca puteam fi gasit vinovat si condamnat
la moarte. In cel mai bun caz, ma confruntam cu posibilitatea de
a-mi petrece urmatorii 20 de ani din viata in inchisoare. Noaptea,
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cand puteam vorbi la telefon in siguranta, imi sunam familia ca
s-0 pregdtesc pentru ce stiam ca e posibil sd se intample. Era po-
sibil sa fiu eliberat, dar stiam si cd e posibil sa primesc ani grei de
inchisoare, inchisoare pe viatd sau chiar pedeapsa capitala. Voiam
sa ma asigur ca sunt pregatiti.

Functionari consulari si uneori chiar si Ambasadoarea Cehiei
din Cairo fuseserad de fatd la multe dintre sedintele de tribunal si
m-au asigurat ca@ vor incepe negocierile pentru eliberarea mea,
imediat ce avea sa fie dat verdictul. Dar procesul negocierilor avea
sa dureze oare saptdmani? Luni?

— Cred ca voi fi condamnat la 20 de ani, i-am spus functio-
narului consular ceh intr-o zi, dupa ce procedurile de judecata
se finalizasera.

— Nu, nici vorb4, a raspuns el. In aceste cazuri, probabil sentin-
ta va fi egala cu timpul petrecut deja in inchisoare. Sunt increzator
ca veti fi eliberat.

M-am rugat sa aiba dreptate.



La inceput, cand am fost arestat in Khartoum, eram proaspat
barbierit si chel. Acum, opt luni mai tarziu, parul imi crescuse lung
in spate si barba cobora valuri de pe barbie, acoperindu-mi gatul.
Era, intr-adevar, o experienta salbatica si mi se parea ca infatisarea
mea se conforma rolului — acela al unui salbatic.

Pentru a ne prepara mancarea la Al-Huda, de multe ori neavand
electricitate, trebuia sa fim creativi. Focul cu carbuni nu era nicio-
data cea mai buna optiune, pentru ca fumul se raspandea in toate
celulele. Chiar daca aprindeam carbunii langa usa, aerul devenea
aproape irespirabil. Pentru a contrabalansa mirosul ingrozitor al
fumului, cineva a avut ideea sa prijeasca boabe verzi de cafea pe
o farfurie deasupra focului, asa incat se raspandea o aroma placuta.

Totusi, focul cu carbuni nu oferea o solutie ideala pentru dile-
ma noastra in ce priveste gatitul. Ingeniosi, prizonierii reuseau sa
furiseze inauntru tot felul de obiecte pe care le vindeau celorlalti
detinuti, asa ca puteai sa cumperi aproape orice. Tovarasii mei de
celuld si cu mine am cumparat sarma de rezistentd pentru a ne
crea propria sobd electrica: plite africane, cum mai erau numite.
O unda puternica de soc electric m-a lovit cand am atins accidental
firele unele de altele, dar intr-un final am reusit sd aducem curen-
tul electric prin sarmele de rezistenta direct la cateva castroane
rotunde din lut pe care le foloseam pentru a ne incalzi cina.

Imi faceam griji in mod constant ca cineva imi va fura lucru-
rile. In inchisorile in care mai fusesem, gardienii imi inchideau
intotdeauna bagajul in depozit, insa aici, la Al-Huda, furtul era la
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ordinea zilei. Fiecare prizonier era responsabil pentru siguranta
propriilor bunuri. Am invatat pe propria piele aceasta lectie, la trei
zile dupa ce am sosit la Al-Huda, cand am realizat ca tot felul de
lucruri incepeau sa-mi dispara din bagaj. Deodorantul, sapunul,
mancarea, medicamentele — toate au disparut. De aceea, am in-
ceput sa-mi car bagajul dupa mine peste tot pe unde mergeam.

Pentru a-mi proteja bunurile mai pretioase, cum ar fi telefonul,
cardurile, portofelul si banii, le pastram intr-un buzunar secret pe
care Vanda il atasase curelei din jurul taliei. Singura datd cand
buzunarul nu era lipit de mine era cand ma dezbracam ca sa ma
spal in baia inchisorii.

Cam la o saptamana dupa ce ajunsesem la inchisoarea Al-Hu-
da, am facut greseala de a agata siculetul respectiv pe cuierul
din baie. Am inchis ochii pentru cateva secunde pentru a-mi clati
fata de sapun si pe cand i-am deschis am vazut ca toate bunurile
imi disparusera — totul. Cineva asteptase in separeul toaletei de
langa si isi planificase perfect momentul furtului — tocmai cand
am inchis ochii. Acest furt m-a facut sa ma simt frustrat, violat si
foarte furios. Panicat, am imprumutat un telefon celular si mi-am
contactat familia, dandu-le indicatii sd sune la banca si sa ceara
anularea cardurilor.

Cateva minute mai tarziu, spre surprinderea mea, fratele Shu-
kwan a venit la mine tinand in mana cardurile mele. Dupa cate
se pare, si-a folosit influenta si puternica reputatie in randul deti-
nutilor pentru a gasi hotul si a-mi recupera telefonul si celelalte
bunuri de valoare. Banii pe care i aveam in portofel insd nu i-am
mai recuperat niciodata.

Intr-o zi i-am spus conducatorului capelei ca mi se furasera
medicamentele din bagaj.

— Adu-ti bagajul aici, a spus. De ce n-ai zis mai devreme?

L-am urmat in capeld, in timp ce-mi explica faptul ca doar
doua din cele cinci toalete mai erau functionale si ca celelalte trei
incaperi erau tinute sub cheie, pentru ca el si restul prezbiterilor
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le foloseau pe post de depozit. Mi-a spus ca-mi puteam pune
bagajul acolo oricind aveam nevoie si m-a asigurat ca se va afla
in siguranta.

Pe masura ce se apropia luna decembrie, cand se striga zilnic
prezenta, afara sub cerul liber, induram un frig napraznic. Marea
multime de prizonieri, asezati in randuri de cate cinci, era de obi-
cei tacuta. Pentru multi dintre noi, diminetile erau cele mai triste
momente din inchisoare. Tremurand in intuneric si frig, cu totii
ne gandeam la viitorul nostru. Incd o zi petrecutd dupd gratiil
ne lamentam noi. Cite zile mai avem de stat aici?

Fix in fata randului nostru se aflau trei recipiente uriase din
lut, goale pe dinauntru, pentru apa potabila, numite dabanga.
M-am uitat atent la ele si m-am hotarat sa fac ceva constructiv
in aceste ceasuri nefericite din zorii zilei, incepandu-mi ziua prin
rugaciune. Aceste dabanga, am decis, ma vor ajuta sa-mi linistesc
mintea si sa-mi vizualizez familia. Prima dabanga avea sa fie sotia
mea, a doua fiica mea si a treia fiul meu si urma sa ma rog pentru
fiecare in parte. Dupa rugaciunea pentru familia mea, vorbeam
cu ele: O, draga mea dabanga Vanda, cit timp va mai trebui
sd stau aici dimineafa? Cind voi putea sd te cuprind din nou
intr-o stransd imbrdtisare? Cerul senin din zorii diminetii era plin
de stele strélucitoare si imi ridicam ochii spre ele, vazand luna
si constelatia Ursa Mare. Ma intrebam daca nu cumva si Vanda
privea in acel moment aceleasi stele. Ce-o fi fdcind ea in clipa
asta? In acele momente pretioase, privind cerul, eram legat de ea.

Cateva luni mai tarziu, dupa ce am fost eliberat din inchisoare
si m-am putut in sfarsit intoarce acasd, Vanda mi-a spus ca si ea
se simtise legatd de mine prin rugaciune in timpul acelor prime
ore ale diminetii, cand statea in frig in statia de autobuz si se
uita la stele.

Dupa fiecare numaratoare de dimineata, ma duceam in graba la
capela. Inima-mi tresdrea de bucurie in timp ce urcam scarile catre
etajul unde se afla capela, asteptand cu nerabdare noile lucruri pe
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care Dumnezeul meu le pregatise pentru mine in fiecare zi. Dorul
de casa si arzatoarea dorintd de a-i revedea pe cei dragi se dizolva
in curand in bucuria Domnului.

Cand nu le slujeam celorlalti prizonieri, il lasam pe Dumnezeu
sa-mi slujeasca mie prin Cuvantul Lui. Incad mai aveam Biblia pe
care mi-o daruise functionarul consular de la Ambasada Ceha din
Cairo si se mai aflau acolo si exemplare ale Bibliei in versiunea
de traducere Good News Bible, intrucat Prison Fellowship, o or-
ganizatie internationald dedicata inchisorilor, venea din vreme in
vreme sa propovaduiasca in Sudan. Eram vizitati din cand in cand
de pastori de la Prison Fellowship, care aduceau cateodata fructe
si alte alimente care sa ne suplimenteze mesele. Vizitele lor erau
ca un balsam pentru inimile si pentru stomacurile noastre.

Si lucrarea din interiorul inchisorii era rodnica. Intr-o dupa-ma-
sd, pastorul Hassan, pastorul Kuwa si cu mine stateam in capels,
cand am simtit dintr-o data o puternica incredintare a scopului pe
care Dumnezeu il are cu privire la prezenta noastra in inchisoare
si la raspandirea Evangheliei catre cei inchisi alaturi de noi, care
erau cu desavarsire lipsiti de speranta, disperati si uitati de toata
lumea. Acesti oameni pierduti puteau sa auda acum Evanghelia
si sd gaseasca impacarea cu Dumnezeu prin sangele pretios al lui
Isus Cristos, pentru a-si petrece eternitatea in rai. Ce era un an
sau poate chiar mai multi petrecuti in aceasta situatie plina de
chin fata de o eternitate intreaga petrecuta in rai de catre cineva
care, prin intermediul lucrarii noastre, devenea credincios? Hassan
si Kuwa se gandeau mai ales la prizonierii care asteptau pedeapsa
capitala. Ni se reamintea tuturor cd gandurile lui Dumnezeu si ca-
rarile Sale sunt mult mai inalte decat gandurile si cararile noastre
omenesti (Isaia 55:8-10) si ca planurile Lui sunt mai inalte decat
planurile noastre.

k ok ok



172 IN TEMNITA CU RAZBOINICI ISIS

Cu cat ma simteam mai epuizat din punct de vedere emo-
tional, cu atat Dumnezeu ma ridica prin puterea restauratoare
a Cuvantului Lui, prin prezenta vindecatoare a Spiritului Sau si
prin intermediul lucrarii pe care mi-a ingaduit s-o am in capela
inchisorii Al-Huda. Stiam si ca biserica mea de acasa, din Cehia,
se ruga pentru mine si postea in mod regulat. Nu ma uitasera
si nici Dumnezeu nu ma uitase. Ma incadram perfect in voia lui
Dumnezeu si in scopul pe care El il avea.

In zilele mele cele mai dificile, Dumnezeu isi demonstra credin-
ciosia prin faptul ca imi dadea atata putere de catd aveam nevoie
pentru a apuca dimineata urmatoare. Mi-a amintit de 1 Petru 3:15,
un verset pe care incercam sa-1 pun zilnic in practica atunci cand
vorbeam atat cu prizonieri musulmani, cat si cu gardieni: ,Fiti
totdeauna gata sa raspundeti oricui va cere socoteald de nadejdea
care este in voi, dar cu blandete si teama.”

Pe céi neasteptate si misterioase, Dumnezeu imi asigura toate
cele necesare ca sa merg mai departe si sa predic in continuare.
Din cand in cand, Dumnezeu imi dadea chiar si idei noi, mesaje
pe care le scriam si le predicam in capela.

De mai multa vreme simtisem cd Dumnezeu avea un scop pre-
cis pentru care ma trecea prin acest chin. Doar cand am ajuns la
Al-Huda insa acest scop mi-a devenit cu totul limpede. Am putut
sd vad ca Dumnezeu a randuit fiecare etapa a incarcerarii mele,
de la arestul din aeroport la interogatoriile la care am fost supus
si izolarea mea. M-a pregétit si echipat sa fiu trimisul Lui intre
prizonierii din Al-Huda.

In primele cinci luni, cand nu am avut Biblia, viata mea de
rugaciune s-a intensificat enorm. Apoi, in timpul celor trei luni in
care am fost tinut in izolare, avand Biblia cu mine, am avut ocazia
unui studiu aprofundat. Am scos sute de note de lectura — am
umplut literalmente fiecare margine de pagina si spatiul gol de pe
foaia de garda a Bibliei cu notite scrise in litere mici si ingrijite.
Multe dintre ele s-au transformat in predici, aceastd perioada de
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studiu aprofundat pregatindu-ma pentru a predica in timpul celor
sase luni ce aveau sd urmeze, in cadrul lucrarii mele din capela
inchisorii Al-Huda. Domnul mi-a pus la dispozitie din abundenta
material pe care sa-l pot folosi si chiar daca nu am predicat mult
in englezd am avut incredere cd Dumnezeu va avea grija ca intot-
deauna cuvintele mele sa fie cele potrivite.

Eram hotarat sa profit de orice ocazie pentru a impartasi
Evanghelia.



Ma aflam in inchisoare in Sudan de un an si desi reuseam sa
vorbesc cu familia mea la telefon aproape in fiecare searad, am vrut
sa marchez aceasta ocazie scriindu-le o scrisoare.

,Dragii mei”, le-am scris, ,,Va salut pe toti si va doresc multa
pace de la Dumnezeu, in aceasta perioada de Advent!” Le-am
multumit pentru rugéciunile lor, pentru post si pentru scrisorile de
incurajare — mai ales pentru versetele pe care le inclusesera — note
spirituale care imi aduceau mereu atat de multa bucurie. Le-am
spus ca Dumnezeu le raspunsese la rugaciuni, ca ne umplea pe
mine si pe tovarasii mei de inchisoare cu atat de multa bucurie si
pace cereasca. Omeneste vorbind, acest an dificil fusese marcat de
nenumarate atrocitati, crime, torturi si o cruzime inumana. Totusi,
Dumnezeu mi-a umplut mintea cu siguranta scopului sau vesnic.
Avea pentru mine un plan — stiam asta fara nici o indoiala. Si cu
ocazia acestei aniversari, eram cu atat mai increzator ca fiecare
ora si fiecare minut pe care le-am petrecut in diferite inchisori
de pe teritoriul Sudanului nu s-au risipit fard rost. Dumnezeu nu
risipeste nimic.

Am luat mana de pe pagina si m-am oprit pentru a reflecta asupra
modului in care Dumnezeu m-a facut un om mai bun si m-a format in
ultimele 12 luni de inchisoare. Din multe puncte de vedere ma sim-
team ca losif din Vechiul Testament, care a fost acuzat pe nedrept
si intemnitat in Egipt. Picioarele i erau ranite din cauza catuselor.
Cei care il tineau inchis i-au legat de gat lanturi. Psalmistul insa
avea dreptate: ,l-a incercat Cuvantul Domnului” (Psalm 105:19).



CAPITOLUL 28 175

In fiecare zi, ma rugam ca Dumnezeu si-mi dea puterea de
a trece acest mare test, de a indura suferinta si de ma dovedi
vrednic pentru povara pe care cu har Dumnezeu mi-a pus-o pe
umeri. Ma uluia gandul ca Dumnezeu ma alesese pe mine pen-
tru a-si pune in aplicare minunatul plan de mantuire si ca sa fac
aceasta munca salvatoare in inchisorile de aici. Desi conditiile in
care trdiam deveneau din ce in ce mai rele si fiecare inchisoare
noud aducea cu sine noi provocari si framéantari, Dumnezeu imi
arata mici crampeie din marele Sau plan si vointa Sa providentiala.
In cele mai intunecate momente ale mele, Isus a continuat sa fie
lumina si viata mea.

Privind in urma la ziua de 10 decembrie 2015 si la cum am
fost arestat in aeroport, la cele aproape patru luni pe care le-am
petrecut intr-o inchisoare SNSI si la cum am fost transferat apoi
la statia de politie din Niyaba Mendola, inima mi s-a umplut de
multumire. In acele patru luni groaznice, cand primeam doar vesti
sporadice de acasa, ii adresam Domnului in mod repetat o simpla
intrebare: Cat timp va trebui sd sufdr in aceastd inchisoare piand
sd-mi vdd familia din nou? Dumnezeu nu a raspuns intrebarii
mele in acea zi, pe 10 aprilie, cand trecusera deja patru luni lungi
de detentie; in schimb, a asteptat pana a doua zi, cand 12 imigranti
din Eritreea, arestati la granita cu Libanul, au intrat in incaperea
noastra supraaglomerata. In acea seara, vocea Mantuitorului nos-
tru s-a facut auzita limpede: Du-te si impdrtdseste-le Evanghelia!

,Asa cad le-am dat marturia mea”, am continuat in scrisoarea
catre familie. Le-am spus ca, desi am crescut intr-o familie cresti-
na, a venit un moment cand a trebuit sa iau cea mai importanta
decizie din viatd: nu doar sa-l invit pe Isus Cristos in viata mea, dar
si s&-i cer sa preia controlul asupra ei. Acesti oameni erau refugiati
care incercasera sa fuga din Eritreea totalitara post-comunista, al
carei presedinte persecuta minoritatile religioase. Le-am spus ca si
eu incercasem sa scap din Cehoslovacia comunistd in 1988, atunci
cand granitele s-au deschis putin, dar ca intr-un final nu am ple-
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cat, pentru cd am simtit ca nu asta era voia lui Dumnezeu pentru
viata mea. Le-am povestit si despre incercarile mele ulterioare de
a evada din lumea comunista si le-am spus ca atunci cand cineva
isi incredinteaza viata in mainile lui Dumnezeu, El se ingrijeste de
persoana respectiva si 1i ofera cel mai bun viitor posibil.

Am vorbit toata noaptea si, cu ochii aproape inlacrimati, i-am
invitat pe noii mei prieteni eritreeni sa-si intinda mainile si sa atin-
ga palmele strapunse de cuie ale lui Cristos — maini intinse catre
oamenii din toata lumea. Acele brate sunt ale Celui ce si-a dat
viata pentru noi, care a murit pentru ca noi sa putem trai si care
s-a ridicat din morti. Toti eritreenii din celula aceea au ascultat
atenti si au dat curs indemnului Duhului Sfant din inimile lor. Au
repetat cuvintele chemarii mele chiar inainte sa fie transferati la
o alta inchisoare, in urmatoarea dimineata. Dupa acea experients,
cand am acceptat in sfarsit scopul pe care Dumnezeu il avea cu
privire la intemnitarea mea, am inceput sa profit de orice ocazie
care mi se ivea pentru a impartasi Evanghelia tovarasilor mei de
inchisoare si cat mai multor oameni cu putinta.

Am mai consemnat incd o experienta in scrisoare, una similara
care avusese loc recent, in urma cu o saptdmana. Stateam in capeld
intr-o dimineata, cand un tanar sudanez a intrat, dorind cu disperare
séd stea cu mine de vorba. M-am oprit imediat din citirea psalmilor
si am inceput sa-i pun intrebari despre relatia pe care o avea cu
Dumnezeu. In timp ce-i ascultam raspunsurile, am simtit ca Dumne-
zeu ma cheama sa-i impartasesc pur si simplu Evanghelia, sa-1 invit
pe acest tandr sa-1 accepte pe Isus Cristos ca Mantuitor personal
si ca Domn. Se intampla ca numele lui sa fie Avraam si, in doar
cateva minute, s-a decis sd paseascad pe urmele omonimului sau si
sa-si puna viata in mainile lui Cristos. Cand am inceput sa citesc
din nou din Biblie si am consemnat data, am realizat ci era ziua
in care se implinea un an de la incarcerarea mea! Dumnezeu a fost
asa de marinimos, incat sa permita incununarea acestei aniversari
prin convertirea la credinta in Cristos a unui tovaras de inchisoare!
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Aproape in fiecare zi Dumnezeu trimitea pe cineva in capela
si auzeam vocea soptitd a Duhului Sfant cum ma indruma, ma
ghideaza si-mi da cuvintele potrivite. Intentiile lui Dumnezeu sunt
atat de marete, iar eu eram recunoscator ca El ,,ne poarta totdeau-
na cu carul Lui de biruinta” si ,,raspandeste prin noi in orice loc
mireasma cunostintei Lui” (2 Corinteni 2:14).

La incheierea scrisorii, am inclus o binecuvantare de final pen-
tru familia mea: ,,Dumnezeu sa va binecuvanteze si s va apere.
Cu dragoste, Petr.”



Era Ajunul Craciunului — al doilea Craciun pe care il petre-
ceam inchis in Sudan — si ma uitam la cei peste doua sute de
prizonieri care se inghesuisera in capela noastra. A trebuit sd mai
adaugam scaune si banci pentru a-i gazdui pe toti. Autoritatile din
inchisoare ne-au permis sd imprumutam niste boxe puternice, pe
care crestinilor sudanezi le placea sa le foloseasca, iar zgomotul
i-a atras chiar si pe musulmani, veniti sd impartaseasca cu noi
aceasta sarbatoare.

Slujba a fost foarte emotionantd. Cu cateva minute inainte de
predica mea, am reusit sd dau un scurt telefon familiei, din una
dintre toaletele functionale de la capela. Le-am spus in graba ca
nu pot vorbi decat cateva minute, pentru ca urma sa predic.

Am stat in capelad toata noaptea, rugandu-ne si pregatindu-ne
pentru urmatoarea zi, iar dimineata, a sosit la capeld preotul ca-
tolic local. Pentru prima data in istoria inchisorii Al-Huda, o suta
de prizonieri condamnati la pedeapsa capitala au avut permisiunea
de a veni la capela. Acestia erau inchisi in celula mortii — o ce-
luld destinata celor care aveau sa fie executati. Pastorul Hassan
si pastorul Kuwa vizitau celula lor in fiecare duminica, predicand
pentru acesti barbati, insa mie, pentru ca eu eram strain, gardienii
nu-mi permiteau sa merg cu ei.

In ziua de Craciun, am putut in sfarsit si-i intalnesc pentru
prima data pe crestinii condamnati la pedeapsa capitala. Cu ochii
plini de lacrimi, ne-am imbratisat. Acesti oameni erau sortiti mortii
si i-am imbratisat, stiind cd probabil vor fi executati inainte de
a avea sansa sa ne intalnim din nou in aceasta lume.
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Aveam sa ne intalnim in Rai, destul de curand.

k ok ok

La finalul lui decembrie, am fost in sfarsit chemat sa depun
marturie in procesul meu. Procurorul mi-a pus intrebari si eu am
raspuns cu incredere.

— Cand ai vizitat Sudanul? m-a intrebat el.

— Am vizitat Sudanul de Sud in 2012, dar nu am intrat in
Sudan si nu m-am intéalnit cu nici un comandant militar.

— Cum ai intrat in Sudan in 2015?

— Cu o viza de turist.

— Lucrezi pentru Vocea Martirilor?

— Am un contract de munca pentru Vocea Martirilor, le-am ex-
plicat, dar nu sunt angajat, pentru ca nu detin cetdtenie americana.

— De ce ai participat la conferinta din Addis Abeba?

— Am participat la conferintd ca sa ma rog pentru pacea din
Sudan.

Dupé ce am raspuns la mai multe intrebari despre munca mea,
despre vizitele facute in Sudan si despre ajutorul acordat studentului
crestin ranit, mi-am incheiat marturia cu o declaratie indrazneata:

— Intr-o tard normala, atunci cand cineva din afara granitelor
aduce fonduri pentru a ajuta pe cineva, guvernul este recunosca-
tor. Nu am venit in Sudan pentru a spiona, am venit pentru a oferi
ajutor cuiva aflat in nevoie. Sudanul ar trebui sa fie recunoscator.

Stiam ca marturia pe care am depus-o era solida, dar mai stiam
si ca acest lucru nu avea sa fie suficient.

k ok ok

Duminica, 29 ianuarie, m-am trezit inainte de zorii zilei si m-am
pregatit, inca o data, pentru calatoria catre Khartoum. Procesul
nostru avusese 21 de audieri in tribunal, pe parcursul a aproape
sase luni. In tot acest timp, pe canalele media sudaneze, ziarele
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proguvernamentale raspandisera articole de propaganda despre
arestarea mea. Ma asteptasem sa stau inchis trei luni in total —
o simpla formalitate. Insi acum eram in ianuarie 2017 si ma aflam
in puscarie de mai mult de un an.

In sfarsit, procesul meu ajunsese la final. Cel putin asta in-
semna ca se termina cu acele calatorii lungi, caniculare si pline
de praf de la Al-Huda pana la tribunalul din Khartoum in spatele
unui camion de transportat vite.

Fratele Monim citea mereu ziarul in inchisoare. Majoritatea
audierilor noastre avusesera loc duminica si de obicei aparea un
articol despre acestea fie in numarul de luni, fie in cel de marti.
Monim citea articolele si traducea apoi pentru mine ceea ce se
spunea despre cazul nostru. Textul era de obicei insotit de foto-
grafii luate de pe hardul meu — ,,dovezi” cd eram spion.

Cunoscand lucrurile pe care ziarele — controlate de catre gu-
vern — le spuneau despre noi, dupa parerea mea nu aveam cum
sd fim condamnati doar la timpul pe care il petrecusem deja in
inchisoare si sa ni se dea drumul acasa; guvernul investise prea
mult timp si efort infatisandu-ne ca pe niste spioni si criminali pe-
riculosi. Pentru Guvenul Sudanez era important sa arate lumii ca
sistemul sau de guvernare si legile islamice pe care le aplicau im-
potriva activitatii crestine erau bune si potrivite. Stiam ca arestul
si incarcerarea mea erau un gest motivat politic si primeam cu
bratele deschise orice imi rezerva viitorul, chiar daca asta presu-
punea sa petrec multe alte luni — sau chiar ani — in inchisoare.
Stiam cd Dumnezeu se folosea de mine si aveam incredere ca va
face acest lucru si mai departe, fie cd aveam sa fiu in inchisoare
in Sudan, fie ca aveam sa ma intorc acasa in Cehia.

Vorbeam cu familia mea in fiecare seara, cu ajutorul telefonului
meu secret; i-am pregatit pentru eventualitatea de a fi gasit vino-
vat. ,Sa nu fiti surprinsi”, le-am spus ,,dacad sunt condamnat la
15-20 de ani de inchisoare.” Dar i-am indemnat, de asemenea, si
nu se lase coplesiti de aceastd pedeapsa. Le-am amintit ca stiam
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cum Guvernul Ceh negocia cu Sudanul pentru mine. Le-am spus
ca imediat ce sentinta avea sa fie cititd si pedeapsa cunoscutj,
toatd lumea avea sd stie exact care era miza si negocierile vor
putea s inceapa cu adevarat!

Intr-o audiere anterioard, din 2 ianuarie 2017, judecatorul stabi-
lise ca pastorul Kuwa nici macar nu era in Khartoum atunci cand
eu ma aflam acolo si cd nu facuse altceva decat sa-i imprumute
masina pastorului Hassan. In consecinta, cazul construit impotriva
pastorului Kuwa fusese respins din lipsa de dovezi. M-am bucurat
din inima pentru el si m-am rugat ca acesta sa fie un semn bun
si pentru mine.

Dar Hassan, Monim si cu mine inca ne asteptam verdictele,
iar astdzi aveam sa le primim. Eram tacuti in timp ce intram in
cladirea tribunalului, fiecare dintre noi gandindu-ne si rugandu-ne,
privind in jur si asteptand. Ma intrebam oare ce facea Vanda
acasa si ma rugam ca vestile pe care urma sa le primesc azi sa
nu-i franga inima. Am intrat in sala de judecata si am gasit-o
plina ochi de activisti, jurnalisti, reprezentanti ai numeroaselor
ambasade si cetdteni obisnuiti. Judecatorul a intrat si ne-am
ridicat in picioare.

Vocea judecatorului era ferma si clara in timp ce citea docu-
mentul verdictului. Pastorul Hassan si Monim fuseserd amandoi
gasiti vinovati pentru cele patru acuzatii care li se aduceau si
condamnati la 12 ani de inchisoare. Fiica adolescenta a pastorului
Hassan s-a prabusit in spatele nostru, cu ochii in lacrimi.

Asteptam verdictul meu, dar din moment ce audierea era doar
in limba araba, depindeam de pastorul Hassan, care imi traducea.
Stateam asezat pe bancd, tragand adanc aer in piept si incercand
din greu sa ma calmez, dar simteam cum inima imi batea sa-mi
sparga pieptul. Imi fixasem privirea pe judecator si asteptam cu-
vintele pe care acesta avea si le rosteasca. In timp ce-mi citea
verdictul, Hassan s-a aplecat spre mine pentru a-mi traduce in
engleza. Nu si-a putut ascunde socul care-i impregna vocea.
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— Judecatorul te-a gasit vinovat de toate cele opt acuzatii aduse
impotriva ta si esti condamnat la inchisoare pe viatd — cea mai
grava pedeapsd, in afard de pedeapsa capitala!

Sentinta mai prevedea sa platesc o amenda de 100.000 de
lire sudaneze (aproape 17.000 $) si tot echipamentul care mi se
confiscase — aparatul de fotografiat Canon si obiectivele, lapto-
pul, iPhone-ul, camera de filmat si drive-urile externe — devenea
proprietatea Guvernului Sudanez.

Eram absolut sigur cd viata mea era in mainile lui Dumnezeu,
asa ca am ramas calm. Desi ar putea parea greu de crezut, am
simtit o usurare. Cu toate ca am sperat si m-am rugat pentru un
deznodamant mai favorabil, nu eram cu totul surprins ca Guvernul
Sudanez ma condamnase la inchisoare pe viatd (care in Sudan
era echivalentul a 20 de ani de inchisoare). Procesul, acest chin
indelungat, se incheiase in sfarsit.

Intr-un fel, aceasta pedeapsa duri a aratat in mod clar absur-
ditatea intregului caz politic si religios construit impotriva mea
si a dragilor mei tovarasi de inchisoare si frati sudanezi. Daca
guvernul ar fi dat o sentin{d mai rezonabild — sase luni sau un an
— multi ar fi crezut ca acuzatiile care mi se aduceau erau legitime
si cd eram cu adevarat implicat in activitati criminale in Sudan.
O pedeapsa cu inchisoarea pe viata pentru cineva care aducea aju-
tor in tara arata insa ca intregul proces era o farsa lipsita de sens.

In ce priveste lucrurile mele, nu imi faceam deloc griji pentru
pierderile materiale. Puteam si cumpéar un alt computer sau un
alt aparat de fotografiat. Domnul a dat si Domnul a luat. Binecu-
vantat fie Numele Domnului! (Iov 1:21) Nu imi faceam griji nici
macar pentru sentinta pe viatd. La urma urmei, viata mea nu-mi
mai apartinea mie, ci lui Isus Cristos! o cumparase platind pentru
ea un pret mare.



Pastorul Hassan, Monim si cu mine nu mai asteptam urmatoa-
rea infatisare la tribunalul din Khartoum. Nu mai eram cei de pe
banca acuzatilor. Eram acum criminali condamnati si urma asadar
sa fim transferati la o altad inchisoare. Pentru ca dovezile aduse
impotriva lor erau atat de neconvingatoare, Hassan si Monim fu-
seserd atat de siguri ca vor fi eliberati, incat le daruiserad deja toate
hainele si celelalte obiecte personale altor prizonieri de la Al-Huda.

Noaptea de dupa anuntarea verdictului ne-am petrecut-o in in-
chisoarea de tranzitie din Omdurman, ingramaditi laolalta cu zeci
de oameni in frigul taios al unui arest aflat in aer liber. Pentru ca
eram criminali cu sentinte lungi, am fost trecuti printr-un obositor
proces birocratic necesar transferului nostru in inchisoarea care
avea sa ne fie destinatia finald; acest proces includea faptul ca
amprentele ne-au fost luate de mai bine de zece ori. Dupa o noapte
amarnica petrecuta in aer liber, dimineata am revenit la rutina care
ne era deja familiara de a fi urcati in camionul pentru transportat
vite. Totusi, de data asta, nu stiam unde vom ajunge. Aceasta
incertitudine ameninta si se transforme in neliniste, dar mi-am
amintit mie insumi cd Dumnezeu era Cel ce detinea controlul.

Camionul pentru vite avansa serpuit pe drumurile prafoase din
orasul Khartoum, catre aeroport, ajungand in final la Inchisoarea
Comuni de Nord din Khartoum, cunoscuta sub numele de ,Inchi-
soarea Kober”. In timp ce camionul se oprea in dreptul acestui
masiv complex, am simtit un straniu amestec de teama si pace.
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Stiam cd Dumnezeu era cu mine, dar nu aveam de unde si stiu
ce anume ma astepta la aceastd ultima destinatie din sistemul
penitenciar sudanez.

Principala cladire a complexului fusese construitd in 1905 de ca-
tre un englez pe nume Cooper, insa cand numele i-a fost transcris
in araba, C-O-O-P-E-R a devenit K-O-B-E-R. Pentru mine usile cu
gratii de la ambele etaje ale cladirii principale a inchisorii Kober
aratau de parca ar fi fost transportate direct dintr-un film american.

Am fost procesati, dupa care dusi in sectiuni diferite ale inchi-
sorii. Gardienii mi-au luat MP3 player-ul si, desi mi-am pastrat
cartela SIM, m-au fortat sa le dau telefonul. M-am ingrozit la
gandul ca aveau sa-mi ia Biblia, dar, in mod surprinzator, mi-au
permis s-o pastrez. Hassan si cu mine am ajuns in sectiuni sepa-
rate, ambele parand sa aibd conditii relativ bune. M-am bucurat
sa vad ca toaletele si dusurile din zona noastrd erau in stare
de functionare.

Monim insd nu a fost la fel de norocos. A fost dus in partea
cea mai veche a inchisorii, cladirea originala construita de Cooper,
care era mizerabila si nu avea apa curenta sau toalete functionale.
Monim era din Darfur si locuitorii acestei regiuni erau considerati
aproape ca niste tradatori, din cauza razboiului civil din Sudan.
Mai mult decat atat, tonul inchis al pielii sale il facea o tinta usoara
pentru rasismul care era comun printre multi dintre musulmanii
de origine araba din Sudan.

In ultimii ani, inchisoarea Kober fusese una dintre ,,casele ban-
tuite” ale Sudanului — centre de detentie secrete unde prizonierii
politici erau torturati fizic si mental. Uneori erau executati. Tot aici
erau transferati de la Al-Huda cei cu pedeapsa capitala, atunci cand
sosea data executiei. Hassan si Monim aflasera despre executiile
prin spanzurare de la Kober din spusele condamnatilor la moarte
de la Al-Huda, insd noi nu am fost niciodatd martori la asa ceva.

k ok ok
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Inchisoarea Kober avea doua bucatarii — prima pregitea manca-
re pentru prizonierii de aici si cealalta ii hranea pe prizonierii din
inchisoarea SNSI din vecinatate. Pentru cd mancarea noastra era
gatita la fata locului, lipia sudaneza pe care o primeam zilnic era
uneori proaspata si calda. Pe langa aceasta, mancarea de la Kober
era mult mai buni decat cea de la Al-Huda, unde nici macar su-
danezii nu o puteau manca fara s-o dreaga ingenios pe plitele lor
electrice. Totusi, chiar si la Kober, prizonierii isi gateau ulterior
mancarea. Ca si la Al-Huda, detinutilor care aveau ceva bani li
se permitea sa achizitioneze unele alimente, printre care faina si
uneori chiar si carne.

Pastorul Hassan si cu mine stiam ca unii dintre tovarasii nostri
din celula de la Al-Huda fusesera transferati la Kober in momentul
in care au fost prinsi furand de la gardieni. Ca pedeapsa, fusesera
trimisi in sectiunea cea mai strictd a inchisorii. Cand i-am reintal-
nit, la cateva zile dupa ce Hassan, Monim si cu mine ajunseseram,
au fugit spre mine si m-au imbratisat, cu zdmbete largi pe fatd. Am
realizat repede cat de mult apreciau si pretuiau prietenia noastra
si am fost din nou recunoscator sa vad ca Dumnezeu se folosea
de mine in acest fel.

k ok ok

Deseori, comandantul inchisorii sau adjunctul sau faceau ron-
duri printre detinuti pentru a le asculta nemultumirile.

— La Al-Huda mi s-a permis sa am cu mine MP3 player-ul, am
spus eu. Aici de ce nu pot sa-l pastrez?

Mi s-a promis ca-l voi recupera — cd ar trebui sa-l cer de la
gardian — dar nu l-am mai primit. Chiar si fara MP3 player, am
continuat sa predau limba engleza si la Kober. Utilizand textul
din Evanghelia lui loan, le-am predat tovarasilor mei musulmani
bazele limbii engleze si ma rugam ca si mesajul Evangheliei sa
patrunda in inimile lor pe aceasta cale.
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Spre deosebire de capelele de la Omdurman sau Al-Huda, aici
nu aveam decat ocazional oportunitatea de a predica. Stiind ca
unii musulmani participau la slujbele din capeld, m-am asigurat
ca predicile mele aveau caracter de evanghelizare. Insa pentru
ca printre predicile rezultate in urma studiului meu biblic de la
Niyaba Mendola foarte multe erau neutilizate, resimteam pana in
adancul inimii lipsa ocaziei de a predica in mod regulat.



Incetul cu incetul am inceput si ma adaptez conditiilor din
inchisoarea Kober. Inca ma puteam intalni cu pastorul Hassan in
timpul zilei, dar dupa ce se facea prezenta de dupa-masa, eram in-
cuiati in celule separate din sectiuni diferite ale inchisorii. In asa-zi-
sa sectiune ,VIP”, eram inchis alaturi de oficiali guvernamentali,
ofiteri de politie si soldati din fortele de securitate care au dezertat
de pe campurile de lupta din Darfur sau chiar Yemen — trimisi sa
lupte in numele Arabiei Saudite la ordinul presedintelui Bashir.
In sectiunea VIP se afla chiar si un colonel din cadrul Securitatii
Sudaneze care refuzase sa indeplineasca un astfel de ordin.

Acesti barbati se purtau prieteneste, ba chiar imparteau cu
mine mancarea pe care rudele le-o aduceau. Unul dintre ei avea
chiar si o celula privata, dotata cu aer conditionat si televiziune
prin satelit. Intr-o zi, omul a suferit o criza dureroasa de guta si
i-am dat cateva dintre tabletele mele de ibuprofen. A fost foarte
recunoscator ca in sfarsit I-a mai lasat durerea. Cand si-a dat seama
ca nu-mi puteam contacta familia din cauza cd nu aveam telefonul
la mine, mi-a facut invitatia deschisa de a vizita celula lui cu aer
conditionat oricand doream si a-i folosi telefonul pentru a-mi suna
familia. Ar putea fi aceasta o capcana? m-am intrebat. La inceput
nu am dat curs ofertei sale, dar dupa cateva zile care au trecut
anevoie, am cedat si i-am telefonat sotiei.

Inchisoarea era foarte aproape de aeroport si din celula mea
puteam vedea cum avioanele decoleazd de pe o pista din apro-
piere. Erau la o distantd asa de mica, incat puteam vedea cum
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isi retracteaza rotile la decolare, iar cand am vorbit cu Vanda in
seara aceea, pana si ea a putut auzi mugetul asurzitor al uriaselor
avione rusesti de marfa. Familia mea allase despre sentinta mea
prin intermediul ofiterului consular din Ambasada Ceha din Cairo
si chiar daca erau foarte dezamagiti, fusesera pregatiti pentru
aceasta posibilitate. Sperau ca negocierile diplomatice care se
duceau pentru eliberarea mea aveau in curand sa aiba succes, dar
nu stiau dacd acest proces va dura sdptdmani, luni sau chiar ani.
Cu toate acestea, se rugau si posteau in continuare.

Soldatii SNSI din Kober vorbeau putind engleza si voiau sa-i
invat mai mult, asa ca am pus mana pe Biblie si am folosit Evan-
ghelia lui Ioan pe post de manual. Era un flux constant de soldati,
dintre care multora li se dddea drumul in momentul in care erau
de acord sa se intoarcad pe campul de lupta.

Din fericire, noul meu prieten din celula cu aer conditionat nu
s-a dovedit a fi un spion SNSI, dar cat timp am petrecut in inchi-
soare am avut sansa de a intalni multi oameni care erau. In ziua
in care ne-am primit sentintele, am fost transferati la inchisoarea
de tranzitie de la Omdurman. In timp ce asteptam la coada pentru
a ni se lua amprentele, am observat un barbat alb, ceva mai in
varsta decat mine, pe care l-am salutat in engleza.

— De unde sunteti? l-am intrebat.

La inceput, si-a dus degetul la buze, avertizandu-ma sa nu spun
nimic. Apoi, cu un accent rusesc pronuntat, a spus: ,,Nu engleza”.
Asa cd am repetat intrebarea in rusa si mi-a raspuns. Mi-a spus
ca era inginer mecanic si ca o companie il inselase, promitandu-i
un ,job bun” in Sudan. Intr-un final, reprezentantii companiei au
disparut din Sudan, lasandu-l cu o facturad neplatita la hotel.

Intalnirea a fost ciudati si nu am fost cu totul surprins cand
ne-a insotit pe mine, pe Hassan si pe Monim la Kober. Desi
pretindea ca nu vorbeste englezd, era cumva mereu in preajma
noastrad si mereu parea dornic sa tragd cu urechea la conversatiile
pe care le purtam in limba engleza. Nu ma simteam confortabil
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in prezenta lui, dar am decis sa-i impartasesc Evanghelia in rusa.
A pretins imediat ca e crestin ortodox rus!

Intr-o zi, cand isi facea veacul din nou in preajma noastra, un
prizonier egiptean I-a recunoscut ca fiind un pilot rus care obisnuia
sa transporte soldatii din fortele de securitate de la Khartoum la
Darfur. Desi acest egiptean nu vorbea decat foarte putina engleza,
l-a speriat pe rus de moarte, spunand:

— Anatolie... pilot... securitate, aratand catre umerii lui, acolo
unde trebuiau sa fie in mod normal epoletii cu gradele de ofiter.

Pilotul rus a sters-o cat a putut de repede si a trecut destul de
multa vreme pana sa-l mai vedem.

Fratele Monim nu avea voie decat rareori sa viziteze sectiunea
noastra din Kober. In timpul zilei, stiteam de obicei la umbra si
citeam din Biblie. Pentru ca nu mi se permitea sd merg la capela
prea des, am decis sa impartasesc Evanghelia in franceza unora
dintre tovarasii mei de inchisoare care proveneau din tari africane
francofone. Mai ales un tanar musulman, un jucator de fotbal din
Guineea, era dornic sa asculte micile mele predici in limba fran-
ceza si am ajuns sa fim prieteni apropiati. In fiecare zi ma rugam
ca Dumnezeu sa i se arate ca Domn si Mantuitor tanarului meu
prieten musulman.

k ok ok

In fiecare zi la Kober, mi se reamintea ca timpul si viata mea
erau in mainile Domnului. El era cel ce detinea controlul asupra
vietii mele. Intr-o dimineata, in timpul rutinei mele zilnice, cum
stateam sub unul dintre copacii din curte si citeam din partea mea
preferatd a Scripturilor, Psalmii, am ajuns la Psalmul 126:

,Cand a adus Domnul Tnapoi pe prinsii de razboi
ai Sionului, parca visam. Atunci, gura ne era plina
de strigate de bucurie si limba, de cantari de veselie.
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Atunci se spunea printre neamuri: ‘Domnul a facut
mari lucruri pentru ei!” Da, Domnul a facut mari lu-
cruri pentru noi si de aceea suntem plini de bucurie.”
(Psalmul 126:1-3)

Dintr-o data, doi gardieni au aparut in fata mea, aducand un
mesaj surprinzator. Nimic nu m-ar fi putut surprinde mai mult si
ma strdduiam sa patrund intelesul spuselor lor.

— Petr, mi-au spus, azi ti se da drumul din inchisoare!

Sentimentul descris in Psalmul 126 ma inunda. Sd fie oare
adevdrat? ma intrebam. N-o fi doar un vis? Ma pacalisem de
multe ori inainte si acum imi venea greu sa cred ca e altceva decat
un vis. Totusi, vestea era cat se poate de veridicd! Ochii mi s-au
umplut de lacrimi si m-am gandit la Vanda. In sfarsit!

Vestea eliberdrii mele s-a raspandit printre prizonierii sectiunii
noastre ca focul. Cum se intampla de fiecare data cand un prizonier
era eliberat, vestea era un prilej de bucurie si sarbatoare. Poate
ca data viitoare va fi vorba despre mine, se gandea fiecare dintre
acesti barbati. Strigate de bucurie ieseau din piepturile tovarasilor
mei de inchisoare si primeam imbratisari pline de entuziasm. Nu
dupa mult timp, i-am vazut pe Hassan si pe Monim venind catre
mine, plini de bucurie la randul lor: dacd mi se dddea mie drumul,
cu siguranta ca si lor avea sa le vina randul numaidecat.

Dupa cum era obiceiul, mi-am donat hainele celorlalti prizoni-
eri. Oamenii si-au intins mainile cu nesat catre bunurile mele si
am supravegheat cu grija haoticul proces de distributie, ca sa ma
asigur ca Hassan si Monim vor primi medicamentele. Gardienii
asteptau insa si stiam ca trebuia sa plec. Neavand asupra mea
decat o valiza de mana pe jumatate goala, i-am urmat in zona de
receptie a inchisorii.

Doi ofiteri de securitate din cadrul SNSI ma asteptau.

— Presedintele Sudanului ti-a acordat gratierea, mi-au spus.
De acum, esti liber.
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M-am uitat la armele pe care le purtau sub cimasi. In pofida
faptului ca paraseam inchisoarea, eram pe deplin constient ca ma
aflam incad in Sudan, sub controlul absolut al unui regim totalitar
care putea face orice dorea. Sub suprafata emotiilor mele veghea
un sentiment estompat de neliniste si eram intr-o stare de alerta
maxima. Presedintele Bashir se afla la putere de aproape treizeci
de ani si stiam ca se putea ca aceastd noud stare de pretinsa li-
bertate sa nu insemne de fapt ca sunt cu adevarat liber.

Gardienii inchisorii mi-au returnat bunurile, inclusiv MP3
player-ul si telefonul. Cartela SIM inca era ascunsa cu grija in
buzunarul meu secret.

— Vei veni cu noi, mi-au spus.



Am privit cu incordare cum ofiterii imi pun bagajul in spatele
unei masini mici de culoare alba, pentru a ma duce apoi la o frize-
rie, unde au insistat sa-mi fie rasa barba. Frizerul mi-a cerut sa ma
intind pe spate in scaun, dupa care mi-a acoperit fata cu o masca
de tratament cu efect calmant. Acest proces mi s-a parut a fi o in-
cercare absurda de a impresiona — ca sa dovedeasca faptul ca mi
s-a purtat bine de grija cat timp m-am aflat in custodie sudaneza.
A repetat de trei ori acest procedeu pana cand corpul a inceput
sa ma doara din cauza ca stateam in aceeasi postura chinuitoare
de atata timp. Dupa ce a fost multumit de rezultatul seriei de tra-
tamente faciale, s-a grabit sa gaseascad un mic dispozitiv mobil de
masaj cu care sa-mi detensioneze gatul si umerii.

— Trebuie sa te relaxezi, mi-au spus ofiterii dupa ce am plecat
in sfarsit de la barbier.

Usor de zis. Eram in prezenta acelorasi ofiteri SNSI care ma
interogasera si ma bagasera la inchisoare si doar imaginea lor era
suficientd ca sa ma faca sa retraiesc unele dintre cele mai groaznice
momente de prabusire din ultimele 15 luni. Mai mult, le puteam
vedea armele sub camasi.

— Te ducem la saund, mi-au spus.

Nu ma interesa deloc mersul la sauna — nu facea altceva decat sa
le dea ofiterilor sansa de a-mi perchezitiona bagajele in cautarea te-
lefonului celular — insd noua mea situatie de ,libertate” dicta sa ma
duc intr-acolo. Nu voiam sa creez probleme, asa ca m-am dus fara
sd ma plang. Am ajuns la o sauna privata si am poposit in vestiar.
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In timp ce ma dezbracam, mi-am impaturit hainele deasupra
gentii si mi-am scos telefonul celular. In cateva minute aveau si
perchezitioneze totul. Nu puteam lua telefonul cu mine in sauna,
dar nu puteam sa-i las sa-mi ia cartela SIM — micul cip continea
toatd informatia din telefoanele si mesajele schimbate in cadrul
inchisorii. In consecinta, am scos-o repede din buzunarul secret si
mi-am bagat-o in gurd, potrivind-o dupa molarul din spate.

Am petrecut zece minute agitate in sauna fierbinte, dupa care
am insistat sa plecam.

Ofiterii m-au dus la un fast-food local, unde mi-au comandat
o portie gigantica de pulpe prajite, cartofi prajiti, salata si Sprite
si se uitau le mine cum incercam si mananc. Stomacul imi era
sensibil si micsorat considerabil, dupa mai bine de un an de portii
insuficiente de mancare, si apoi ma simteam ciudat sa mananc in
compania unui public atat de atent.

Am plecat apoi de la restaurant si am oprit la un magazin
select de haine.

— Vrei sa cumperi un parfum? Un costum? Ai nevoie de o cama-
sd, de o cravatd. Unul dintre ei numara un teanc mare de bancnote.

— Nici vorbd, m-am gandit. Sunt in Africa. Nu am de gand
sd cdldtoresc imbrdcat in costum.

Imi puteam da seama ca gardienii mei au primit ordinul de
a face ca felul in care arat sa fie cat mai dichisit cu putinta. Daca
eram pus in libertate aratand ca un om de afaceri bine imbracat
care tocmai iesea dintr-un hotel de lux, cum ar putea lumea sa
creada ca am fost maltratat? Am incercat sa nu particip la acesta
piesd de teatru, dar fara sa-mi infurii paznicii.

— Am haine bune, le-am spus.

— Nu, nu, hainele tale nu sunt suficient de bune.

Pareau sa stie mai multe decat mine.

— Am perechea asta de blugi, le-am spus, aratandu-le niste
haine curate din bagaj. Li se ddduse ordinul clar de a ma face
mai prezentabil, insa, fard prea multd tragere de inima, ofiterii
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au fost de acord sa se rezume la a-mi cumpéara o curea care si
inlocuiasca sfoara roasa de plastic pe care o aveam in jurul taliei
si care imi tinea pantalonii.

Am mers apoi la un magazin alimentar. Mi-au spus sa cumpar
suficientd mancare cat sa-mi ajunga pentru micul dejun in urma-
toarelor trei sau patru zile, asa ca am luat niste cafea instant, ceai,
paine, oud, fructe si batoane de ciocolata.

Ne-am urcat din nou in masind si in curand am oprit la ceea
ce parea a fi un bloc de locuinte. Cladirea era imprejmuita de un
zid urias de beton, cu partea de sus acoperitad de sarma ghimpata,
iar din spatele gardului, cativa ciobanesti germani latrau amenin-
tator in timp ce coboram din masina. Ofiterii SNSI m-au condus
inauntrul cladirii. Aveam sa stau aici pana luni, mi-au spus: patru
nopti. Mi-au luat cel mai bun tricou pentru a-1 duce la curatatorie
— era tricoul pe care-l pastrasem pentru cand aveam sa calatoresc
inapoi spre casa — si mi-au promis sa mi-l returneze in scurt timp.

Cartela SIM imi era inca in gura.

* % ok

Ofiterii au plecat, lasandu-ma in sfarsit singur in dormitorul
din apartament. Stiam cd erau microfoane, dar trebuia s-o sun pe
Vanda. M-am uitat rapid imprejur si m-am hotarat ca toaleta era
probabil cea mai discreta zona, asa ca am mers acolo, am scos
cartela SIM din gura, am sters-o de tricou, am pus-o in telefon si
am format rapid numarul Vandei.

De acasd din Cehia, Vanda a raspuns la telefon. Vorbeam in
soapta si a trebuit sa spun repede ce aveam de spus.

— Ce se intampla? m-a intrebat nelinistitd Vanda.

— Am fost eliberat din inchisoarea Kober azi dimineata si acum
ma aflu intr-un loc necunoscut, i-am soptit. Arata ca o ascunza-
toare neoficiala a politiei secrete sudaneze. Mi s-a spus ca voi sta
aici o vreme.
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Oficialii din Cehoslovacia detineau astfel de apartamente sau
case in timpul regimului comunist; era un loc secret, in care
puteau ascunde o persoana, se puteau intalni cu un informator,
puteau interoga un prizonier sau puteau petrece timp cu o amanta,
fara sa fie descoperiti.

Vanda era derutata de acest telefon misterios si era ingrijorata ca
as putea fi in pericol. Crescand in Cehoslovacia regimului comunist,
cunostea multe povesti despre prizonieri ,eliberati” din inchisoare
care mai apoi erau gasiti morti intr-un loc sau altul. Era modul in
care guvernul de atunci rezolva acele cazuri si acum se temea ca
Guvernul Sudanez incearca sa ,rezolve” astfel si cazul meu.

Am inchis telefonul si, cu sentimente contradictorii de entuzi-
asm si ingrijorare, Vanda a inceput sa se roage.



Trei nopti am stat in apartamentul SNSI si am asteptat. Sta-
team toata ziua in pat ascultand Scriptura la MP3 player si ma
intrebam ce se va intampla in continuare.

Apartamentul era mic, avand un pat mare induntru si un singur
dormitor. Patul mirosea a curat, asa ca am decis sa ma intind pe
cuverturad. Apa curenta era doar pret de cateva minute in fiecare zi,
asa cd lasam o galeata sub robinetul pornit din baia murdara, as-
teptand ca tevile sa se deschida. Cand galeata se umplea, foloseam
o sticld de plastic pentru a face dus si ma uscam cu prosoapele
puse la dispozitie. Uneori, auzeam noaptea zgomotul facut de apa
care curgea prin tevi si saream din pat ca sa trag apa la toaleta.

In timpul noptii, ofiterii de securitate veneau la fiecare 30 de
minute sa se asigure cd nu evadasem.

— Vrei sa-ti aducem niste vin? m-au intrebat... Sau niste doamne?

Le-am refuzat ofertele de a-mi aduce alcool sau femei, insa am
descoperit in curand ca mai erau si alti vizitatori in apartamentul
meu. Noaptea, dupd ce stingeam lumina, apdreau soareci, care
sareau de pe podea direct in patul meu. Uneori, aterizau direct pe
mine sau pe pernd, in spatele capului meu proaspat ras. Saream
din pat si aprindeam lumina, iar soarecii dispareau imediat. In di-
mineata urmatoare, cand am cercetat apartamentul pentru a afla
pe unde intra, am descoperit ca urcau pe canalizare si ieseau pe
gura de scurgere din vana.

Intre vizitele ofiterilor si cele ale rozatoarelor, abia adormeam,
dar reuseam sa trag un pui de somn in fiecare dupa-amiaza. Gar-
dienii primiserd ordin sa ma hraneasca bine, asa ca de doua ori
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pe zi, ieseam sd mancam. In rest, mancam din cele pe care mi le
cumparasera de la magazinul alimentar. Imi fierbeam apa pentru
ceai pe plitd, gdteam oua si asteptam sa vina ziua de luni.

k ok ok

Duminica, 26 februarie, la 3:30 dupa-masa, cu o zi mai devreme
decéat era programata plecarea mea, ofiterii de securitate au venit
la apartament si mi-au spus:

— Cineva vrea sa vorbeasca cu tine, asa ca pregateste-te.

Imi tineam lucrurile in bagajul gata facut, pentru eventualitatea
in care trebuia sa ma mut de la un moment la altul, asa cd am pus
mana pe valiza si am dat sa pasesc spre usa. In sfarsit!

— Nu, nu, usurel, a spus unul dintre oameni. Cineva vrea sa
vorbeasca cu tine la telefon. Am pus bagajul jos, iar ofiterul mi-a
dat un telefon mobil.

Am fost surprins sa aud vocea ambasadoarei.

— Domnule Jasek, unde sunteti? intreba ea. Am venit sa va
ludm. Va asteptam la aeroport.

Eram asa de fericit, cd abia puteam vorbi.

— Ce bine! am spus eu, dar nu stiam unde ma aflam si ma
intrebam cum voi ajunge la aeroport.

— Avionul pleaca la 5 dupa-amiaza, a raspuns ambasadoarea.

Stiam insa ca nu eram aproape de aeroport si ma indoiam ca
voi ajunge la timp. Era mai putin de o ord si jumatate pani la
decolarea avionului, iar eu eram la mila ofiterilor SNSI.

Am inchis telefonul, ofiterii au plecat, iar eu am asteptat. Eram
singur in apartament, privind cum timpul trecea minut cu minut.
Mi s-a parut o eternitate. Putin dupa ora 4 dupa-masa, ofiterii s-au
intors intr-un final, dar in acel moment eram deja sigur ca nu mai
am cum sa prind zborul.

Ne-am urcat in masina si am pornit catre aeroportul Khartoum.
Nu aveam nici pasaport si nici un act de identitate. Ma intrebam
dacad sudanezii nu aveau deja cel putin un pasaport de-al meu
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la aeroport, din moment ce atunci cind am ajuns in Khartoum
aveam doud. M-am intrebat in treacat si ce se intdmpla cu lap-
topul, aparatul meu de fotografiat si celelalte bunuri pe care le
avusesem. Daca era adevarat ca fusesem gratiat cu totul, atunci
ar trebui sa fiu tratat ca si cand nu comisesem nici o infractiune.
Si asta ar insemna ca pedeapsa confiscarii acestor bunuri sa nu se
mai aplice... cel putin in teorie. Insa nu voiam sa risc sa-i jignesc
pe ofiteri punand aceste intrebari. (Gratiat, negratiat, nu am mai
vazut obiectele respective de la proces incoace. Probabil cd un
ofiter SNSI face niste fotografii minunate cu vechiul meu aparat
de fotografiat!)

Imi aminteam cum am calatorit ultima data spre aeroport, cu
microbuzul hotelului, in urma cu 15 luni, si m-am rugat ca de
aceastd datd deznodamantul sa fie altul.

k ok ok

Am ajuns in sfarsit la aeroport. Paznicii care ma insoteau erau
imbracati in haine civile si purtau ochelari de soare; mi-am dat
seama ca se dadeau drept angajati de-ai aeroportului. Si-au pre-
zentat legitimatiile si ne-au insotit intr-o zona de siguranta din
aeroport. Mi-au deschis portiera si m-au escortat intr-un separeu
pentru VIP-uri. Ofiteri de securitate cehi, dintre care un barbat
pe care il intalnisem cu un an in urma la Clubul National SNSI,
ma asteptau alaturi de doi medici.

Doi ofiteri de securitate SNSI m-au insotit in separeu. Pe unul
l-am recunoscut de la inchisoarea SNSI — era persoana care ma
fotografiase atunci cand am fost arestat.

Medicii venisera pregatiti cu ceva ce arata ca un spital ambu-
lant complet. Mi-au facut o examinare completd, m-au conectat
la un EKG, mi-au masurat nivelul de oxigen din sange si mi-au
oferit fluide speciale de rehidratare cu electroliti. Au aflat de la
functionarul consular ceh ca ma purtam normal si ca mintea imi
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parea intacta, dar se temeau de posibilitatea deshidratarii. Cei doi
ofiteri SNSI ma priveau plini de uimire. Eram sigur c¢d acum erau
cu totul convinsi, vazand atentia imensa cu care ma tratau medicii
din cadrul Serviciului de Informatii Ceh, ca eram spion.

Dupa ce am fost examinat, am asteptat. Am aflat ca Ministrul
Ceh al Afacerilor Externe urma sa ajunga in curand si ca ne vom
intoarce in Praga cu avionul sau.

— Trebuie sa merg la toaletd, am reusit sa spun.

La toaletd, mi-am scos telefonul si am sunat-o pe Vanda. Dupa
telefonul pe care i-l dadusem cu trei zile in urma, care o facu sa
se teama intr-atat, s-a simftit teribil de usuratad cand mi-a auzit
vocea din nou. Vanda urmarise pe website-ul oficial programul de
calatorie al Ministrului de Afaceri Externe si stia ca plecase in data
de 26 in Sudan, pentru o vizitd de o zi. Daca aceasta calatorie se
desfasura conform planului, stia cad s-ar putea sa ma intorc acasa
in cateva ore.

— Sunt la aeroport, am spus repede. S$i se pare ca vom zbura
in curand. Il asteptim pe Ministru si pe echipa lui.

N-a durat mult si am aflat cd gestul meu a fost unul riscant.
Céand ni s-a transmis c¢d Ministrul aterizase, am parasit separeul.
Paznici sudanezi ne-au insotit pana la scara avionului, care era
o aeronava oficiala uriasa apartinand Guvernului Ceh. Ne-am am-
barcat si i-am rugat sa-mi permita s-o mai sun o data pe sotia mea.

— Mai bine nu, va rugam, raspunse ofiterul de la securitate.
Ati facut o mare greseala sunand-o pe sotia dumneavoastra de
la toaleta.

Negocierile delicate care se purtasera pentru eliberarea mea
se finalizaserd abia cu o zi in urma, mi-a spus, si ofiterii stiau ca
pana cand avionul nu decola, orice era de fapt posibil.

M-am lasat pe spate in scaunul tapitat cu piele din avion,
coplesit de gandul ca as fi putut sd-mi pun in pericol eliberarea.

Dupa 45 de minute, ministrul a sosit impreuna cu cei care il
insoteau. Eram putin ingrijorat de felul in care avea sd ma pri-
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measca. Auzisem la un moment dat de la familia mea ca afirmase
in mod public ca trebuia sa ma fi asteptat sa am probleme atunci
cand am inceput sd ma interesez de felul in care erau incalcate
drepturile crestinilor persecutati din Sudan. Pe undeva, mi se pa-
rea mie, sugerase ca toate cele pe care le indurasem fusesera din
vina mea, din moment ce luasem decizia de a calatori intr-o tara
atat de periculoasd ca Sudanul.

Ministrul Lubomir Zaoralek a intrat in avion, mi-a zambit si
mi-a spus:

— Domnule Jasek, bine ati venit la bordul aeronavei din Forta
Aeriani Ceha! In primul rand, dati-mi voie sa va transmit salutari din
partea prietenilor mei din Biserica Frateasca din Most, care mi-au
povestit despre activitatile dumneavoastra umanitare. Apreciez
mult munca pe care o depunet;i.

Gheata s-a spart in intregime. I-am strans mana, dupa care
am fost salutat de catre membrii personalului sau si purtatorul
lui de cuvant.

Zborul spre Praga a durat ceva mai bine de sase ore. Pe durata
lui, Ministrul Zaoralek si-a parasit scaunul pe care il ocupa la clasa
intai pentru a sta cu mine in spate. Vreme de aproape doud ceasuri
mi-a pus intrebdri, vrand sa afle in detaliu cum a fost ingrozitoa-
rea mea experientd din inchisoare. A ascultat in liniste, apoi s-a
intors catre mine zicand ceva ce dovedea o intelegere profunda
a lucrurilor prin care am trecut, rezumand ceea ce sperasem sa
fie adevarat de-a lungul intregului an precedent:

— O, Doamne, ascultandu-va, pun pariu cd modelul dumnea-
voastra trebuie sa fie apostolul Pavel.



— In seara zilei de 26 februarie, telefonul Vandei suna din nou.
Functionarul consular ceh Jaroslav Vejrych se afla la celalalt capat
al liniei pentru a-i da aceasta veste minunata:

— Petr e in avion.

Vanda a izbucnit in lacrimi apoi si-a imbratisat strans copiii.
L-au laudat pe Dumnezeu si s-au apucat repede si raspandeasca
vestea buna printre crestinii care se rugasera si postiserd pentru
mine in ultimele 14 luni.

Familia mea stia ca voi ateriza pe aeroportul militar din Praga
si ca nu va putea sa ma intalneasca acolo. Au mers cu masina pana
la spitalul militar, unde au asteptat plini de nerabdare.

Cand am coborat din avion, cateva ceasuri mai tarziu, o mul-
time de reporteri s-a strans in jurul meu pentru o conferinta de
presa. Intr-o mare de microfoane, am avut sansa de a-i multumi
Ministrului de Externe pentru efortul consistent pe care l-a depus
pentru a-mi negocia eliberarea. Am inteles cat de dificil trebuie sa
fi fost, am adaugat, intr-o tara al carei presedinte era acuzat de
Curtea Penald Internationald. Mi-am exprimat si profunda recu-
nostinta fata de biserica de acasa, din Kladno, si fatd de pastorul
nostru, Daniel Kaleta. Le-am multumit reprezentantilor americani
ai Vocii Martirilor pentru sprijinul imens pe care mi l-au oferit,
avocatului si in special familiei mele, care mi-a fost alaturi in aces-
te luni dificile. Nu in ultimul rand, am multumit sutelor de mii de
crestini care s-au rugat pentru mine si celor care au semnat petitia
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online initiatd de CitizenGo, o organizatie dedicatd campaniilor
pentru persoane persecutate din intreaga lume.

In timp ce paseam pe asfaltul din Praga si in timp ce eram
transportat la spitalul militar pentru analize, inima si mintea imi
erau tot in Sudan. Putin dupad miezul noptii, cand am iesit din am-
bulanta si familia mi-a iesit inainte — imbratisandu-i pentru prima
data in mai bine de un an de zile — i-am multumit Domnului ca
facem parte dintr-o familie inca si mai mare. E una raspandita in
jurul globului pamantesc si i-am multumit Domnului ca nici macar
o inchisoare sudaneza nu ne poate desparti unul de altul.



EPILOG

Cand m-am intos in Praga, inconjurat din nou de familia mea
si de familia noastrd care este biserica, oameni care s-au rugat
pentru mine atat de fervent cat timp am fost in Sudan, am ince-
put sa ma gandesc la modurile in care Dumnezeu m-a schimbat
in timpul celor 14 luni si jumatate de detentie.

Am fost atat de recunoscator Domnului — profund recunos-
cator — pentru ca-mi oferise privilegiul de a fi supus batjocurilor
in numele Mantuitorului meu. Spre binele familiei mele, eram
recunoscator ca am fost arestat intr-un moment cand copiii mei
erau deja mari si au putut-o incuraja pe mama lor, care cred ca
a suferit cel mai mult. In ce ma priveste pe mine insa, mi-as fi dorit
ca Dumnezeu sd-mi fi permis aceasta experienta cand eram mai
tanar, pentru ca stiu ca restul vietii mele ar fi aratat foarte diferit.

Deseori, Dumnezeu ingaduie suferinta cu scopul de a ne invata
rabdarea, pentru a ne invata cum sa asteptdm ca El sd se mani-
feste. Psalmistul a scris: ,,Eu nadajduiesc in Domnul, sufletul meu
nadajduieste si astept fagaduinta Lui” (Psalmul 130:5). A astepta
ca Dumnezeu sa se manifeste este cheia vietii crestine. Descatu-
seaza toate resursele de disciplina crestind cum ar fi rugaciunea,
postul si slujirea celorlalti oameni si ne vindeca de suferinta pri-
cinuita de asteptarile pe care ni le produce ,crestinismul instant”
— o atitudine pe care am intalnit-o in propria mea inima in prima
perioadad a detentiei.

In martie 2016, cand credeam ca voi fi eliberat, am fost suparat
cd Dumnezeu m-a tinut inchis in continuare. Voiam sid ma duc
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acasa, sa fiu cu familia mea. Voiam sa ma intorc la biserica mea din
Cehia si sa particip la inchinare ca intotdeauna. Dupa experienta
inchisorii insa, am vazut lucrurile diferit. Dumnezeu imi rezervase
ceva mult mai bun. M3 tinea in Sudan cu un anumit scop. Ma
pregatea sa raspandesc Evanghelia in inchisoare, la Omdurman,
la Al-Huda, la Kober, si sa le prezint dragostea lui Dumnezeu an-
chetatorilor si avocatilor mei in timpul intélnirilor de la tribunal.
Sincronizarea Domnului ne intrece intotdeauna asteptarile. In
momentul in care am incetat sd ma gandesc la mine insumi, am
incetat sa ma simt ingrozitor si am vazut cum se contureazd un
plan mai amplu.

Din punctul meu de vedere, experienta din inchisoarea din
Sudan a fost un prilej nemaipomenit de a-1 proclama pe Cristos,
chiar daca mie personal mi-a produs suferinta. Am vazut ca Dum-
nezeu ne ingaduie uneori sd umblam ,prin valea umbrei mortii”
(Psalmul 23:4) ca sd ne invete sa avem incredere in puterea Lui
in loc de a ne increde in puterea noastra. Doar umbland prin vale,
in umbra si in intuneric, il putem vedea pe Cristos stralucind. Cu
cat esti mai neajutorat, mai lipsit de speranta si de aparare, cu atat
mai ascutit iti va fi auzul la vocea Pastorului, in timp ce toiagul
si pasii Lui ghideaza calea.

De multe ori, mai ales cand starea de sanatate mi se deteriora
in inchisoarea SNSI, m-am simtit frustrat din cauza ca nu gaseam
cuvintele potrivite pentru a ma ruga. Uneori, mai ales in timp
ce tovarasii mei de inchisoare din ISIS ma bateau, tot ce puteam
face era sa gem. Dar in timpul acelor momente ingrozitoare,
Duhul Sfant gemea si el impreuna cu mine, mijlocind in numele
meu (Romani 8:26).

La patru luni dupa ce am fost arestat, cand Dumnezeu mi-a dat
sansa de a impartasi Evanghelia unui grup de 12 eritreeni, mi-am
schimbat cu totul perspectiva. Pana in acel punct nu ma puteam
gandi decat la un singur lucru: voiam sa fiu liber si s&@ ma intorc
acasa; insd dupa ce le-am povestit acelor oameni despre dragostea
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lui Dumnezeu si am vazut supunerea lor fatd de Dumnezeu, am
realizat dintr-o data: Ce inseamnd patru luni in inchisoare fatd
de o eternitate petrecutd in Rai?

In acel moment si atitudinea mi s-a schimbat. Am inceput s ma
gandesc mai putin la circumstantele mele personale si mai mult la
cei care aveau nevoie de Cristos. Dumnezeu imi arata importanta
faptului de a vedea viata dintr-o perspectivd mai ampla, una eterna.

In Sudan am ajuns sa fiu mult mai recunoscitor pentru Biblie
decat fusesem vreodatd in Cehia. Duhul Sfant ne vorbeste intot-
deauna atunci cand citim Cuvantul Sau. Am simtit aceasta cel
mai acut atunci cand ofiterul consular al Ambasadei Cehe mi-a dat
o Biblie. Cand am dus-o la mine in celula si am citit-o din scoarta
in scoarta, am dezvoltat un apetit pentru Cuvantul Domnului mai
intens ca niciodata. Prezenta lui Cristos in celula mea era imediat3,
puternica si reala.

Cu céat citeam mai mult din Cuvantul lui Dumnezeu, cu atét
mai infometat eram sa-l1 cunosc si mai mult pe Dumnezeu. Am
inteles in sfarsit mai bine ce anume voia Pavel sa spuna atunci
cand scria: ,Intristarile noastre usoare de o clipa lucreaza pentru
noi tot mai mult o greutate vesnica de slava, pentru ca noi nu ne
uitdm la lucrurile care se vad, ci la cele ce nu se vad, caci lucru-
rile care se vad sunt trecatoare, pe cand cele ce nu se vad sunt
vesnice” (2 Corinteni 17,18). Am inteles in sfarsit cum se simtea
psalmistul atunci cand scria: ,,Dar Domnul este turnul meu de
scapare, Dumnezeul meu este stanca mea de adapost.” (Psalmul
94:22). In timpul acelor momente de lecturi intensi a Bibliei am
pregatit mai multe predici decat am putut sa predic si nici pana
in ziua de azi nu le-am predicat pe toate.

Cuvéantul lui Dumnezeu nu este legat (2 Timotei 2:9) nici chiar
atunci cand oamenii lui Dumnezeu se afla in lanturi. Scriptura este
vie si activa si cand am reusit sa simt cum actioneaza ea in inchi-
soare, nu am putut s-o tin doar pentru mine. Dumnezeu mi-a dat
ghes sa impartasesc Evanghelia tovarasilor mei detinuti — crestini
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nominali, animisti, chiar si musulmani. Dumnezeu mi-a acordat
nu doar privilegiul de a impartasi Evanghelia in multiple inchisori,
dar si sa imi arat dragostea fata de ceilalti prizonieri, dintre care
multi erau dusmani ai Evangheliei doar pentru ca nu ii auzisera de
fapt mesajul inainte. Prin intermediul Harului lui Dumnezeu, am
reusit sa plantez samanta adevarului lui Dumnezeu in inimile lor
si ma rog ca alti oameni s-o ude si Domnul o va face sa creasca.
In inchisoare am invatat cu adevarat ce inseamna sa-ti iubesti
dusmanii. Inca ma rog pentru membrii ISIS care sunt intemnitati
si ma rog ca acei numerosi crestini care sunt si ei intemnitati in
Sudan sa aiba la randul lor sansa de a impartasi Evanghelia.

Cand eram mai tanar, ma intrebam mereu cum putea cineva sa
facd munca unui pastor. I-am spus o data sotiei mele:

— Sa fii pastor trebuie sa fie foarte greu. Cum poate cineva sa
pregateasca predici pentru fiecare duminica si sa spuna lucruri noi
fara sa se repete? N-as putea niciodata sa fiu pastor.

Nu ma puteam imagina pregatind predici pentru fiecare dumini-
ca, insa in inchisoare, pentru ca petreceam atat de mult timp im-
preuna cu Dumnezeu in fiecare zi, munca de pastor a ajuns sa fie
ceva foarte natural. Duhul Sfant ma invata cum sa-i ascult vocea.

In primul rand, experienta detentiei m-a facut sa fiu si mai sen-
sibil la importanta pe care o avea rugaciunea. Uneori aud oameni
spunand cu usurinta: ,Am sa ma rog pentru tine.” Si eu vorbeam
asa mai demult. Dar ma rog cu adevarat? Cat de des? Pentru cat
timp? Am un prieten in fosta URSS, un barbat numit Anatolie,
care se trezeste si se roagd pentru mine in fiecare dimineata.

La inceput, cand am fost arestat in Sudan, sotia mea a avut
foarte putine informatii despre mine. Prima persoana pe care
a contactat-o familia mea a fost pastorul nostru. S-a lansat ime-
diat un lant de rugaciune si la aproximativ trei saptamani dupa,
a fost initiata si o retea de oameni care posteau. In fiecare zi, cel
putin o persoand — uneori chiar trei — posteau pentru mine o zi
intreagd si se rugau.



EPILOG 207

In mod normal, familia mea participa o dati pe siptimani la
grupe de studiu biblic. Cand am fost in Sudan insa, sotia mea
a participat la cel putin doud, daca nu trei, intalniri ale unor
grupuri diferite. Intr-o seara, persoana care conducea una dintre
aceste grupe de studiu, si-a inchis Biblia si le-a spus celorlalti ca
Sfantul Duh il imbia sa incheie discutia despre pasajul pe care il
studiau si in schimb sa ingenuncheze si sa se roage pentru mine
si pentru situatia in care ma gaseam in acel moment in celula
mea. Intregul grup a ingenuncheat si a inceput sa declare izbanda
lui Dumnezeu in celula in care ma aflam. Dupa ce si-au incheiat
rugaciunile, membrii grupului s-au intors linistiti acasa.

Abia cateva luni mai tarziu, dupa ce am fost eliberat din inchi-
soare si eram in camera noastrd de zi impreuna cu sotia mea, ui-
tandu-ne peste calendarul familiei, am descoperit ceva incredibil. In
timp ce Vanda si cu mine ne impartaseam unul altuia experientele
pe care le avusesem cu Dumnezeu in fiecare zi a detentiei mele,
am descoperit ca in ziua in care grupul de studiu se rugase pentru
mine eu eram ingenuncheat inaintea membrilor ISIS cu care im-
parteam celula, in timp ce ei ma interogau si ma bateau cu coada
de matura. In acele momente am avut nevoie de rugiciune mai
mult decat in oricare dintre zilele vietii mele si Dumnezeu Insusi
a chemat razboinici care prin rugaciune sa lupte alaturi de mine
si pentru mine. Mare este Dumnezeu si Duhul Sfant mijloceste
pentru sfinti dupa voia lui Dumnezeu (Romani 8:27). Domnul fie
laudat pentru aceastd minunata adeverire!

Experienta din inchisoare mi-a aratat incd o data cat de valo-
roasa este mijlocirea in rugaciune pentru alti crestini din intreaga
lume. Asemeni lui Aaron si Hur, care au sustinut bratele lui Moise
in timpul bataliei, la fel trebuie si noi sa-i sprijinim pe cei care se
chinuie si sufera, aceia care sunt persecutati chiar acum, azi, in
acest moment. Am petrecut multe ore rugandu-ma pentru pastorul
Hassan si Monim, dupa ce am fost eliberat. Ambii au fost intr-un
final eliberati, insa inima mea ramane in continuare alaturi de fratii
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aflati in inchisorile din Sudan, de la care primesc vesti din cand
in cand prin email sau SMS. Poporul lui Dumnezeu trebuie sa fie
un popor al rugaciunii.

Imparatia lui Dumnezeu nu se raspandeste niciodata asa cum ne
asteptam. Dumnezeu alege sa se foloseasca de lucruri frante — vase
sparte — pentru a transmite mesajul Sau care schimba vieti. Daca
Dumnezeu s-a putut folosi de cineva ca mine pentru raspandirea
Evangheliei, atunci cu siguranta se poate folosi si de cineva ca tine.

In ce ma priveste, ma rog ca experientele mele sa-i poata in-
curaja pe toti fratii si surorile intru credintd din toata lumea care
sunt amenintati cu persecutia sau care vor avea de-a face in curand
cu acest chin. Oamenii ma intreabd uneori daca ma consider un
martir. Nu sunt martir, dar am vazut chipurile unora care sunt —
oameni ca Monica, Danjuma si atat de multi alti crestini pe care
i-am cunoscut in inchisorile din Sudan.

In Filipeni 1:29, Pavel se adreseaza bisericii din Filipi: , Voua
vi s-a dat harul nu numai sa credeti in El, ci sd si patimiti pentru
El.” Am studiat acest verset in diferice traduceri ale Bibliei si una
dintre ele spune anume ca ne-a fost acordat , privilegiul” nu doar
sa credem in Cristos, ci si sa suferim pentru el.

Cand familia mea inca traia sub regimul comunist, am calatorit
impreuna cu fratele si cu sora mea in Marea Britanie, cel mai
indepartat loc in care puteam ajunge pe atunci cu masina. Am
vizitat o biserica din nordul Londrei si am participat la un studiu
biblic. Chiar atunci, grupul purta o discutie despre persecutie si
suferintd si dintr-o data iatd-ne pe noi acolo — trei oameni din
Cehoslovacia comunista.

Grupul ne-a intrebat cum priveam noi persecutia. La acea data,
dintre toti cei care participau la acel mic grup de studiu, probabil
ca noi puteam fi considerati experti. Imi amintesc cele spuse de
sora mea, Jana:

— Cred ca este un privilegiu sd ajungi sa suferi in Numele
Domnului.



EPILOG 209

Pastorul a inteles imediat, dar ceilalti au fost foarte dezorientati.
Ce fel de privilegiu ar putea fi sa ai parte de experienta persecutiei?

Am experimentat personal privilegiul persecutiei si sunt recu-
noscator cad am avut sansa de a impartasi chiar si o frantura din
suferinta lui Cristos.

Evanghelia lui Cristos este una a persecutiei si Domnul Isus
si-a pregatit discipolii pentru persecutie in Ioan 15:18-21:

,Dacd va uraste lumea, stiti ca pe Mine M-a urat
inaintea voastra. Daci ati fi din lume, lumea ar iubi
ce este al ei, dar, pentru cd nu sunteti din lume si
pentru ca Eu v-am ales din mijlocul lumii, de aceea
va uraste lumea. Aduceti-va aminte de vorba pe care
v-am spus-o: ‘Robul nu este mai mare decat stapanul
sau.” Dacd M-au prigonit pe Mine, si pe voi va vor
prigoni; daca au pazit cuvantul Meu, si pe al vostru il
vor pazi. Dar va vor face toate aceste lucruri pentru
Numele Meu, pentru ca ei nu cunosc pe Cel ce M-a
trimis.”

In Luca 21:12-16, Dumnezeu ne di mai multe detalii despre
persecutia care ne asteapta:

,Dar inainte de toate acestea, vor pune mainile pe
voi si va vor prigoni, va vor da pe mana sinagogilor,
va vor arunca in temnite, va vor tari inaintea impara-
tilor si inaintea dregatorilor din pricina Numelui Meu.
Aceste lucruri vi se vor intampla ca sa fiti marturie.
Tineti bine minte, sa nu va ganditi mai dinainte ce
veti raspunde, caci va voi da o gurd si o intelepciune
careia nu-i vor putea raspunde, nici sta impotriva toti
potrivnicii vostri. Veti fi dati in mainile lor pana si de
parintii, fratii, rudele si prietenii vostri; si vor omori
pe multi dintre voi.”
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Da, unii dintre noi vor fi ucisi. Pavel ne aminteste despre aceas-
ta in Romani 8:35-39:

,Cine ne va desparti pe noi de dragostea lui Hris-
tos? Necazul sau stramtorarea sau prigonirea sau foa-
metea sau lipsa de imbracaminte sau primejdia sau
sabia? Dupad cum este scris: ‘Din pricina Ta suntem
dati mortii toata ziua; suntem socotiti ca niste oi de
taiat.” Totusi in toate aceste lucruri noi suntem mai
mult decat biruitori, prin Acela care ne-a iubit. Caci
sunt bine incredintat cd nici moartea, nici viata, nici
ingerii, nici stapanirile, nici puterile, nici lucrurile de
acum, nici cele viitoare, nici inal{imea, nici adancimea,
nici o altd faptura nu vor fi in stare sa ne desparta de
dragostea lui Dumnezeu, care este in Isus Hristos,
Domnul nostru.”

Cand ma gandesc la crestinii ucisi in numar mare in fiecare an
in Nigeria de Nord, mi se reaminteste din nou si din nou ca noi,
crestinii, suntem ,socotiti ca oi de taiat”. Insi din perspectiva
eternitatii, in toate acestea suntem mai mult decat invingatori!

Cu aceste cuvinte, rostite cu mult inainte de amvonul meu
din inchisoare, le-am oferit incurajarea lui Cristos multor crestini
din toata lumea. I-am pregatit pentru persecutie prin intermediul
cuvintelor lui Pavel din 2 Timotei 3:12: ,De altfel, toti cei ce
voiesc sa traiasca cu evlavie in Hristos Isus vor fi prigoniti.” Am
incurajat in mod activ alti oameni sa se pregdteasca pentru per-
secutie, cum me-as fi putut astepta, asadar, sa nu ma confrunt la
randul meu cu ea?

Domnul mi-a dat privilegiul de a suferi pentru Numele Lui si
e o mare bucurie sa fiu considerat vrednic de o asemenea chemare.



POSTFATA
Un cuvant despre suferinta

Poate ca v-ati gandit la semnificatia suferintei atunci cand ati
auzit despre formele dramatice ale persecutiei prin care au trecut
crestinii in Sudan. Sper ca veti fi de acord cu mine ca persecutia
nu este doar un ,instrument de disciplind” pentru crestinii caldi-
cei, care sa-i ajute sd scape de carnalitatea lor, sau un catalizator
pentru raspandirea Evangheliei.

Noul Testament vorbeste despre suferintad dintr-un alt punct de
vedere: ,dimpotriva, bucurati-va, intrucat aveti parte de patimile
lui Hristos, ca sa va bucurati si sa va veseliti si la ardtarea slavei
Lui.” (1 Petru 4:13). Da, ati citit bine: ar trebui sa ne bucurdm
atunci cand avem parte de suferinta! Priviti la apostolii care au
fost batusi de catre evrei: ,Au plecat dinaintea soborului si s-au
bucurat cd au fost invredniciti sa fie batjocoriti pentru Numele
Lui.” (Fapte 5:41). Da, apostolii au considerat ca este o onoare
sa fie batuti in numele Dumnezeului lor.

In Filipeni 1:29, apostolul Pavel considera ca suferinta cres-
tinilor este un har acordat: , Caci cu privire la Hristos, voua vi
s-a dat harul nu numai sa credeti in El, ci s si patimiti pentru
El.” Cred ca suferinta, mai ales atunci ciand este incununata cu
moartea unui martir, este o onoare dintre cele mai extraordinare
si un privilegiu important pentru crestini. Aceasta ,,ceremonie de
absolvire” include multi spectatori. Nu doar publicul implicat al
arenelor romane sau membrii furiosi ai plutoanelor de executie.
(Apropo, unii dintre acestia au devenit crestini autentici dupa ce
au fost martorii credintei crestinilor executati). Crestinii martiri
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sunt o marturie a credinfei si a ascultarii nu doar pentru ochii
lumii noastre, dar — indraznesc sa spun — mai ales pentru lu-
mea spiritualad. ,,Caci parca Dumnezeu a facut din noi, apostolii,
oamenii cei mai de pe urma, niste osanditi la moarte, fiindca am
ajuns o priveliste pentru lume, ingeri si oameni.”(1 Corinteni
4:9). Da, o priveliste aseminatoare scenei de teatru! Desigur,
este potrivit ca oamenii de credintad crestind sa fie pregatiti sa
aparad pe scena vietii sau — daca vreti — intr-o arena in care sa
fie aratati publicului.

Stiu ca Dumnezeu este mandru de supusii Lui — ba chiar se
lauda cu ei. ,,Ai vazut pe robul Meu, Iov? Nu este nimeni ca el
pe pamant. Este un om fara prihana si curat la inima. El se teme
de Dumnezeu si se abate de la rau”, ii spune Dumnezeu lui Sa-
tan. Nu Satan este cel care, cu o bucurie malitioasd, indica spre
cel ales pentru ispitire, pe care il cunoaste si pe care il va pacali.
Dumnezeu este cel care se mandreste cu servitorul Sau pentru ca
stie ca lov va ramane credincios chiar in ispitele cele mai dificile.
El stie cat putem duce si nu va ingadui sa fim ispititi peste aceasta
limita (1 Corinteni 10:13).

Da, un crestin martir este un actor intr-o reprezentatie ,in
direct” care dureazi de secole, regizata de Insusi Dumnezeu,
avand ca spectatori in primele randuri pe Satan si pe servitorii
lui. Dumnezeu arata lumii vizibile si lumii spirituale deopotriva
credinciosia slujitorilor Sai, pe care Lucifer a pierdut-o atunci cand
s-a ridicat in méandrie.

Dumnezeu nu ofera acest rol tuturor oamenilor. Totusi, in
Cristos suntem toti acelasi trup. ,Daca suferd un madular, toate
madularele sufera impreuna cu el; dacéd este pretuit un madular,
toate madularele se bucurad impreuna cu el.” (1 Corinteni 12:26)

Din moment ce suntem toti parti ale aceluiasi trup, este cu
totul normal sa ne intereseze unde si cum suferd o parte a corpului
nostru — fratii si surorile noastre. ,,Aduceti-va aminte de cei ce
sunt in lanturi, ca si cum ati fi si voi legati cu ei; de cei chinuiti,
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ca unii care si voi sunteti in trup.” (Evrei 13:3). Putem intelege
cuvantul ,trup” nu doar in sensul de trup fizic, ci si in sensul de
trup spiritual — biserica. Refuzand sa fim indiferenti si sa ne pur-
tam ca si cand suferinta fratilor si surorilor noastre in credinta nu
ne priveste (oriunde in lume s-ar afla) — aratdm limpede ca suntem
afectati fundamental de suferintele lor, ca suntem membre ale
aceluiasi trup, al carui cap este tnsusi Domnul nostru Isus Cristos.

»Am fost in temnita si ati venit pe la Mine”, spune Dumnezeu
Insusi in Matei 25:36. Este aproape imposibila vizitarea tuturor
inchisorilor din regimurile totalitare. Totusi, ce putem face este
sd trimitem un mesaj de incurajare prizonierului sau un mesaj de
protest paznicului. Sunt multe mijloace prin care putem arata ca
suntem membre ale aceluiasi trup care suferd si Dumnezeu vrea
ca noi sa facem acest lucru.



DESPRE AUTOR

In 2002, Petr Jasek s-a alaturat Vocii Martirilor (VOM) pentru
a se implica in oferirea de ajutor si sprijin crestinilor persecutati
din zonele ostile si din tarile cu regimuri restrictive. Avand expe-
rientd in domeniul administratiei spitalelor, a coordonat proiectele
Vocii Martirilor din Africa. In timp ce calatorea pentru a se intélni
cu credinciosi persecutati, le aducea incurajari povestindu-le des-
pre propria sa experientd, de fiu al unui pastor care fusese perse-
cutat in Cehoslovacia comunista.

Viata lui s-a schimbat dramatic in decembrie 2015, cand a fost
arestat la aeroportul din Khartoum, in Sudan. Tocmai se intalnise
cu cativa credinciosi pentru a afla cum ar putea Vocea Martirilor sa
le vini in ajutor mai eficient. In loc sa-si continue munca pe care
o desfasura intre credinciosii aflati in detentie si familiile acestora,
Petr a deveni el insusi detinut.

Petr a trecut prin momente de descurajare in inchisoare, dar
a ajuns sa cunoasca, de asemenea, credinciosia lui Dumnezeu
intr-un mod real si adevarat. A transformat perioada de detentie
intr-o sansa de a creste in Cristos, impartasindu-si credinta cu cei
din jur si aducand incurajari crestinilor inchisi impreuna cu el.

De-a lungul celor 445 de zile pe care le-a petrecut in inchi-
soare, Vocea Martirilor si crestini din toatd lumea au fost alaturi
de familia lui Petr in rugaciune, oferindu-le sprijin pe diverse cai.
Cand Petr a fost eliberat, a revenit alaturi de sotia lui, Vanda, si
de cei doi copii ai lor, in Cehia.
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Petr isi continud munca alaturi de VOM, slujind pe post de am-
basador al organizatiei si calatorind in toata lumea pentru a povesti
despre experienta detentiei si pentru a-i incuraja pe credinciosi
sa ramana alaturi de fratii si surorile noastre care se confrunta cu
persecutia, prin rugéciune si prin fapte concrete.



DESPRE VOCEA MARTIRILOR

Vocea Martirilor (VOM) este o organizatie nonprofit interde-
nominationala de misiuni crestine dedicata slujirii familiei noas-
tre persecutate din toata lumea prin sprijin practic si spiritual si
ghidand alti membri din trupul lui Cristos care vor sa se implice
la randul lor. Vocea Martirilor a fost fondatd in 1967 de catre pas-
torul Richard Wurmbrand, care a fost inchis vreme de 14 ani in
Romania comunista pentru credinta lui. Sotia lui, Sabina, a fost si
ea inchisa vreme de trei ani. In 1965, Richard si familia lui au pu-
tut parasi Romania datorita unei recompense care s-a platit pentru
ei si au dezvoltat o retea mondiald de misiuni dedicate sprijinirii
crestinilor persecutati.

Lasati-va inspirati de credinta curajoasa a fratilor si surorilor
noastre care trec prin experienta persecutiei si aflati cum le pu-
teti veni in ajutor, abonandu-va gratuit la buletinul lunar de stiri.
Vizitati site-ul persecution.com sau telefonati-ne la numarul 1-800-
747-0085. Aflati care sunt cele cinci scopuri si declaratii principale
de credinta la adresa persecution.com/about. Pentru a afla mai
multe, va rugdm sa ne contactati:

Statele Unite — persecution.com
Australia — vom.com.au

Belgia — hvk-aem.be

Canada — vomcanada.com
Cehia — hlas-mucedniku.cz



Finlanda — marttyyrienaani.fi

Germania — verfolgte-christen.org
Olanda — sdok.org

Noua Zeelanda vom.org.nz

Africa de Sud — persecution.co.za
Coreea de Sud — vomkorea.kr

Marea Britanie — releaseinternational.org



DARFUR

Harta Sudanului, cu zonele de conilict.



Tatal meu, pastor, tinandu-ma in brate cand aveam doi ani. Parintii
mei au fost tinuti sub supraveghere si interogati de catre politia
secreta din Cehoslovacia comunista din cauza activitatilor lor din
Biserica Subterana, care nu erau pe placul guvernului.

Aveam 15 ani cand am primit
cartea Cu Dumnezeu in subterand,
de Richard Wurmbrand, in

limba germana. Tatal meu mi-a
daruit-o dupa ce s-a intors de la
interogatoriul la care il supusese
politia secreta. in ziua aceea, ambii
mei parinti au fost arestati in
acelasi moment, in locuri diferite.
Cand am ajuns de la scoala nu
erau acasa si m-am intrebat oare
ce se intamplase cu ei. Intors
acasd, vazand ce speriat eram, tatal
meu mi-a dat cartea si mi-a spus:
,Citeste-o. Vei fi intarit in credinta.”

II



Impreuna cu tatal meu in timpul primei permisii din cadrul serviciului militar
obligatoriu din Cehoslovacia comunista. In prima luna de serviciu militar am
avut ocazia de a-mi impartasi credinta in fata unui grup mare de soldati. Dupa
ce mi-a fost prea rusine sa recunosc ca tatal meu era pastor, pe cand eram

in clasa a patra, i-am cerut lui Dumnezeu sa-mi dea ocazia de a-l marturisi
public. Aceasta ocazie a venit in timpul serviciului militar, cand un ofiter

a intrebat: ,,Cine de aici crede in Dumnezeu?” In acel moment am simtit:
,Petr, acesta e momentul in care il poti marturisi pe Cristos in mod public.”
Asa ca am ridicat mana. Am fost singurul din 300 de soldati. De atunci incolo,
am incercat mereu sa-1 marturisesc pe Cristos.

I



=

Crestinii au fost persecutati in Sudan sub conducerea fostului presedinte
Omar Hassan al-Bashir, care a venit la putere in urma unei lovituri de
stat militare in 1989, implementand un regim islamist strict pe teritoriul
intregii tari. In martie 2009, Curtea Penali Internationala de la Haga

a emis un mandat de arestare pe numele lui — primul de acest fel emis
pentru un sef de stat aflat inca la putere — care il acuza de comiterea
unor crime de razboi si crime impotriva umanitatii, inclusiv exterminare
in masa, deportare, tortura si viol. Bashir a continuat sa conduca Sudanul
pana pe data de 11 aprilie 2019, cand a fost inlaturat de armata dupa
cateva luni de proteste.

I\



In decembrie 2002 am calatorit in Sudan pentru a doua oara. In aceasta
calatorie am insotit un coleg de misiune pentru a distribui ajutoare
crestinilor persecutati din Regiunea Superioard a Nilului, care atunci
masura aproximativ 20 de kilometri de la granita. I-am incurajat pe crestinii
sudanezi, ajutandu-ma de Biblia in limba ceha pe care o primisem la sapte
ani. Aceasta fusese strecurata ilegal in Cehoslovacia comunista la sfarsitul
anilor 1960. Fiind printre cei care au beneficiat de un astfel de ajutor in
timpul persecutiei comuniste, am fost fericit sa le pot oferi la randul meu
incurajari fratilor si surorilor din Sudan in timpul persecutiei lor.

Am cunoscut-o pe Aida Skripnikova in Sankt Petersburg in decembrie 2002.
Petrecuse patru ani in inchisoare la sfarsitul anilor 1960 din cauza activitatilor
ei crestine din cadrul URSS. Povestea remarcabild a Aidei este relatata in
cartea Inimi de foc.



In munca pe care am depus-o in cadrul Vocii Martirilor in regiunea Africii, am
vizitat un baiat pe nume Weng, din nordul Nigeriei. Cand Weng avea doar trei
saptamani, extremistii islamisti i-au atacat satul. I-au incendiat casa si i-au
ucis mama care incerca sa fuga cu Weng in brate. Bebelusul a cazut in flacari
si picioarele i-au fost afectate atat de tare, ca nu s-au mai putut dezvolta
normal. In aceasta calitorie, Vocea Martirilor i-a oferit lui Weng proteze noi,
care ii permiteau sa umble si sa alerge ca si ceilalti copii de varsta lui. La
doar trei saptamani dupa ce a fost facuta aceasta fotografie, am calatorit in
Sudan, unde am fost arestat.

VI



Am luat in secret aceste notite

in timp ce-mi citeam Biblia in
inchisoare, mai ales cand ma
aflam in izolare la sectia de politie
din Niyaba Mendola. In aceasta
perioada am beneficiat de ceea

ce numesc un studiu biblic in
particular cu Duhul Sfant. Stand la
fereastra celulei de la 8 a.m. la 5
p.m. in fiecare zi, am terminat de
citit toata Biblia in trei saptamani.
Primele cinci luni din detentie nu
mi s-a permis sa am Biblie.

Aceasta fotografie in care sunt impreund cu (de la stanga la dreapta)
pastorul Hassan, pastorul Kuwa si fratele Monim a fost facuta in capela
inchisorii Al-Huda. Pe data de 29 ianuarie, pastorul Hassan si fratele
Monim au fost améandoi condamnati la 12 ani de inchisoare, iar eu la
inchisoare pe viata. Pastorul Kuwa a fost achitat pe 2 ianuarie, pentru
ca nu se afla la Khartoum pe timpul vizitei mele acolo. Fusese arestat
din cauza activitatilor sale misionare printre musulmanii din tara sa.

VII



Aceasta e prima ceascad pe care am primit-o in inchisoare pentru ceaiul de
dimineata. Era foarte murdara cand mi-a fost fost data si nu am avut destula
apa ca s-o curat cum trebuie. Am reusit s-o curat abia cu nisip din desertul
de la inchisoarea Al-Huda. Pentru ca parul si barba imi cresteau tot mai tare,
aveam disperata nevoie de un piaptan. Piaptanul din fotografie mi-a fost daruit
de functionarul consular ceh. Biblia ceha pe care am citit-o in inchisoare

e deschisa la Psalmul 103, unul dintre fragmentele pe care le-am memorat,
nestiind cat timp voi putea sa pastrez Biblia.

VIII



Pastorul Hassan (dreapta), un
alt prezbiter de la capela
inchisorii (stanga) si cu mine,
la inchisoarea Al-Huda. Céand
pastorul Hassan, pastorul
Kuwa si cu mine am ajuns la
inchisoarea Al-Huda, am fost
invitati la capela in prima zi.
Avand inca trei predicatori,
batranii au decis sa creasca
numarul serviciilor in capela
inchisorii de la doua pe
saptamana la cinci pe saptamana.
In timpul liber, ii invatam pe
prizonieri franceza si engleza.

fn Ajunul Craciunului am predicat in capela inchisorii Al-Huda pentru peste
200 de prizonieri. In ziua de Criciun, autoritatile penitenciare au permis

ca aproximativ 100 de detinuti condamnati la moarte sa participe la slujba.
Acestia erau avizi dupa hrana spirituala. Cand am ajuns pentru prima data
la capela inchisorii Al-Huda, au participat doar 20-25 de persoane. Aproape
cinci luni mai tarziu, peste 200 de persoane participau la acest serviciu. In
ziua de Craciun, unui preot catolic originar din Italia i s-a permis sa viziteze
capela. Inainte de a incepe predica in araba, el a spus in englezd ¢a nu

a predicat niciodata pentru atat de multi oameni, nici macar la Roma.

IX



Prima fotografie in care sunt impreuna cu familia mea acasa,
dupa eliberarea din inchisoare. Dupa ce am zburat acasa cu un
avion al Fortelor Aeriene Cehe, impreuna cu Ministrul Afacerilor
Externe, mi s-a spus ca trebuie sa petrec doua-trei saptamani in
carantina in Spitalul Militar Central din Praga. Dar, prin harul
lui Dumnezeu, toate rezultatele analizelor mele au fost bune si
am fost externat dupa doar doua zile.

Impreuni cu sotia mea, la o plimbare prin centrul
istoric din Praga, dupa ce am fost eliberat.

X



Vanda si cu mine la biserica
noastra din Kladno, Cehia, dupa
eliberarea din inchisoare. Membrii
din Biserica noastra isi pusesera
o alarma pe telefoane, cu scopul
de a se ruga pentru mine la ora
20 in fiecare seara, tocmai la ora
cand ma culcam. Rugaciunile
m-au ajutat sa dorm linistit in
fiecare noapte.

In timp ce filmam pentru un material de studiu dedicat lui Wurmbrand, am
intrat in celula solitara a lui Richard Wurmbrand din Jilava, Roménia. Chiar
daca afara era relativ cald, in temnita era inca foarte frig. In timp ce stateam
acolo, mi-a devenit si mai limpede faptul ca protectia lui Dumnezeu a fost cea
care l-a ajutat pe Richard sa supravietuiasca acelor conditii dure din inchisoare
— foame, boli, batai si tortura.

XI



Pe data de 11 mai 2017, prietenii mei, pastorul Hassan (dreapta) si
fratele Monim (stanga), au fost eliberati din inchisoarea din Sudan.
Hassan a fost avertizat ca autoritatile vor continua sa-i monitorizeze
activitatile. Stiind ca acest lucru ar pune multad presiune pe familia
sa si ar atrage o atentie suplimentara asupra bisericii, el si familia
au parasit Sudanul. Fratele Monim a plecat si el. Ambii locuiesc
intr-o zona rurala din estul Statelor Unite, unde am avut privilegiul
sd ma intalnesc cu ei in timpul calatoriilor mele in SUA.

XII

De cand am fost eliberat din
inchisoare, am calatorit prin lume
pentru a povesti despre felul in
care Dumnezeu mi-a purtat de grija
in timp ce eram in inchisoare si
pentru a le multumi tuturor celor
care s-au rugat pentru mine si
familia mea. In aceasta fotografie,
sunt la o conferintd Vocea
Martirilor in Tulsa, Oklahoma,
impreuna cu pastorul Hassan si
Todd Nettleton, de la Radio VOM.
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O tdcere bruscd se asternu in incdpere. Linistea fu apoi intreruptd
de urlete frenetice de lauda:

— Allahu Akbar!
Am inghitit in sec, respirdnd sacadat. Ochii mi s-au fdcut mari.

Timp de cateva minute tovardsii mei de inchisoare au sdrbdtorit succesul atacului
terorist din Franta. Mai vdzusem acest tip de bucurie freneticad in
randul musulmanilor extremisti la televizor, dar sa asist pe viu la asa ceva era
de-a dreptul socant.

In acele momente terifiante intelesesem cd eram inchis alcturi de
extremisti islamisti. Urmdtoarele zile aveam sa aflu cd, de fapt, tovardsii mei
de celuld erau membri ISIS.

XX

Ladata de 10 decembrie 2015, Petr Jasek a ajuns la aeroportul din Khartoum,
Sudan, pentru a se intoarce acasa in Cehia. Inainte insd de a se imbarca, a fost
retinut de Securitatea Sudaneza pentru a fi interogat despre activitatile pe care
le desfasurase in tara — activitati care, daca urmau sa fie descoperite, i-ar fi pus
in pericol pe crestinii persecutati cu care se intalnise. Pe parcursul desfasurdrii
interogatoriului, fiind ulterior pus sub arest, Petr a realizat ca nu se va putea
intoarce la familia sa prea curand.

In schimb, a fost acuzat de mai multe infractiuni si inchis timp de 445 de zile
- si toate astea pentru a fiincercat sa-i ajute pe crestinii persecutati de Guvernul
Sudanez. Condamnat la inchisoare pe viata si obligat sa imparta celula cu
teroristi ISIS, Petr impartaseste aceastd poveste adevarata despre modul in care
Dumnezeu i-a dat putere, curaj si un scop nou in timpul detentiei sale.

Fiu al unui pastor care a fost persecutat in Cehoslovacia
comunista, Petr Jasek a fost bine echipat sa se alature Vocii
Martirilor (VOM) in 2002 pentru a-i ajuta si sprijini pe crestinii
\ persecutati in zone ostile si tari cu regimuri restrictive. Astazi, Petr
- slujeste impreuna cu Vocea Martirilor caambasador al organizatiei,
caldtorind peste tot in lume pentru a vorbi despre experienta
detentiei sale din Sudan si pentru a-i incuraja pe credinciosi sa
sustind biserica persecutata prin rugaciuni si in mod practic.

\ petrjasek.com
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