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Kao JOTUCHH CcTyneHT HWHCTUTyTa 3a [eUHjy KHbHXKEBHOCT
(Institute of Children’s Literature) w unan rpyne mucaua JIoHr
Puu (Long Ridge Writers Group), Bect Penunr, Konekrukar
(West Redding, Connecticut), usmelly 1994. u 1999. roauue,
JKeJIUM Jla 3aXBaJlMM CBOjUM JUBHUM HHCTpyKTopuMa, [Iun Coyi
(Jeane Soule), Eren Ilaxksun (Ethel Paquin), Beantu Xesarton
(Venita Helton), lMarpuiu ®uu (Patricia Pfitsch) v Kpuctu Xon
(Kristi Holl), koje cy Me HayuuJie Kako Aa MHILEM W [IOMOIIE MH
na 06jaBUM CBOjy KIbUTY.

[Toce6Ho ce 3axBamyjeM cBom Myxy Cruseny (Stephen), koju me
je xpabpuo a HacTaBUM JIOK caM ce Tpucehana TyxHux norahaja
13 cBor xkuBoTa. OH je 120 MHOTO KOPHUCHHX TIPEJJIOTa U IIOMOTrao
MH Y CBakoj (ba3u, Off MHcarba MPBOT HALPTA 10 MPUIPEMe KOHAYHOT
pyKoIhca 3a u3aaBaya.

Benosjesa Cthaxy Butu (Genovieva Sfatcu Beattie)
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n Kao wrto je Tocnox moctaBuo JecTUpPy Ha LAPCKU MOJI0XKA] 3a
BpeMe Kao LITO je 0BO, TAKO CMO U MH y CJI0O0[HOM CBETY M03BaHU
na uzbaBumo xpuithane u3a ['Bo3nmeHe 3aBece”, 3aBplIWIa CaM.
3aTUM caM OTHILIA U ceJsa T03aaH C IpHjaTesbuMa.

Buo je anpun 1985. 1. uja cam 6una Ha myroBamwy y llIBajuapckoj,
Ha KOM caM Jp:kaja rosope. YmpaBo caMm Ousa jaja CBoje
CBEJIOYaHCTBO Yy LIPKBU KOja Ce cacTajaja y jelHOj CTapoj KaMeHO]
arpagd. Y NOpPOCTOPUjU Cy Ce Hajasuje Jayre JpBeHe KJyIe
c rpoJia3oM 1o cpenuHu. LIpkBa je umasa 6ankoH ca 3aime cTpaHe.
Y npenteM ey, Ha CTOJIY 3a MPHUYECT, CTajajla je Basa ca XKYTHUM
Hapuucuma. [leBasno ce u rammwaJgo y3 mnpatwy Oy6meBa, rutapa
U KJ1aBupa. Atmocdepa je Ha cacTaHKy Te Beuepw Ou/a JUBHA.
Buna cam 3aguB/beHa ILUTO je OOLLIO TOJHUKO MHOTO JbYOH CBUX
y3pacTa ycpel paiHe Heflesbe.

,Hal mactop npuMa mpopouky ped 3a Jbyne’, o6jacHUIA MU je
npujaresbuua, JInuaa.

,3aT0 Ce CTOTHHE OKYyMJbajy Ha ra 4yjy’, HOHA0 je HheH MYK,
XeHpH.

U ja cam xesena na uyjem peu ox Iocrnona 3a cebe, anu He OHY
Kojy hy y6p30o moGuTH...

[TacTop je 610 BUCOK YOBEK, y CBOjUM KacHUM ueTpaeceTum. Ha
Kpajy cacTaHKa je a0 HEKOJUKO ClelU(PpUIHUX MPOpodYaHCTaBa 3a
Jbye y 3ajenHuni. YUHUIIO ce na je jemHO of HUX OWUJIO0 32 MeHe.
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,JOCIIoN MU TOKa3yje MJany »XeHy o0ydeHY y LPHO’, MOYeo je.
,Kaxe na hem cyrpa yjyTpo mpuMHUTH JIOLIY BECT MyTEM MOILITE...
Cotona he mokywaTd Ja Te YHUIITH Kpo3 Ty BecT. Asu [ocnon
Kaxke fa Oynem jaka v ja ce cetuil npuue o Josy, a On he Ha kpajy
IOoHeTH 1006po U3 cBera Tora. OBO je 3HAaK Jia je OBa MPOPOUKA pey
on locnona: Mmaw 6021 y nefjuma ¢ necHe cTpaHe, anu Kan aofjern
kyhu 6os1 he npecraru. OBo je peu u3 [Tucma 3a TBoje oxpabperbe:
‘A mu 3Hamo na Bor y cBeMy pamu 3a 106po OHMX KOju ra BoJe’”
(Pum/bannma 8,28; CCII).

Ja Hocum ypry xawuny og dapuiyHa, NoMACINAIA caM. Takofje
umam 6oa y srehuma Kao UwLilio je OAUCAO0 U HUCAM HUKOME PeKAQ
3a iio. Mnak cam ce Hajga/na 10 0BO MPOPOUYAHCTBO HHUje 33 MeHe.

[To szaBpuieTky cJayxkbe, cTajga caM Ha BpaTa C MacTOPOM
U pyKOBaJia ce ca CBHMAa. 3aTHM caM OTulIa Kyhu ca cBojuMm
IIBAjIIaPCKHUM TIpHjaTe/buMa. Kax cMO CTHUIVIM Y BbUXOB CTaH, TTOMUIN
CMO MO LIOJbY TOIJIE YOKOJAale M ja caM OTHILIA Ha ClaBambe.
Pasmaksa cam 3aBece y coOu 1a BUAUM MecCell U 3Be3Jie KPOo3 MPo3op.
3axBasnuaa cam ce Jocmony 3a Taj naH U Jeria jAa craBaM MO
MeKUM jopraHoM. Tam cam cxBaTuJja na je 6o y Jeljuma HecTao...

Cnenehe jytpo cy moju nomahuuu npunpemunu nopydak. [Tunn
CMO Kady ¢ KyBaHHM MJEKOM, OHAaKO KakKo ja BOJHUM. Jeau CMO
cBexe mneyeHe kudue ¢ nomahum gemom on manuHa. C mecta Ha
KOM CaM cefleJia 3a CTOJIOM, MOIVIa caM KpO3 BeJMKH MPO30p 1a
BUAMM H3Ja3ak cyHua. [memana cam y JjabynoBe Ha OO/MHKHeM
jesepy U yxKHBaJa y JENOTH U CIIOKOjy.

Y TOM TpeHYTKy ce uyso 3BOHO Ha BpatuMa. JIuHAa je ycrana
U OTHLIA A2 O0TBOpH. buo je To mowrap.

»DeHoBjeBa”, peKJ/a je Kaa ce BpaTU/Ia, ,,CTUTA0 je Teserpam 3a
Tebe u3 PymyHnuje.”

Moja nopomuua je ocaMHaecT TroiMHa OwWJa yK/byueHa
y auctpubyuujy bubauja u [ocnon Hac je wTUTHO y TOM pany.
CuHOhHO TIPOPOUAHCTBO Me je UCTIyHHJI0 0O6HOB/bEHHM ocehamem
CIyTHe Ja he ce NOTOAMTH HEILUTO JIOLIE.
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bpso cam npouutana tenerpam. buo je on mor 6pata, Teonopa.
[Tucano je mucppoanum jesukom: ,KoHncrantun je yxBaheH
c bubnujama. Llena noponuua je y HeBos/bu.” KoHCTaHTHH, WK
Kocruka (Costicd), kako ¢MO ra MU 3BaJM, OHO je jOII jeflaH Of
Moje 6pahe y PymyHuju.

Buna cam onycrouena u nyro cam niakasna. Jluaaa u XeHpu cy
MOKyla/Id fa Me yTelle anu y3anyi. OTuiia cam y cBojy coby
U KJeKJga nopen Kpesera. bos koju cam ocehana 6uo je my6ok
U Huje mpectajao. butu yxsahen ¢ bubmujama y PymyHuju 6uo
je 3JI0YMH, a pyMYHCKH 3aTBOPU Cy OWJIM UCTO LUTO U HALMCTUYKU
JIOTOPH CMPTH.

Tpaxuna cam on [ocnopa na Mu Kaxe wra aa paaum. OnjenHom
caM 3Haja J1a MopaMm Jna uaeM Yy AycTpujy na pasroBapam ca
CruBeHoM. 3ajeflHO CMO OpraHM30BaJd OBY MOIIK/BKY Bubauja.

Y crambeHom okpyry rpana beua, CTuBeH je ceneo 3a CBOjUM
pamHuM ctoJsioM. Panno je ¢ Mucujom koja je kpujymuapusaa bubiauje
y HUcrouny EBpomy. MHoro nmyra roidilime je MyTOBAaO y pasHe
KOMYHHUCTHYKe 3eMJsbe, YKBYUyjyhu u PymyHujy.

CruBeH je 6uo u3 EHmIecke 1 beroB mocao je y To BpeMe 6HO
Ia 1a/be TUMOBe MJanux Jbynd Ha McTok ¢ bubaujama. bro je to
ornacaH rnocao, noce6Ho kaj 61 Bo3usa 6ua 3aapKaHa Ha rPaHULA
a IbUXOB TepeT 3amyeweH. Mako je Mucuja nesnoBasa U3 cjaobogHe
3eMJbe, 11€0 THM je yBeK MOpao fa Oyne TajaHCTBEH jep je y 6JM3WHHU
yBeK OWUJIO KOMYHMCTHUKHX ILIMHjyHA, 4ak Uy Ayctpuju. CTHBeH
je ypeoHO 4yBao M3BellTaje O MyTOBabHUMa U PELOBHO aXKypHpao
KOPEeCIOHAEeHUH]Y ¢ APYTHM MHCHjaMa.

3a3BoHHO je TesedoH.

,DeHoBjeBa, jecu Ju To TUP  pekao je. ,Moaum? YxBahen
¢ bubnujama?” 3arBopHo je ouM AOK My je TIpHjaresbHlia Mpryasna
o Tejerpamy kKoju je mpumuia. Obyseo ra je ocehaj crpaxa. ,/a,
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nohu mro npe moxer. Ja hy opraHu30BaTH TJie MOXKel 1a OCTaHelll...
Mounuhewmo ce 3a mux 1 gaheMo MyOMUIMTET CUTYaLHU|H Y jABHOCTH.”

CytpanaH cam kpeHyna 3a Ayctpujy. HakoH nesnonHeBHe BOXIbe
cturaa cam y beu. Kanuenapuja Mucuje ce Hasmasuaa y IBOCIPATHO]
kyhu y tuxoj ynuuu. Mcnpen xyhe ce Hasnasuio OpBO Tpellrbe
y usary. [lonesna cam ce y3 crenenuue u nospoHusna. CTHBEH je
OTBOPHMO BpaTa M CPAadyHO Me mo3zapaBuo. [lomia cam 3a wmUM
y IHeBHY coGy U ceJiM CMO y (hoTesbe Koje Cy ce HaJa3uae 0KO MaJjor
co6Hor croynha. HekosMko Mianux J/byou ce OKYNHJO Y HeroBoj
kyh#, r1e cy y4usu HamameT ajipece 3a CBoje cJjelehe myToBarbe.
[Topurnu cy morsen Ha MeHe Kao Ja Cy Me OYeKHBAJIH.

»1ta ce TauHo moroxmao?”, mutao je CTHBEH. ¥ CBOjUM paHUM
TPUAECETHM, Ca TAMHOM KOCOM W ouMMa 6oje JeUIHUKa, 3padyno je
crpamwhy 3a Hauw un/b. ,Komuko Mu 3Hamo, cBe bubmuje u neunje
KibUre cy 6e36enHo mopesbeHe. Uyno je Kako cy TBOje KibHre 3a
neny 6p3o yuue.”

»Ha. Mcruna je”, pekna cam. ,,OTKpUBeHa je MoCJ/efba UCTIOPYKa
on mwect crotuHa bubauja, meljy Kojuma je 610 jeman 6poj KbHra
3a jmeny.”

Ocehana cam ce Tako 106poO LITO caM MOIJIA Ja MOAENHUM CBOj
teper ca CrtuBeHoM M TUMOM. JeaHa on aeBojaka, Bexu (Becky),
JIOHeJsIa je Ha MOCJYKaBHUKY Kady U Kosaue.

,Kaxo cu t1 usauna us Pymynuje, HenosjeBa?” nurao je.

,2locmon me je u3baBuo, Kao mTo je u3baBuo JaHuma us jnaBjbe
jame”, peksa cam. ,IIpencennuk LIumu Kaprep (Jimmy Carter) je
WHTEepPBEHHUCA0 a Me u3Bele U3 PymyHuje. Y6p30 HaKOH LITO caM
cruria y Amepuky y mapty 1980. nmocetuna cam Bamunurron. Tamo
MU je jenHa rocroha y CtejT nenapTMeHTy rokasaJa Jia ce Moje UMe
IBaNyT CIIOMHIbE y HU3BelITajuMa XeJCHHIIKOT of00pa 3a JbyAcKa
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npaBa. Tako cam jmobusaa Haj6osby BU3y 3a ponasak y CjenurbeHe
Ilp:xaBe — oHy 3a MosUTHUKe u3bernuue.”

,Kako ce JOrogM/o na HaNHWIIEL CBe Te TUBHE KIbUTE 33 Jelly
Koje cMo onHesu y Pymynujy?”, mutao je CtuBeH.

»,Kam cam crurna y AMepuky, MecTa Koja Cy Me HajBHIle
onyuieBusna Ouse cy xpuinhancke Kinkape. Y PymyHuju Huje
6uso Huyer cauuyHor. CaTvMa caM HeTpeMHulle IVefiasa y YeCTUTKE
C IPeIUBHUM CJIHKaMa ¥ OMO/IHjCKUM CTHXOBHMA Ha mHbHUMA...”

»XPpHIIhaHCKe KibKape cy 6,1aroCc/I0B KOjU MU Ha 3amaay y3uMamo
3apaBo 3a rotoBo”, pekao je Tpeop. OH je 6uo AmepukaHar,
OTOBOPAH 3a je[HO Of CMelMjaJHUX BO3WJA Koja cy KopuiunheHa
3a Kpujymuapemwe bubnuja.

CTHBEHOBHU MJIa[y MpHjaTesbU Cy XTeJHU Ja 3Hajy BHIIE O MOjUM
KIbTaMa 32 JIelly U ja caM pajo C ikbUMa MOofeIUAa Ty TPHUY.

Moj omumeHn KyTak y xpuinhaHCKUM KibHKapama je 6O OHaj
1nofl Ha3uBoM JlparoueHu TPEeHYLH, Y KOM Cy Ce HaJIa3uIi YMEeTHHUKN
paloBU C HEBUHUM JeuujuM auiuma. [Tomucanna cam kako 6u 610
JIeTo J1a HarpaBUMO KUY OUO/IHjCKUX NpUYa 3a PymMyHHjy ¢ 0BUM
YMEeTHUYKUM pagoBuMa. Mosusa cam ce ga My [ocrnon nomorte.

JenHor nmana cam mnurasna mnocaoBolly kmuxkape: ,Ko je oBaj
ymeTHUK? Kako Mory na Kynmum mweroBa gena 3a PymyHujy?”

On ce Hacmejao: ,,2Kennte na kynute gesna Camyena bydepa
(Samuel Butcher)! To je Beqvku GU3HKUC Yy AMepULIM a BU HemaTe
HoBua.” [lutana cam y apyroj KibHKapu U 100U/1a HCTH OATOBOP.

Anu Hucam opycrana. ¥ ciaenehoj KibMKapu caM MOCTaBUJIA
HUCTO NHUTAaHje MJAN0j ACUCTEHTKHEbH, NEBOjUU MPHUjaTe/bCKOT
ocMexa U CIpeMHOj jAa momorHe. ,Mory pa Bam mam Opoj
TesedoHa KOMNaHUje”, pekJa je. , Ja yBeK HapydyjeM U3 HbUXOBUX
karaJjora.” [lana mu je TesedoHCKH 6poj, M ja caM ra, ¢ MOJIUTBOM
y CpLy, OKpeHyJa.

,Xano”, pekna cawm, ,2KenuMm na pasroBapam ca Camyesom
Byuepom.”
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,JoBopute ca CemMoM”, pekao je MYIIKH TJiac C Ipyre CTpaHe.

,30BeM ce TheHoBjeBa”, peksa caM. ,,[ako MM je Iparo UITO CTe ce
BU jaBUJHK Ha TesedoH. MeHe je KOMyHUCTUUKHU PEXUM MPOTEPAO
u3 PymyHuje 3ato wTo caMm yuuiaa geuy o bory. Yuuna cam ux
OuOMMjCKUM NpUyama U necMama. 2KUBOT MM je OHO y ONacHOCTH
U JKHBeJa caM CKpuBajyhu ce y LIPKBH TOKOM celaM roguHa. [lena
y Pymynuju Hemajy Huuita Jemno mrto 64 Mmorna jna rienajy. Ce
je mocagHo U cuBO. Kejena GUX [a HaNpaBUM KibUre C JENUM
cnnkama. Beoma mu ce nonanajy Bamu uptexu! Konnko 6u Komrana
KyTOBHHA BalllUX YMEeTHUYKHUX fesar” 3aipxkaJja caM Aax J0K caM
YyeKaJsia HheroB OIroBOP.

,M ja cam uMao TyXXHO HeTUECTBO , pekao je. ,Pomutemu cy
MM Ce pacTaju U ja caM KpeHyo IOrpeliHuM nyTeM. JeaHe Hohw,
JOK caMm Ouo y 6apy, Mpuillia MU je jeaHa ocoba ¥ roBopujaa Mu
o HcycoBoj /by6aBu Koja ce onHocH U Ha MeHe. [Ipenao cam My cBoj
JKHBOT Ty, Ha iy Mecta. OHIA caM CTaBHO CBOj Iap 3a yMETHOCT
Ha oJartap u 3amosuo [a ma ra OH ynorpe6u. Tama cam moueo
Ja LUpTaM OBUM CTHJIOM. 2KeJMM 1a CBa Jlella Ha CBeTy YIO3Hajy
Tocniona Kpo3 Moje nprexe.”

Y CemoBoM racy ce 4ysao KoJauko je 6uo ranyt. ,llocaahy
BaM THCMO C OofoOpemeM 3a KopnmheH:e CBHUX MOjUX pajfoBa 3a
GecriaTHy aucTpubyuujy y Pymynuju”, pekao je. ,,TaKolje KEJTUM
Jla BaM TIOMOTHeM Jia TJIaTUTe MPOAYKUHUjy Kibura.”

Munanu mynn y kKyhn MucHje maxk/pUBO cy cC/aylland Moje
u3Jsarame.

,To je HeBepoBaTHO, heHoBjeBa”, Pekao je Tpesop. ,CnaBa
Tocmony!”

»,Kan cu Hanncana kwure?”, nutao je CTUBEH.

,Hanucana cam mect geudjux Kmura 3a Tpu rogune: Cdci un
Copil ni S-a ndscut (Jep nam ce ponu Hete), Hristos a inviat
(Xpucroc Backpee), Isus e minunat (Mcyc je npemusan), Isus
mi-a schimbat viata (Mcyc je mpomeHuo Moj xusot), In seara de
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Crdciun si-n alte seri (Ha Banme Beue u npyre Beuepu) u Pentru
mine (3a mene). Hakon saBpiueTka cBake Kiure, Cem MU je cjao
cauKe 3a wrtamny. I[lnatuo je xu/pane noJapa 3a pasiBajarbe 6oja.
Ha rotoBo cBakoj cTpaHulM je 6uMsa HEKa Jema cjauka.”

»,Kako cu HabGaBuJia HOBAIl 3a LITaMmnamwe?’, nutaJjia je Ilajaua,
Boha meBojaka, IOK MH je CHMaJja joll jefHy LI0obY Kade.

»Y AMepuuu cam roBopusia y MHOTHM LpKBaMa WU Mel)y MHOTHUM
rpymnamMa o rnporony xpuinhana y KomyHucTHUKOj] Pymynuju. [ocnon
MM je T0Ka3a0 BeJUKY MUJIOCT TIe TO CaM OTHIIJA U JbYIH CY MU
Jany J0BO/bHO HOBLA 3a IITaMIaibe CTOTHHY celaMIeceT U TeT
XW/bajla KibUra Ha Manvdpy BeoMma mHo6por KBajuTera. XpHihaHu
KOjU Cy paji/i y LITaMIapujama cy 3Ha/lM fa Te KibWre Mopajy
na Oyny TpOKpHjyMuapeHe 3aTo IITO CYy caap:kaBaje OUOIMUjCcKe
npuye U necMe Koje caM KOMIIOHOBaJa JOK CaM Ce KPUJia y CBOjOj
upksu y Jamujy (/asi). Hanpaeusiu ¢y Kpyr oko majieta ¢ KibMrama
1 MOJIUJIM Cce 13 OHe 6e30eHO CTUTHY 10 HeLe.

»,Moj 6par Teomop je namucao HoTe 3a Te mecme. Takofje je
cHUMHO feudju xop Cuown Koju cam ocHoBana y Pymynuju. Caka
KIbUTa je HMaJsia KaceTy C 0KO IBaJeceT IMeT rnecama U3 jgate Kiure.”

,Ja cam O6MO Taj KOjU je KpHUjyMuapuo MarHeTO(pOHCKe Tpake
¥ HOTHe JictoBe U3 Pymynuje”, npucehao ce CruseH.

»,Kakas je To 6uo 6sarocnoB!”, peksaa cam. ,,3aTUM caM OTHILIA
y KOMIIaHH]y TIe CMO TIPUMPEMHJIH TI0 TeT XUsbala MpUuMepaka CBake
O[l KaceTa Koje Cy ulljIe y3 Kibure. HakoH 1ITO cy KibUre usallje
U3 LITaMIle, yrno3Hasna cam Puyapna Bypm6panna y upksy u Oxajy.”

,3ap TO HHUje OHaj IUTO je O6WO UeTPHAECT TOAMHA Yy 3aTBOPY
y Pymynuju 36o0r cBoje Bepe?” nmutana je bBekn.

»1a, Tako je”, omrosopusa cam. ,Ilutao me je: ‘Kako hewr na
npe6aunl y PymyHujy tosmuko kmwura? Mucuje Ty 3em/by cana
cMmarpajy 3arBopeHoM. Ha rpanunu cy yxBahena Bosusa ca
CrelldjaJlHUM Ofie/blIUMa Koja cy KopulliheHa 3a KpHjymMuaperbe
Bubnuja.’”

n
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LA, 6UJI0 je TO Kao na Cy MU FberoBe peuyd Ha jelHO YBO
yuute, a Ha apyro usauuie. Op6una cam na 6yneMm obecxpadpeHa.
Yocranom, Tocnon je 610 Taj KOju MU je TIOMOrao Aa MpPUIIPEMUM
cBe Te Kwure. Uyna cam kako mu Ceetu Iyx rosopu: ‘Ilocitioju
Au Hewinio wiiio je wmiewxo lociiogy, benosjesa?’”

CTHBeH je KIMMHYO IMIaBOM U HacMmelino ce. OH U TUM Cy 3HaJ/H
1iTa je 3HauUWJIO XKUBETH 110 Bepu W noysnaTu ce y [ocrona. ¥ Tom
TPEHYTKy CY Me YJaHOBH THMa OKPYXKHJH, MOJOXKH/IN PyKe Ha
MeHe U MOMOJIMJN ce 3a Mojy nopoauuy y PymyHuju. Kaksa je To
6una yrexa!

Monuna cam ce na me bor koju me je ynorpebuo na moHecem
nena Camyesna Dywepa neun y Pymynuju, takofje ymorpe6u na
n36aBUM CBOr OpaTa U3 PYMYHCKOT 3aTBOpa.

JenHe Beuepu, HeKOJMMKO naHa kKacHuje, CTHBEH Me je M03Bao ja
usaflemo y pecropan. [lok cMo yekanau nga GyneMo MOCJTyXKeHH,
nmUTaJa caM ra Kako ce ykmwyuno y pan y Mcrtounoj EBponu. Konobap
je moliao M puUMHO Hally Hapyuby. ¥6p3o je noHeo dop6y ox nospha
U Kaj3epulle, a 3aTUM je ymanauo cBehy Ha cTosy. 3aXBaJlUIA CMO
[ocnony w movesu na jenemo, a CTUBEH MU je, TOK CMO BeuepaJsiy,
MPUYa0 CBOjy TPHUY.

Kana my je 6usio netHaect rogrHa, CTUBEH je NMPOUHUTAO KHbUTY
Boocuju kpujymuap (God’s Smuggler), on 6para Ennpya (Andrew).
Ponutemn cy mwera u meroBe TpU CecTpe HAyYHJIM [a TOAPKeE
MHCHje TaKo LITO CYy MM Jaju KyTHje 3a CaKyl/bare MPHUIora 3a
pasauuute npxkaBe. CTHBeH je mobuo KyTHjy 3a JlubaH, a jemHa
OIl HEroBUX cecTapa je mobuja KyTHjy 3a MHUCHjy 3a CJIOBEHCKE
semme (Slavic Gospel Association). OBa mucuja je mesosasia
n3a ['Bo3neHe 3aBece U momarajia MpoOromeHOj LPKBH, U OH jOj je
U3HeHazna no3aBuueo. Moxcga moiy ga 3ameHum c80jy Kyiliujy
3a reny, momucano je. [lpucrana je u oH je 6uo Beoma cpehan.
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[TpopouaHcTBO

[ler ronuna kachuje, 1973., kan je 6uo ctymeHt, CTuBeH je
OpraHu30Ba0 Of/a3ak Ha JeToBawe Yy Typcky c [losom u HejBom
(Paul w Dave), xoje cam u ja ynosHana. 3Hao je na he moparu
na Bose Kpo3 HMcrouny EBpomy, ma je KOHTakTHpao JOKaJHOT
NpeCTaBHUKA YIpyKewa cjaoBeHCKor JeBanhes/ma y EHrmeckoj.
Ilo6uo je HeKomuKo anpeca y Ayctpuju, JyrociaBuju u PymyHuju
U jenaH Opoj bubmnja Ha cprckoM je3uKy gna HUX OfHece
nactopy y beorpan.

Kan cy ortuuiu u3 EHrecke 3ayctaBuiu Cy ce y jeTHOM Ceqry
v 6musunn Canudypra (Salzburg), y aycrpujckum Annuma. Tamo
cy, y kyhu mucuje, uManud oOyKy O TOMe IITa MOTY Ja OYeKyjy
Kazn npehy koMmyHueTHuKy rpanuly. Ce Tpoje cy Mopasu aa Oyny
MPUIPEeM/bEHH Ha OHO LITO he MM ce JNOTOAMTH aKO HX yXBaTe
c bubnujama. Hbuxoso Bo3uso u uTeparypa he 6uTH 3anynemeHn
a oHU OW MOIJIM 12 3aBplie y 3aTBOpy. PeueHo UM je 1a He MUTajy
3a mpaBall, Ja Hayde HamaMmeT CBe ajJpece W Jia UX HHUTAE He
3anucyjy. O6yuaBaHH cy Kako Ja YCIIOCTaBe KOHTAKT C JIOKAJHUM
BEpPHULIUMA, jep Cy OHM KOjU Cy Ol HbHUX npumanud bubmuje 6uau
y jour Behoj onmacHocTH.

Ha kpajy o6yke cy cBu nonyHuad ynuTHUK. [Tocnente nurame
je 6uso: , Koju 6ucre neo n3 Ceertor nmucma MoCBETH/IN BepHHULIAMA
y Uctounoj EBponu?” Ha muxoBo nsHeHaljemwe, CBU Cy Hamucamu
ucTe cTuxoBe: ,He OpuHHUTE ce HU3ALITA HErO y CBeMY MOJUTBOM
1 MOJbeHbEeM Ca 3aXBa/bUBarbeM Jia ce jaBsbajy bory uckama Bauia.
N mup Boxju, Koju npeBasuiasu cBakd yM, Ja cayyBa cplla Balla
v mucau Baie y locrony HMcycy” (®ununsbannma 4,6-7).

Hanyctuiu cy Aycrpujy y@onkcesareny, c bubnujama cakprBeHUM
y IPT/bAXKHHUKY, U MPELLIH jyTOCJIOBEHCKY IpaHuly 6e3 mpobiaema.
Hekonnko naHa xacHuje cy cTUIIM y Beorpan u nocetusnn macropa
Jakuha y meroBom nomy. Hanu cy my cpricke bubauje. OH 1 merosa
JKeHa cy 6Ur 3a0pUHYTH 300T HEPUJIUKA Y KOjUMa CYy Cce HaJa3uau
xpuithanu y PymyHuju. ¥ cBoM cTaHy cy 4yyBanu 3anuxy bubmuja
Ha pymyHcKoM. Jlok cy 6unu ¢ uMa, CTUBEH U HeroBH TIPHjaTesbr
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YxgafieH ¢ budnujama

cy yno3Hanu [lona, mnaguha n3 Enmnecke, koju je Takolje keseo
na nytyje y PymyHujy u npeHocu bubauje.

[Tactop Jakuh ux je moxcetno Ha Beqmky noTpedy 3a bubmujama
y Pymynuju. Ilutao ux je pa au 64 OWUIM CIpeMHM fAa TOHECY
ctoTuHy komana. CrtuBeH je pasroBapao ca [losom u [lejBom
U 3ajelHO Cy OMJYYMJIM 1a MOry ja roHecy yerphecer. [loH je
umao Behu ayto u noHeo je crotuny. Cjaenehe jyTpo cy KpeHyJH
u3 beorpana ka pymyHckoj rpaHuuy. LIoH je KpeHyo HelITO mocJe
BUX, TAKO Ja He OW CTHIVIM Ha rpaHully y UcTO BpeMe. CTHBEH je
MPeTNoCTaB/bao Aa Bulle HUKaX Hehe cpectu [lona...

3a mame on car BpemeHa, CruseH, Ilon u [lejB cy cTuriu Ha
rpanully. CTHBeH je BO3WO M MPOLLIU CYy KPO3 jyrOCJOBEHCKY
MacolKy U LUAPUHCKY KOHTpoJsy 6e3 mpobsema. [lpemu cy Ha
HUUH]y 3eMJ/by M CTa/]M Tpel pamrnoM. HakoH HEKOJHMKO MHHYyTa
OHa ce TIOJMIVIA U OH je KPeHYO Ka PYMYHCKOM TPaHHYHOM IpeJsiady
y Mopasuuu (Moravita). Ilpenas je 6Mo TOTOBO MyCT, OCHM BOjHHKA
c MuTpasbe3uma. OHzia je IoIIao rpaHUyap v OfHEO HbHUXOBe Macolle
Ha nperies. Yekanau cy y Koluma, THXO ce MoJsehH.

IlBajeceTak MyHyTa KacHHje, cTpaxkap ce BpaTHO.

»Ha a1 umare opyxje?”, nurao je CtuBeHa.

»,He”, ogrosopwuo je.

»Ja a1 umare ppory?”

,He.”

,Ia nu umare nopHorpadcku matepujan?”

,He.”

Lla nu umare bubnuje?”

CruBeH je KJAMMHYO IVIaBOM M TOcerao u3a cebe Jna I0XBaTH
IbUXOBe TpU eHmecke bubmuje u npepao my ux. CTpaxap ux je
OflHeO W Iyro ce 3aap:xkao. Hajsan ce BpaTtno ¢ wuma.

,OTBOpHUTE MPT/HAXKHUK , Hapenuo je. CTHBEHOBO CplLie je jako
yiapano OoK je uanasuo na to ypamd. Ctpaxap je Ha Op3uHy
TMOIVIefao0 1ITa UMa YHYTPa, a oHaa nao 3Hak CTHBeHY 1a MoXe 1a
ra 3atBopd. Bpatuo uM je macoure u MaxHyo UM aa mpohy.
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[TpopouaHcTBO

CruBeH Hukan Hehe 3a00paBUTH PallOCT KOjy je OCETHO Kaj ce
pamna momuraa a oHu yuwid y Pymynujy mo npsu nyt. Ctpaxkapu
HUCY HaLLIK yeTpleceT pyMYyHCKUX bubiuja Koje cy Ouse cakpuBeHe
UCIIO[ FbHUXOBE OMpeMe 32 KaMIIOBabe.

»10 je 6uJ0 uyno”, y3BUKHYO je [lejB YUM cy TIpellnd TpaHuLy.
Cge Tpoje cy 3axBanuau locmnony.

Wsrnenano um je Kao fa cy ce BpaTH/U MefeceT TOAMHA yHA3a.l.
Kyhe kpaj myra cy 6use okpeueHe japkum 6ojama. [latke u rycke,
KpaBe U KObH, CBUIbE U KOKOLLIKe Cy TpyaJ/u no yauuama. Poze cy ce
THe3IHU/e Ha TOYKOBHMA 3aMpPeXXHUX KOJia Ha BPXOBUMA JUMHbAKa.
Jlena cy ce ocMexuBasa M Maxaja UM AOK Cy NPOJIA3UJIH.

Cytpaman cy crturmu y Pamnos (Rdsnov), mamu rpamuh
y LeHTpPy 3eMJsbe. TaMmo cy ucnopydyuau detrpaecer bubiauja jenHoj
XpHUIIhaHCKO] MOPOIHUIIH.

3aBpILIMIM CMO Beuepy U Halll pa3roBop ce HacTaBuo. [IuTana cam
CruBeHa Kako je n1o6uo mojy agpecy. O6jacHHUO je 1a Cy, HAKOH LITO
Cy UCMOPYYHJIH OHHX ueTpreceT bubmuja, u3 PymyHuje mpemin
y Byrapcky. Tamo cy oruuin y kamn aa npenohe. Buso je kacho
Kajl Cy CTUIVIM U KaMI je Beh 610 HCIyHeH CTOTUHAMa ayToMoOuIa
¥ watopa. Bosnan cy ce okoJsio HEKOHMKO TyTa, Tpaxkehu mecto Ha
KoM OW MOIVIM Ja ce MapKupajy.

,JEIMHO pacIHoJIO’)KUBO MeCTO je HCIOA OHe CBeTU/bKe
pekao je IToa. ,Huko He xenn Tamo ma ce mapkupa 360r CBHUX
THUX HHCeKara.”

Hucy umanu ns3bop ocuMm jga mapKupajy CBOj ayTo TayHO TaMo
U TOAMTHY wiaTop mopen mwera. [lokymwanu cy ma cnasajy, anu
y3anyn. PasHe Oy6e U TBpAOKPUJILM Cy Ty3ajd y HHUXOB LIAaTOP
u Bpehe 3a cnaBame. Ann HUCY 3HAM 12 ux je [ocnon ¢ Hamepom
n0Beo 6all Ha TO MecTo.

Kan cy cienehe jyrpo ycranu, Buesnu cy na cy napkupasu nopem
npyror ayta u3 Enrnecke. buo je to Llon n3 Beorpana! [Toznpasusu
Cy ce y uyny.

»,Kako je mpomao tBoj myT y PymyHnujy?”, nurao ra je CtuseH.
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YxgafieH ¢ budnujama

,H#uje 6uno no6po”, pekao je. ,IIponammu cy bubmauje u Bpatuiu
Me y JyrocnaBujy. Anu 6apeM UX HHUCY 3amuieHHsH. 2KesquMm na
MOKyIIaM TOHOBO, omaBzie.” CTHUBEH je MOIIeNao HEeroB IMacolll
¥ BUIEO MacHUM CJIOBHUMA MeudatupaHy ped anulat (noHUIITEHO)
NpeKo merose Bu3e 3a Pymynujy. ,He 6u tpebasno na ce Bpaham
y Pymynujy c oBuM macoutem”, pekao je. ,,YKUHYJIU Cy TH BU3Y.”

CruseH je pasroBapao c [Tosom u [lejBoM 1 cBOj TpojuIH je 6Us0
jacHo ;2 oBaj cacTaHak HUje 610 caydajad. Beposanu cy na [ocnon
JKesn fa ce Bpate y PymyHujy c jow jenHum ToBapoMm bubauja.

,MoxeMo na npeHeceMo deTppeceT TBOjUX bubiauja, ako Ham
Jall afpecy CBOT KoHTakTa”, pekao je CTHBeH.

[IoH je Halao mMa/au KOMaj nanvpa 4 Ha keMy Hanucao: ,,Mapky
Huxudbop (Marcu Nichifor), ynaua Capapue (Strada Sdrdrie)
32, Jamwm.” tbux Tpojuua cy sanaMTHIX anpecy U OalM/IM Mamup.

[ocron M je moHOBO Momorao na npely rpanuiy. Hakon Hekosmko
naHa cy cTurau y rpan Jaum. CTHBEH je OTHIIAO0 y XOTeJs Y HAllao
Kapty rpaga. Ha meroBo usHeHaljemwe, ynuna Kojy cy TpaxkKuid je
6usa jacHo o3HaueHa. [IpoyuaBao je KapTy Aa BUAM KaKo a CTUTHY
no we. [lapkupanu cy ayto y 6au3uHU BesuuaHcTBeHe [lamare
KyJAType y LEHTpPy I'paja H MpeTBapanu ce Aa Cy caMoO TYpUCTH.
Anv yuM je mao Mpak KpeHysH cy neiike y yauiy Capapue, Hocehu
yetpaecer bubmuja y Hajion-spehama.

Xopmanu cy ynuLIOM W Hauwiyd 6poj TpuueceT u nBa. buaa je to
upksa. OTBOpU/IM Cy TBO3/IeHY KalHWjy W yULIA YHYTpa, a OHOA Cy
MOKYLIA/IM 1a OTBOpe yJa3Ha BparTa, aju Cy oHa Ou/a 3ak/bydyaHa.
O6uuu cy srpany ca 3aame cTpaHe. Tamo HHje OUIO HUKOTA.

,Jocrmone”, moauo ce CruBen c [losom u JlejBom, ,moaumM Te
nolla/bl HaM HeKora y cycpeT... Hekora ko he pma mpeysme oBe
Bbubauje!” ok cy ce murtanu wra ga pame, 4yJdu cy Kopake... To
cam 6una ja, Henosjena!

JoBpminau cmo Kady u ja cam morienana y CThBeHa TPeKo
crosa. 3ajenHo cmo caaBuau [ocrona. 3Hasta cam na je To 6U0 off
Bora onpehen cacranak.
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[TpopouaHcTBO

,XBajia TH ILTO CH TOJEeJIHO Ty TIPUUy ca MHOM , pekJa cam. ,,To
jaya Mojy Bepy y OBOM TEILKOM TPEHYTKY.”

Kako he lociiog ga ciiacu mojy @opoguyy?, miTana cam ce.
Xohy au ukag GoHo80 ga ux sugum?
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locneata nowmbKa
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y Hohu kan je Koctuka yxamieH, fena cy crnasajna y cBojoj kyhu
y ymuuu Iletpy Papec y uentpy Jamwmja. U Teo, koju je nmao
uiecT rogvMHa, U heHOBjeBa, Koja je uMMaja 4YeTHUPH, JUUUIU CY
Ha cBOjy MajKy. Teo je BoJjieo na momarke CBOM OLly [a IONpPaB/ba
ayta — Moxkaa he jemHor maHa, Kaj ogpacTe, MOCTAaTH MAIIHHCKH
uHxemwep Kao KocTuka.

Moja 6paha y Jammjy, y Pymynuju, 6una cy 3aysera Te Helesbe.
[TpeBesnu cy xusbane bubauja 1 neunjux Kmwura Ha CUTYpHO MeCTO
U 6uau cy ymopHu. Koctuka u Teomop u muxoBe xeHe, Ectepa
u Epxo (Erzso), panunu ¢y u3 Hohu y HOh M cBe je mpowwIo 106po
1o netxa. [Ipumanu cy u puctpubyrpanu bubauje nyru Hu3 roguHa.
Anu npencennuk Huxonaje Yaymecky (Nicolae Ceausescu) je ca
cBojoM 3actpauyjyhom Cekypurareom o6jaBuo pat bubmujama.

Buso je rmyBo no6a Hohu 1 cycenHe yauLe ¢ ApBOpeaArMa XpacToBa
U jesa 6use cy Tuxe. Hak cy urcu crnaBaju. ¥ KyxutbH, U3a 3aBeca,
cujaso je cjnabo csetso. Tamo je Ecrtepa HampaBu/a jaky LpHY
kKady u nocayxuiaa je Kocruku, Teonopy u Epxo y3 cBoje yKycHe
nomahe xomaue. Ecrepa, dapmaueyt, 6una je u no6pa KyBapula.
YMmena je u3BpcHO ma mpumpemu Gopurd U cozonac (kozoHak —
PYMYHCKH CJaTKHM XJe0 KOju ce MHaye TPaJULHOHAJNHO MpaBH 3a
Backpc) 3a mecepr.

Y npenreM OBOPHILUTY Ce HaJa3Wj0 IPBO Tpellbe Yy LBaTy.
KocTtuka je Boseo cBojy mpesemy »KeHy TOMIMX cMehux ouwjy,
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lMocneara nowmbka

IyTHuX 3acBolfjeHHX 00pBa M TaMHe KOCe Koja joj je jomupaJga Jo
cTpykKa. [IUBHO ce HaUMHY Ha KOjU ce OpHHYJ/a 0 OalUTH OKO BHUXO0Be
jenHocripatHe Kyhe, myHoj uBeha, /bu/baHa, Hapumca, U LIPBEHUX
¥ JKYTHX TYJUIaHa KOju caMo LITO HUCY TpolBeTa . Husak kameHn
3UJ C TBO3IEHOM OTPaoM OKPYKHBAO je OBOpHUILITE. bro je To mom
UCIyleH J/byOaBmby, n1o6ap noM 3a mwuxoBy nopoauuy. M Ectepa je
Bosies1a KocTHKY U iberoBy KoBpuaBy cMel)y Kocy, 3esieHe 04r ¥ 0CMex
KOj My HHUKaJ HHje CHJIAa3UO C JIMLA, KA0 U FEerOBY MHKEHEPCKY
CrocoOHOCT J1a ce 6puHe o0 mocjaoBuMa oko kyhe. Ha mpunasy kyhn
crajana je [Mauuja qoran. [Ipunagana je wuxoBom nactopy Jocudy
Mopkany (losif Morcan), koju uM jy je Mo3ajMHO 3a Ty Helesby.

Fbux yeTBopo cy momuau kady U uzauwy y nsopuiire. [Topehanu
Cy Ce Tako Jia Cy HalpaBWJ/IM JlaHall Of LIyIe 3a ApBa 10 ayTta. bunu
CY YMOpHH, a KyTHje cy OuJje TellKe.

»JBazeceT ocam, nBazeceT IeBeT, TpUIeceT KyTuja”, 6pojao je
Teonop.

,3allTO BU He ocTaHeTe Koi Kyhe Bedepac?”, TPEeNJIOKHO je
Koctuka Teomopy u Epxo nok cy ce cnpemanu na noljy. , ITycture
Me na unem caMm. OHOa, ako ce HeLITo Aoroau, uMahe camo meHe.”

»,KocTuka, He roBopu Tako”, pekao je Teomop. ,,Pamgumo 3ajenHo
ronuHama. Hehemo Te myctutu na npewr cam. Camo Tpeba ma ce
BpaTHMO 10 TPU YjyTpy, Aa Majo oncrnaBaM... Mopam Ha mocao
y mect.”

»XajaeMo oHna”, mpouanyTao je Koctrka ok je cemao 3a BosiaH.
,/ ja MopaM paHO jia cTUTHeM Ha 1mocao.”

Teonop je ceo Ha cyBo3ayeBo cenullTe, a Epxko Ha 3afme.

JyBajre ce u 6p3o ce Bparute”, peknaa je Ectepa mok um je
oTBapaJa Kamwujy.

,Bpatuhemo ce 3a HeKoJMKO caT’ , pekao je Koctuka. Bap je
TaKO MUCJIHO.

N3Besnu cy ce tuxo u EcTepa je 3aTBopusa Kamnujy 3a mbUMa.

Teomop n Epxo cy O6unu y 6paky Tek Hekoauko Mmecenu. OH
je 6Mo HU3aK M UMao je cMmely Kocy u miaBe ouu. buo je sekap
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YxgafieH ¢ budnujama

Y CBU Cy Ta MalUjeHTH BOJIeJHU jep je 6u0 Jbyba3aH npema mbUMa.
[TponncuBao je peuenTte cupomMalIHUMa U njaahao ux U3 CBOT lerna.
Epxo je 6u/a aTpakTUBHA MJIaja xKeHa MajapcKor mopeksia, BUTKA,
TaMHHUX OUHjy U KpaTke Koce. CTynupasa je reorpadujy 1 eHIJIecKH
jesux. Teomop u Epxo cy xuBequ y kyhu yna/eeHoj metT MUHYyTa
xona o yaute Kapna Mapkca.

,Kakap he 6sarocsioB 6utu oBe bubauje!”, pekna je Epxo.

»1la, Kako CMO PafloCHU OWJM CBAaKH MYT Kal CMO MPUMHJIH
nomu/bKy”, nonao je Teomop. ,,Kanm cam mpBu myT BHaeo mpeJerne
Jledrje KibUre Koje je Hamucasaa DeHosjeBa, miakao cam of cpehe.”

KocTrka je mosako Bo3MO MpayHOM YCKOM YJIHLIOM MYHOM pyTia.
[TpoTpspao je mocnane o4w.

,dum npeljemo rpanuny rpana, 6uhemo n06po”, pekao je Teomnop.

Jlox cy mposasunau nopen Besnuke Kyhe, mac je 6ecHo 3ajajao
Ha BUX. KocTHKa je roBopuo cBHMa oMu/beHe cTuxoBe [lcanma
Kako 6u ux oxpabpuo. ,locnox je macTup Mmoj, HuIITa MM Hehe
Henoctajatu. Ha 3eseHoj mamu mace Me, BOAM Me Ha THXY BOLY.
Jyuy mojy onopassba, BOAM Me CTa3aMa NpaBelHUM HMeHa paau
cBor. Jla mofjem v nosiMHOM ceHa cMpTHOra, Hehy ce 6ojaTu 3na.”

3aTuM je CKpeHYo M3a yraa y yauiy Kynrype. ¥ Tom TpeHyTKy
ce Mpej HbUMa I0jaBUO MoJauLajal, Hacpen myTa. [lao UM je 3HaK
Ja CTaHy.

,Ox, He!”, y3BukHyo je Teomop.

,Ulra hemo can?”, ycnanuunaa ce Epxo.

,Bac nBoje Gexute. Humira nehy pehu o Bama”, Hapenwo je
Kocruka. ,,Onpa onmax unure u 3axkonajre bubauje. Ja hy nmokyuaru
Jla ce OJIBe3eM Jla/be U CAaKpPHjeM OBaj TOBap y IIYMH.”

KocTuka je ckpeHyo Kpaj myTa, 3aycTaBHO ayTO U CIyCTHO NPO30P.

JActele la control! (oxymenta 3a xoutpoay!) ITokaxute mu
BO3auKy J03BOJIy Y JIMUYHY KapTy’, 3apexkao je moJjuuajal. 3ypuo
je y BbHUX Kao Ja UX I03Haje.

,lta je y Tum KytHjama?”, nurao je. ,OTBopuTe 3anU €0 1A
BUIUM.”
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lMocneara nowmbka

[Tonuuajan je o6uiiao oxko ayra.

,Xajne na ce ogBe3eMo W noberHemo”, npoiuanyrtao je Teomop
U OKpPeHyo K/byd y OpaBu. MoTop ce MOKpPeHyO aju HHUje XTeo
Ja yhaJu.

[Tornenanu cy ce ca cTpaxoMm Ha JHLHMA.

KocTrka je mokyiiao moHoBo M MoTop je ymanuo. Koja cy ce
TIOKpEeHy/Ja HEKOJUKO MeTapa, ald OHIa Cy cTajsa 6e3 HMKaKBOT
pasJsiora. buso je To Kao nga cy ce cBe cujie TaMme YpPOTHJE TIPOTHB
BbUX Te HOhH.

[Tomuajay ce BpaTHO 10 BO3ayeBOr Mpo3opa.

,[aKo 3HauW... MOKYyllaBaTe Aa NoOerHeTe?”, HAPyrao UM ce
U 3rpabuo Kibyd.

Onpa ce pmoromusio Hemuto yynHo. [Tomuuajan je otpuao Hasan
y CYIIpOTHOM IPaBIy Kao Aa ra je HeKO Ha Kpajy MmyTa 3Bao.

,bexure. Bexure!” nmoxypusao ux je Kocruka.

Teomop u Epxo cy uckounsu U3 ayTa ¥ OTPUaNH IO OOJHKIbE
orpafie, MpelwId Ha APYyTy CTpaHy U nobersu y Mmpak. [Ipetpuanu cy
npeKo GalliTe, MPeLIH PeKo joll jeflHe OTrpajie U CTUIVIH Y CTIOpeIHy
yauiy. CBu ncu cy 6ecHo Jajanu. Xooanu ¢y CIOpPeIHUM yauliaMma
¥ KOJICKAM MYyTeBHMa 10 CKPOBHIITA TJe Cy ce Hajazuiae bubmuje.

[Tosmuuajan ce BpaTHO A0 ayTa C TAKCHCTOM Kao CBeJOKOM.
Koctrka je omBenmeH y mputBop y wTab TajHe MOJULHMje, ToE je
noponuua Ccgaky MHOro myra cacJgyllaBaHa 300T NoceloBarba
Bubsuje, boxuje peun.

Buso je noHoBo Bpeme pyuka Tor mpoJehHor nana y kyhu mucuje
y Beuy. KyBapuua je noHesa ko6acuile ¥ nupyuHay 3a TUM KpHjyMmyapa
bubsuja. [lpenrBHo je Mupurcasno, anu ja cam jeiBa jesa. Ypenuna
caM KOCYy M cTaBuJja OapliyHacTH pajd KOju ce cJjarao ¢ MOjoM
MJ1aBOM Xa/bMHOM. Pasmulljbana caMm o CBOjoj MOPOAMLHU Y HbUXOBO]
HeBo/bH. CTHBEH je celleo MpeKo MyTa MeHe 3a crojoM. Hocuo je
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YxgafieH ¢ budnujama

BYHEHH LleMIlep U COMOTCKe rnaHTajoHe. [lornenana cam ra u Mup
Y Ib€TOBUM OUHMa Me je yTeIlHo.

»2Mucaum na Mu ce npencenHuK Yayiiecky cBeTH”, peksa caMm.
,JOBOpHJ/IA caM y TOTOBO CBAKOj CaBe3HO| Np:KaBU y AMepuiu
o HeBosbaMa xpuwthana y Pymynuju. Hakon mrto cam 1980. r.
Jlasa UHTepBjy 32 HoBMHe y Ibyjopky, npumuna cam TesnedOHCKH
MO3WB OJ jeTHOT PYMYHCKOT IIMWjyHa KOju MU je mpeTHo. ‘He
roBOpH 0 MporoHy y PymyHuju’, pekao je. ‘Ako To Oymew paauna,
npepesahemo T rpio, craBuhemo te y Bpehy 3a y6pe u 6anuhemo
Te y KoHTejHep. Huko HuKan Hehe casHaTu wTa TH ce poroauso.’”

,10 3ByuM 3actpauyjyhe”, y3Buknyo je Tpesop.

LIpyTu myT cam roBopusia y Muanjanu”, HacTaBuaa cam. ,, [aMo
je Ha cacTaHKy 6MO jenaH CTapuUju YOBEK KOjU Me je CJIyIlao
C BEJUKUM HHTepecoBameM. BHO je TO BHMCOK, KpymaH 4dOBeK
c Hao4yapuma c nebesuM cTak/auma. [locse cacTaHka Me je ofBeo Ha
CTpaHy ¥ pekao Mu: ‘Bupmeo cam TBojy C/MKy U orlac y HOBUHaMa.
Jlob6ap cu roBopHHUK. Ja cam meHawoHucaH pagHuk CIA W 3Ham
CBe 0 3Jy KOMyHHM3Ma. TBoje HMe je Ha HHUXOBOM CIHCKYy ocoba
3a oxpctped. Ilpemsoxuo 6uUX TH na Mewall MecTo OOopaBKa
CBaka Tpu Mecena.”

, XBaja BaM MHOro, peksaa cawm, ‘anu locmox mu y bBubmnuju
kaxe: ,,OTBapaj ycra cBoja 3a Hemora” ([Tocsiosuue 31,8). On me
je samrtuto y Pymynuju v samtutuhe me u oppe.’”

Ilo Taja cy Msanu Jbynu y Kyhu MUcHje 3aBpLIMIHM pydyak. beku
je cBuMa noHejna jabyke. OkpeHysa ce Ka MeHM W pekaa: ,Can
pasymeM 3alIToO ce ocehall oIroBOPHOM 3a OHO LITO Ce JOTOAMJIO
TB0jOj MOPOAULIK. PU3KKOBala CH CBOj KUBOT a IOMOTHELI APYTUMa.
[ocron je pekao: ‘Jep ko xohe >KMBOT CBOj ia cauyBa, uaryouhe
ra; a Ko u3ryOu XKHUBOT CBOj MeHe panu U jeBaHfesba, Taj he ra
cauyBat’ (Mapxo 8,35; Bakoruh). 3ato, nako cana usriena Kao
na Hema Hane, OH he ucnyHutH cBojy peu.”

,XBaja TH”, peknaa cam. ,Ipe6aso mu je T0.”
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HacraBusna cam u ucrnpuuyasna UM HELITO LITO Ce JOTOIUJIO
y nposehe 1984. Busa cam mo3BaHa ja rOBOPUM Yy MEHOHHTCKO]
upksu y Oxajy. Jbynu cy 6unu jemHoctaBHO 06yueHH. Ca MHOM je
y KoJIMMa JIOK CaM Ce BO3HJa Ha cacTaHak Te Beuepu Ousa Pejued,
neBojka u3 amuiuke 3ajenHune. Oxo 150 J/pynu je mouwio y crapy
LIPKBEHY 3rpany U cesio Ha IpBeHe Kiaymne. OTrneBasu cy HEKOJHUKO
recaMa a OHJia Me je IacTop 1o3Bao jaa nohem Hampen. Kao uo6uuHo,
TOBOPHJIA CaM O MPOroHy BepHUKa. CBU Cy Me MaxK/bUBO CJYIIAJH.
Jlok cam roBopuJia, MpUMeTHIA CaM UylaH nap y 3anmboj kaymnu. On
je 6MO BHUCOK W KpyMaH U U3riefao je kao PymyH, anu je 6uo o6yden
y LIPHO MEHOHHTCKO OJIeJI0 C BUCOKHUM OesiuM OKoBpaTHUKOM. OHa
je 6usa HMCKA U 3enacta, odyyeHa y 0OMYHY Xa/bUHY C OrpTayeM
U MMaJjia je KpaTKy Kocy ucrnop Gese amuiike kamuue. ok cam
TOBOPHJIA, OCETH/A CaM Jla HACY ca MHOM. TOKOM MOT CBeL0Yeha,
OH je yCTa0o W M3alllao HaroJbe Ha HEKO BpeMe.

Hlma au cmepa?, maTana cam ce.

Cury>k6a je Tpajasa oko IBa cara, ¥ ja caM ce MocJje Tora Bo3uJja
kyhu c Pejuen mycTuM ceockuM apymMoM. A HaKOH HEKOJIMKO
KWJIOMeTapa, Moj HOBU ayTo je u3HeHana ctao. M3amna cam Hamnosbe
U noguria xayoy.

YnpaBo Tan ce mopen Hac 3ayctaBuo Apyru ayto. Ha moj yxac,
610 je To oHaj yynaH map. YoBek je oTBOpHO MPO30p, MOIIENA0 Me
¥ nutao: ,Jla o1 Bam Tpeba momoh?”

LHa”, pekna cam.

HMsawao je Hamo/be ¥ HEKOJMKO MHUHYTa MperaenaBao MOTOP.

,He mory cana na Bam momortem”, pekao je. ,Mopahere na ra
onsesete y rapaxy. Hohure y Ham ayrto u onseuthemo Bac kyhu.”

»,He, xBana”, pekna cam.

»,Mosum Bac, moljute ¢ Hama”, MHCUCTHpAJA je HeroBa >KeHa.

,He, 3aucra He mory.”

3aTuM Me je 4YOBEK IOIVIeao y OYM M peKao Ha CaBpLUEHOM
PYMYHCKOM: ,,Ja 3Ham KO CH TH.”
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o,/ ja 3HaM ko cu TH”, peksa cam. ,[M CU PYMyHCKH WIMHjyH
U pajiiill 32 pyMyHCKy ambacany.”

Ocehana cam ce yxBahenom y 3amky. Pejuen me je y crtpaxy
yXBaTHJIa 32 PYKY aja cam ce Tuxo moauJaa: ,l[ocrone, nomosu Ham!”

Y ToM TpeHyTKy cam yrienana (apoBe KakKo ce MpUOIHKABA]Y.
[Topen Hac ce 3aycTaBuo ayTo. buo je To Myanu nmap ca cacraHxa.
PymyHHM cy yuuin y cBOj ayTo U OIBE3JIH Ce.

,To je HeHoBjeBa”, uysa cam.

,MoxeM0 1 1a BaM TOMOTHEMO? , TIHTaJa je KeHa.

O6jacHuna caMm MM I1UTa ce ymnpaBo joroauso. Myikapan je
noriefao Ucrofx xaybGe Mor ayToMoOu/a, HaIlao OBOjeHYy KHILY
Y [IOHOBO je CII0jHO.

»~Mopa 51a je HEKO 0BO HAMepHO ypaauo”, pekao je.

Haxkon Ttora je moj ayto 6uo y pemy. Cturie cmo kKyhu oko
noHoh#.

Muanu cy caymagnu ¢ BeJTUKUM HHTEPECOBabEM.

SHakne, Yaymecky je umao cojy Cekypurarey cByna”, pekao
je CTuBeH.

»Aau u Tocnon cByna uMa cBoje anhjesie”, pekna je [ujana.

Ilpyrom npumukom cam, y centem6py 1984. r., 6una Ha nyToBamwy
kpo3 Dyopuny. bopaBuia cam Kon jenHor ctapujer 6padHoOT mapa.
[TpumeTHna cam 1a Me jenaH 4OBeK MOCMaTpa M3 ayTa MapKHpaHOT
ucnpen Kyhe y Kojoj cam ozncesna.

LIpxBa koja Me je TI03BaJIa OrJallIaBaJa je MOj pacrope] y HOBHHaMa
U Ha TeJeBU3WjU. ¥ Helle/by TOCJeNofHe noluna je JIuH, meBojka
y CBOjUM [BaJeCeTHM, Jla Me OfiBe3e Ha cacTaHak Te Beuepu. C Hama
CYy Ce BO3MWJIe jOLI TPU IeBOjKe. Ja caM cefiesia Ha TpebeM CeqULLITY
¢ JIuH ¥ momie ¢MoO OKO cegaMHaecT 4acoBa. Bugesa cam jpa Hac
ayTo, KOju je paHMje cTajao wcnpen Kyhe, mpatu.

KpeHnysie cMo paBHUM NyTeM c ABe caobpahajHe Tpake, y3 Koju
ce c o6e cTpaHe Hasmasuaa uryma. JleBojke cy mnpuyajie O LIKOJIH
U CBOjUM MOMLHMMa, aJjii ja caM Ouja y cBoM cBety. Lliia au iiaj
yosex cmepa?, MUTaga caM ce.
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[Ipatuna cam ra y peTpoBU30py W MOJIHJA C€ Yy CBOM CpLLY.
Jok cam ce moJsusa, oceThsa caM G0XKAHCKO MPUCYCTBO Y ayTy.
Mup je mpensiaBuo Moje cplie M 3HasIa caMm aa je anfeo nouao na
Me 3aLUTHTH.

Huje 6uno npyrux Bo3usia Ha BUAMKY, OCUM ayToMoOWsa H3a
Hac. OHzia caM yrienajna KaMHOHET KOjH je 10/1a3HU0 U3 CYNpPOTHOT
npaBua. Kako ce mpubauxkaBao, BuAesa caM Ja UMa OTPOMHE
TOYKOBe U Ja CY Yy ibeMy Ouja HajMame ABa Mylukapua. Yosek
y ayTOMOOHUJY je TOKHU-BOKHjeM pa3roBapao ¢ JbyauMa y KAMUOHETY
M OHJIa Hac je mpeTekao. Y TOM TPEHYTKY je KaMHOHET CKPEHYO
y Hauly Tpaky u ybp3ao Bo3ehu mpaBo Ha Hac.

,lTa oH To pamu?”, noBukasa je JIuH.

JleBojke cy 3aBpuuitane y crtpaxy. JIuH je onBessa ayrto
npemMa 0aHKMHM, a OHOA Yy japak. KamuoHeT Hac je mpomaluuo,
aJi ce OKPeHyO U TOILAo0 3a HaMma Y japak, MokylaBajyhu ma Hac
yaapu otnosand. [0oToBo ¢Mo ce mpeBpHYJe, aqu JIMH je BelwITUM
MaHeBpHUCabeM BpaTHIa ayTOMOOUJ HA TIYT.

Tanga cy ce mojaBuja npyra Bo3usa U KaMHOHET je OIjypHO
y CYTIPOTHOM TpaBLLy.

»HHKan y )KUBOTY HHCaM OWJ/Ia 0BaKo ymjamieHa”, pekna je JIuH.

»,CBH CMO MOTIJIM J1a TIOTHHEMO , peKJ/a je Apyra AeBojKa.

3nana cam na me je Tocrox noHoBo crnacao. JIMH Me je octaBuia
y LPKBU a OHAA je OTHLLIA C APYTMM JeBOjKaMa y IMOJULHjy [a
npujaBu WHUMIEHT. FFB/ My je KacHWje pekao Ja Ccy 3Ha/ M Ja
MOCTOjU KOMYHUCTHYKA heJsvja Ha TOM MOAPYYjy U Ia Cy HEKH FheHU
YJIaHOBH TOKYyLIaNX Aa Me YOujy.

AmepuKaHUH y TUMY cy OWJIH (haCUMHUPAHU OBOM MPUUOM.

,KOMMKO mHaneko cy KOMYHHCTH CIPeMHHM Ja WAy Kako Ou
yhyTkanu oHe Kojy UX pa3oTKpuBajy!” peksna je Bexwu.

,HacraBuna caMm ia roBopuM y LpKBaMma jep je To 6UO jeqWHU
HayMH Ha KOjU CaM MOIVIa Ja TOMOTHeM CBOM HAapody fAa UM ce
nocraBe bubauje n xpana. Cana je moja moponuua y HEBOJBH H ja
ce oceham oaroBOpHOM 3a HUX.”
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,heHoBjeBa, pasymeM Kako ce oceham”, pekao je Cruen. U
ja ce oceham onroBopHHM 300T OHOT LITO Ce JOTOIHMJIO, jep cam
roMarao y opraHu3oBamy noctaBe bubauja.”

»XBajsa Td, CtuBeHe”, peksa cam. ,, [0 MOj TepeT UHHH JAKIINUM.

Hakon wmwto cmo ce mpBu nyT cpenn 1973. rogune, CTuBeH je
HacTtaBuo ja nytyje y Mcrouny EBpony, npeHocehn bubauje, ckopo
cBake roguHe. 1981. ce nmpuapyxuo mucuju y Ayctpuju. Tana je
Moueo Jia TPEeHOCH BeJMKe KoJn4yuHe bubiuja, yak u Xusbame Mo
nyToBamy. CBEYKYIHO, HIlao je y PyMyHHjy ocaMHaecT myTa TOKOM
YaymeckoBe aukrarype. Moja nmoponuua je 6usia melly mweroBum
Haj0O/bUM KOHTAKTHMa U 3HaJja caM [a MX je HeJaBHO BHUIEO.

[Tocetno je Teomopa Ha TOM MyTOBawy, Ha KOM je 6WO C jouI
jemauM maanuhem us Enrnecke, Poyepom. ¥ To Bpeme je y 1esoj
3eMJbM Ha CHa3W 6ujia 3a0paHa Kopuiihiera MPUBAaTHUX BO3WJIA,
Kako Ou ce yitenena eHepruja. Jlo3Bogy cy uMajia camo cayxxbeHa
U CTpaHa BO3MJIA.

[Tutana cam CtuBeHa Kako je Moja mopoauua. Hucam ux Bumpena

neT roiMHa jep, Kao LITO je 3HA0, HUCAM MOIJa 1a Ce BpaTuUM
y PymyHujy.

CBu cy 6unn no6po. Peknu cy my na je bubmuje y 3emmu 6uio
TellIKo Hahu a leuMje KbUre roTOBO 1a HUCY HU nocTojajte. Cactao
ce ¢ wuma y Koctukunoj u Ectepunoj kyhu. Teonop, Ep:ko u moja
Majka cy Takohe nouwtu na ra Buge. CBU cy nutaju 3a MeHe. Mimanu
Cy W MHOTO IIOCJIOBHHMX TeMa O KOjuMa je TpebaJjio Aa pasronapajy.
CrugeH je nutao Koctuky u Teomopa na niu 6u MOTIM Jla TIOfHECY
TepeT Ofl HeKOoJIMKo xusbana bubmuja. Teopop ra je yBepuo na mory
W [IUTA0 ra Aa /M MOXKe Jia [TOHece HEeKOJHMKO (PU/IMOBAa M KaceTa
3a meHe. [Ipucrao je jep cy umanau 1o6pPO CKPOBUIUTE y KOMOHU]Y.
Teomop My je pekao na he umaru jouwr jenHy KaceTy ca CHUMUHMMa
neuujer xopa, ako CTHBeH Moxe Ja olje MOHOBO 32 HEKOJHUKO JaHa.

OTUIIK Cy O MOje TOPOIMIlE W BPAaTHJIU Ce Yy KOMOU KOjH je
6uo napkupan ko Ilanare kyntype y uentpy rpaga. Kpatko cy ce
BO3W/IM U OHJA Cy MOpaJ/H Ja CTaHy, jep UM ce HCIyMnaja ryma.
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Buso je npekacHo na je mompaBe Te HONH, Tako Ja HUCY HUMAaJH
1300p Hero 1a npecnasajy y KOMOUjy NapKUpaHOM MOpef MmyTa.

YjyTpy ce ,,moronusio” na ce 1ojaBuo KaMHOH 3a MOMPABKe BO3UJIA,
KOjH ce 3ayCTaBHO M MOoHy#HOo UM romoh. HoBex je momnpaBHo rymy,
amu CTHBEH je MPUMETHO 1a je Ha JIUIy UMao u3pa3 KPUBHLE, KA0
J1a je 3HA0 KO je U3a3Bao LUTETY.

Te Beuepu cy crurau y [Tjarpy-tbamu (Piatra-Neamt) nnocetuau
Bukropa Tapuuuepjya (Victor Tdrniceriu), Gpara Moje npujaTesbulie
Cunsuje. [lapkupanu cy KoMOH Yy XJALOBHUHU y CTPAXKIbEM ey
YJIMLE Y MIOTIENN Ce CTENEeHHIITeM 10 CTaHa. BUKTOp ¥ erosa :keHa
Muxaena cy ux cpaadyHo fouekasu. Muxaesna UM je moc/ayxuaa yaj
OJl HaHe W 10 KOMaJ MHTe o CUpa. 3aTUM Cy pasroBapaJjiv o MocJjay
¢ Bukropom. OH je pano npuxBaTHO Aa Npey3Me BeJHKY MOLIU/BKY
bubauja. YnpaBo Tama ce Ha BpaTHMa 3auyJio Kyuamwe. BUKTOp je
NOTVIEAA0 KPO3 IUMHjYHKY a BUAX KO je TO.

,Dp30”, mpormanyrao je. ,Cakpujre ce y cnaBahoj coou u Gynute
tuxu. To je TajHa mosmuuuja.”

Crajanu cy THUXO M3a 3aTBOPeHMX BpaTa U caylanu. [a au
je oso kpaj? [a au he nac yxadcuimu? Illimia he ce goitoguitiu
Bukimiopy?, nutao ce CTuBeH.

UuM je TajHa moJMUHja OTHILIA, OHU CYy M3aULId U Bukrop um
je objacHro wTa ce goroauio. ,[lutanu cy 3a Tako3BaHy KibHTY
roctujy”, pekao je. ,Jly>kHM CMO Ja 3aNlylleMO HMeHa U ajpece
CBUX TlOCeTHJaLa, YKbYUyjyhu u pohake, yak U ako ocTaHy camo
JeceT MHMHyTa. AKO TO He ypaguMO a yXBaTe Hac, MOXKEMO Ja
OynemMo KaXKibeHH HOBYAHO Y BUCHHH TPU MeceuHe mjarte.”

CruBeH je cxBatHo aa ux Cekypurarea npatH u aa Tpeba aa oy
omar/ie wwTo npe. BukTop Mx je o6aBecTHO Kan je GUJIO CUTYPHO
Ia v3ally U OHM Cy OTpuUa/M HU3 CTENeHHIe U OKO YJHLE A0 CBOT
KoMOHja ¢ weHe apyre ctpaHe. Hucy Bumenn HHKora y GJH3HHH,
aqu Kaja Cy ymaau/ad MOTOpP M KpPeHyJad Ha MyT Hasan 3a Jaiuw,
NpUMETUIHN Cy Aa HUX MpaTd jefaH ayromMoOu/. Hecto je 6u0 U3a
mux Ha Mamwe on 100 merapa. Cramu cy ma mpeHohe y XoTeny
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y rpany Pomany. Kan cy xpenynu cieneher jyrpa, ayromobua je
ormet 610 u3a wux. CTUBEH je oIIyuno Aa He Tpeba na MOKYyLIajy
NMoHOBO na omy kKonm Teomopa Beh cy ce ymytusam Ha mabhapcky
rpaHHully, yla/beHy /Ba JaHa BOXKIbe.

Buo je 1ako BUETH 12 KX HEKO TIPATH, jep Ha TyTeBUMa TPAKTHUHO
HUje 6uso npyrux Bozusa. [Ipumertno je na Cekypurarea KOpUCTH
IPYTH ayTOMOOUJ y CBAKOM OKPYTY KPo3 KOju cy mpoJgasund. Kan cy
crurin y Kinyx (Cluj), ctanu cy ucnpen jenHe mocacTHdapHHULE
(cofetdrie) na kyne konade. UeTBopo Myiukapaua y upsexoj Jlauuju,
KOjU Cy MX TPaTUJ/H, CTAIH Cy Ha ApYry cTpaHy nyrta. Marnepanu
cy u3be3yM/beHO OJl cTpaxa Ja ux He usrybe. Pouyep je otuiao 1o
HUXOBOI' ayTa, MOHYAHO UM KoJjade W pekao: , Jlyro cMo BO3WJIH
3ajeHo, Ma MOMIM OMCMO OHIA Ja momxeJuMo u pecept!” Ajau oHH
Cy ce NpaBUJIM A He pasyMejy.

Kan cy cturmu Ha rpaHuLy, jenan crpaxap je mutao CTuBeHa:
LHa jqu cte uManu Hekux npobaemar”

,OX, HULITA, CaMO UCITyMIaHy TyMy~, peKao je oH, ocMexyjyhu ce.

3aTuM je mosuLajall MPHUILIA0 HHUXOBOM BO3WJIYy WU Hapeauo:
,sHecure cBe Hamosme!”

H3Henn cy u3 KoMOWja CBe CBOje JIMUHE CTBapH, yKJ/byuyjyhu
U cakprBeHe (pUJIMOBe M KaceTe. 3aTUM CYy CTPa)KapH TeMesbHO
npeTpaxkuau KoMO6u. [IpekoHTpo/Mca u cy U CBE HBUXOBE CTBAPH,
Kao M HOBUAHHKeE.

,Bo3uTe Ha maaTgopMy paau Mperjena Bo3usa”, Hapeauo je
jenaH of mHX.

[TpoBesnn cy no6pux mosa cata UCOUTYjyhu CTPYKTypy BO3HJA.
Bunu cy Beoma ppycTpupaHu Kaa HACY HHUILITA HALLIH.

Besbenno cy npeuwiy rpaHuily U BpaTU/Id ce y cBojy 6a3y y beuy.
MsnoBa u usnosa Iocnon je cauyBao CTHBeHa Ha TPaHHULM.

,CTHBeHe, OHO IUTO CH U3HeO W3 PyMmMyHHje Ha TOM MyTOBamwy
U OHEO MU, OWJIO je BeOMa BaxKHO U 32 MeHe U 3a JeJo Koje
BPLIMM”~, peKJ/a cam.

28



lMocneara nowmbka

,Dynu xpabpa, HeHosjea”, pekao je. ,,[ocron he cauyBaTtu TBojy
noponuuy...”

Moje mucau cy ce Bpatuiie Ha Mojy HeBomby. [ge cy Kocitiuka,
Teogop u ociiaru uranosu moje aopoguuye? llidia moiy ga
ypagum ga ux ciaacem?
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Koctuka, Ectepa, Teo
u DenosjeBa, 1982. .

3atBop y Jamujy y
KoM je 6uo Koctnka
on jyna mo centeMo6pa
1985. 1.

Teonop u Epxo
Cdaky, neto 1985. .
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y Hohu 19. anpuaa 1985. r., KocTtuka je, Ha 3aameM CENHUIUTY
TOJTULIHCKOT ayToMObWJIa, CTUTA0 Y ITab TajHe MoJNUlHje Yy Jamujy.
M3zawao je pyky Besanux Jucuiiama usa Jjeha. Ipyru nonmunaja je
JI0B€3a0 MacTOpPOB ayTO W MCTOBAPHUO KYTHje HA CTO Y ABOPHUILTY.
M36pojao je bubanje u kwure 3a neuny npen Koctuxkom. OHpa je
Hanucao ussewraj: ,Koucrantun Coaxy (Constantin Sfatcu) je
yxBaheH kako ayromoo6usom npeo3u 600 Bubmuja, 200 meuunjux
Kiura 1 500 yecTuTkH ca ctuxoBuMa u3 Cpertor nucma.” KocTrka
je MoTmUcao UsjaBy, KOjy je, Kao CBeIOK, MOTIHUCA0 U TAKCHUCTA.

Onatane je KocTrka ofBeneH Kpo3 3a[ibH U3/a3, HU3 XONHHK, 10
NPOCTOpHje 3a UCNUTHBakbe. TaMo cy ra yekaJa fBa MOJHLAjUA.
Buna je To BesqiMKa mpocTopHja ¢ MapKeTHUM IOAOM M MIPO30POM
HacynpoT Bpara. IlecHo je 3a CTOJIOM, HAa KOM CYy Ce HaJja3u/u
TesleOH M Heke (pacuuKIe, ceneo yoBek y uuBuiay. [lopen crona
ce Hasnasusaa ¢oTesba U MeTaJHU opMap 3a KapToreky. Ha 3uny je
610 BeJUKH MOpTpeT npencenHuka Hayieckya. 1y6oko y jeBoM
YLy, Ha LITaMny je BUCHUJA I1J1aBO-3/1aTHO-L[PBEHA PyMYHCKa 3acTaBa.
KocTuka je ceo Ha TBpAy ApPBEHY KJyMy HCIpeN CTOJA, jOII YBEK
o0yueH y CBOje 3eJIeHO COMOTCKO OJIeJIO.

,Beuepac cu 6uo Jome cpehe, 3ap He?”, pekao je Aunea,
NOJIULAjall Y UUBUIY.

»1IpencenHuk Yayniecky JUYHO HaM je HApeIHo a Te yXarncumo”,
pexao je Herpy. buo je y cpentum TpupeceTuM rogpiHaMa v HOCHO
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je XYTO-MPKO OJIeJIO U KpaBaty. ,,3ap He 3HAII Ja je MpeICcelHUK
3arnouyeo cBoj pat npotus bubsuja ynpaso oBpe, y Jawyjy... u ga
je 6utn yxBahen ¢ Bubnujama Besuk 3104uH?”

,Ha Bpxy morepuute je 6uo TB0oj 6part, Teonop. Tu cu 610 Apyry.
U konauHo cte o6oje y HalIUM pyKama’, pekao je Aspmea, pagocHO
Tpsbajyhu pyxe.

Jecy ru yxadcuau u Teogopa?, nutao ce Kocruka.

»,Onakne 1 bubauje?”, nurao je Herpy, nonpassmajyhu Haouape.

SHoHem cy ux Hekd cTpaHuu’, omroopuo je Kocruka,
6sienor auna.

Mucnno je Ha cBojy xeHy u neuy. [liia he um Eciliepa petiu
yjyiipy xag ce dpodyge? Cehao ce Kako WX je MPETXOAHO Beue
no/by6ro 3a Jiaky Hoh.

Herpy je xomao Hampen-Hasan, ycrnpaBHUX Jelja, ¢ pykama
y yernoBuMa, pazmehyhu ce cBOjUM KOMYHHCTUYKHUM OIJTHKOBAFbHMa
U OpIeHUMA.

»,Kako ce 30By Tu cTpaHUm?”, TUTAO je.

»XM... Muxu, Huku v Puku”, onxrosopuo je Koctuka.

,Pyrai Ham ce?”, nutao je Annea.

,HHCy MU peKsu cBoja myHa WMeHa.”

»1BOj Opar je y cycenHoj mpoctopuju”’, pekao je Herpy. ,Kaxu
HaM UCTHHY.”

,bemy hemMo mocTaBUTH UCTa TUTaba. AKO BaM Ce OIrOBOPH He
noaynapajy, roroBu cre”, BUkao je Asgea.

buso My je Temko na mogHece momMHcao Ha TO Aa MYy je W 6pat
yxanuieH. [ociioge, Gomo3u Ham!, moano ce Kocruka.

,Olakse cy TH CTpaHLM AOLULIK?”, HACTaBHO je AJimea.

,2MuciuM ga cy uMand ayCTpPUjCKH KOMOHW~, OATOBOPHO je
Kocruka.

,Koju je 6uo perucrapcku 6poj?”

,He 3Ham.”

,Koje HaunoHamHocTH cy Ouau?”, nutao je Herpy.

»,Ja caM pasroBapao C mHUMa Ha eHIIECKOM.”
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,3a KOjy OpraHusalujy cy pamuaur”’, nmutao je Anmea.

»10 MU HUCY peKJH.”

Tan ce 3auyso Kyuame Ha BpaTuMa; 1eXKYPHH TONULA]all je TOHEO
cpeOpHH MOCTYKAaBHHUK, HA KOM cy Ousie 1Be (iaiie xnanHe [lemncu-
KoJie, nBe mosbe Kade u Ba 4okosanHa Kojada. Menennuim cy ce
nocayxuiu. Koctuka je nobuo camo yauly o6u4He BOJe.

CeTtHo ce BpeMeHa Kaf je 61O CTYAEHT MALIMHCTBA HA YHUBEP3UTETY
y Jamjy. JenHe Bedyepu je meroBa Mopoaula MPUMHJA TOLIU/BKY
Bubnuja u3 mucuje Open Doors, on 6pata Ennpya u3 Xonanauje.
IlBe neBojke, Atu u [latu, nomte cy kombujem. [loBesse cy ce o
Kyhe 1Mo Mpaky W UCTOBapuJie YBPCTe LPHE TJIACTHUHE Bpehe myHe
Bubauja. Kpatko cy ce nomosusie ¢ mOpoAHLIOM U OTHILLIE. JeaH cat
KacHHUje Cy ce Bpatuse; ATH je peksa 1a UMajy MeXaHHU4YKH Mpob/ieM
¥ 3aMoJsin/Ia ra 1a nomorHe. OTHILIAO je ¢ BbUMA Y IIYMY TIe je KoMOn
610 MapKupaH Ha NPOLUUperY MOopen TUXOT myTa. Tpebaso je na
aKTUBHPAjy MeXaHH3aM KOjH je 0TBAapao TajHe ofe/bKe Yy 3UJ0BHUMA
Bo3usia. CHucTeM ce MOKBapHO WU OHE HHUCY MOIJIe Ba/baHO Ha MX
3atBope. KocTuka je ycreo na momnpaBu MeXaHM3aM U JeBOjKe Cy
6e36eqHO HacTaBuJie Ja/be. Taj je TMPBU MyT BUIEO KAKO U3Iyena
KoMOHU 3a Kpujymuapewe bubauja.

[IITo ce Tuue mocaenwe TOLIW/bKE, CBe je OUIO0 BeoMma
TajaHcTBeHO. Huje 3Hao omakse cy cturine bubimuje, HU Kako cy
yHeceHe y 3eMsby. M 6usi0 My je mparo mrto Huje.

»JlaKJe, Kako cy ce 3Bajii TH CTPaHUM? , MUTao je AJea, HAaKOH
1ITO je Momuo Kady.

,Pekao caMm BaMm nma He 3Ham.”

,Kosmko cy umanu roguHa?”, mutao je Herpy.

»,CBHU cy OUJIN MOjUX roguHa.”

,Kako cy bubnuje yHecene y semmy?”, HacTaBHo je Asgea.

,He 3Ham.”

»,Mopalll 1a MpU3Hall jep MU 3HAMO BHIlLE HEro IITO MHUC/HII”,
sanpetno je Anpea. ,Jlokaszahy tu To: JemHe Beuepu cu GHO
y mactopoBoM nBopuiiTy. Pekao cu ma hem Bo3uTH omatie 1o
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CKPOBHIITA Y KOM Cy ce Hajasuiae bubsauje. 3atum cu pekao na hei
TaMo J1a UX OCTaBHLI JIOK Ce He CTBOpE YCJIOBH 3a AUCTPUOYLH]y...”

Kako o 3na?, nurao ce Koctuka.

,Cayiiaj oBo”, pekao je Anuea ¥ yK/bYUHO KaceTO(OH.

OHpa cy My MyCTHJIM CHUMaK pasroBopa KojH je Bonuo ¢ Teogopom
U CTpaHLMMa KOjU cy AoHesnu bubmuje. Yrnpkoc yumbeHMLM Oa ce
pasroBop O OCET/bUBHUM TeMaMa YyBeK BOAMO IlanaToM, OWUJIH Cy
jaCHO M PasroBETHO CHUMJ/bEHH.

,3aILITO CH MUCAHO Aa herm mohu na ce W3Bydel ¢ TUM?”, BUKAO
je Anpea.

Koctuky cy umcnutuBaiu cBy Hoh. Bosesu cy ra 3mio6oBw,
CTeTHYTH JuculaMa. Hema Hage 3a mere, NIOMUCIHO je.

Kan je momso jyrpo, omBenmeH je y heaujy y mompymy mrata
tajHe noauuuje. Kpenno ce y locrony Ilcanmom 23: ,Iran Tsoj
u nanavua Teoja Temwn Mme. IlocTaBMo cu mpeia MHOM TpIe3y Ha
BUIMKY HellpujaTe/bUMa MOjUM; HaMas3ao CH yJ/beM IVIaBy MOJY,
¥ yama je moja npenyna. Ja! lo6pora u musmoct TBoja mparuhe
Me y CBe JIaHe XKHBOTa MOT, U ja hy HactaBatu y nomy locnonmwem
3anyro.” OHpa je 3acmao Ha TBPAOM KpEBETY.

Hox joj je myx 6uo cacaymasal, EcTepa je 6una y KpeBerty, ajau
HHje MOIJa Ja craBa. YcTaja je W OoTHLLIA Yy Aeuujy coOy. Jeua
cy cnaBaJsa rpyaehu cBoje urpauke. M3amna je ocrassajyhu Bpara
IBHX0Be cobe HamoJa OTBOPEHa U TUXO 3aKopauyu/a y IHeBHY coOy.
Knekna je mopen nposopa, Ha CBOje OMH/bEHO MeCTO, U IoIIefalla
y IpeJieno 3Be3faHo He(o.

l'ge je Kocitiuka?, nutana ce.

Kan je mouna monoh a Koctuka ce Huje Bparuo, Ectepa je
W3HeHalla OCeTWJia Jla HellTo HUje y peny. [Ha Jqu je yxamiuew,
npetyueH wiad 4ak y6ujen? Ilodesna je ma msade u HHUje Moria
Ja mpecTaHe.
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,locrozie, omHecH oBaj cTpax”’, MoJiuJa ce. ,,[ako ce MJalluM ia
ra Bullle HUKaj Hehy BuOeTH.”

Ha crapom nenuHom cary je oTKyuao jema yac y Hohu. Ycrana je
Ol TIpo30pa | OTHILLIA Y Kyxumy. [loarpejana je cebu mosby Miaeka
U 3acnaguna ra menom. Oso fie Suiliu gobpo ga me mMaro cmupu,
nomucauia je. Xonana je Hanpen-Haszan, 6puiyhu cyse. [Tokymana
je ma oncmaBa MaJio Ha Kayuy, anau ysanayn. Hassana je Teomopa
u Epxo u nmycTu/aa na TenedoH 3BOHM U 3BOHM... ajlu HHUje OUIO
onrosopa. Kan je cBanyso, nokyumasa je noHoso. Y nasme Huuita.

Y ocam yacoBa je Ha3BaJja MOJHIHU|CKY CTAHHUILLY.

»Moj Mmyx je HecTao. 3oBe ce Koncrantun Cdaky.”

Jle>KypHY MOJIHLIAjall je TPOBEPHO U3BellTaje o Te Hohu. Bpatno
ce HEKOJIMKO MUHYTa KacHHje u pekao: ,Huje opne.”

»,MoxeTe /1 na TPOBepUTE C HAUEJHUKOM?, MHCHUCTHpa/a je
EcTtepa.

»lIpennaxem BaM 1a ce MPBO pacruTare y O0JHUAIK, OATOBOPHO je.

Ecrepa je Ha3Basna XuTHy momoh.

,KoHcrautun Cdaxy? Camo na npoBepuM’, pekao je cayxkOeHHK.
,He... HUKO monm TUM HMeHOM Hohac HMje HpUMJ/beH. AKo cTe
Beh MpoBepu/IM Yy MOJNHLH|H, TPeNsakKeM BaM JAa Ce pacruTare
y MPTBauHHIH.”

Hasana je mprBaunumy. Cpue joj je 6p3o Tykao. Ja au je
MPIIA8 uAru Hug?

Haxkon HekosMKo MHHYTa, Tac je pekao: ,He, Huje opme.”

Ecrepuna majka Mibana (/leana) je ocrana c¢ meuom a Ecrepa
je y3esa CBOjy TAallHy U OTHULLIA Yy MOJULM|CKY CTaHHULY Koja je
6una yna/beHa JABageceT MHHYTa Xxona. KaHuesapuje mosuuuje
u Cekypuraree cy O6use CMelITeHe y TpocnpartHoj 3rpanu. O6jacHuna
je IeXKypHOM TOJMLA|Ily Ha [JIaBHOM y/a3dy Jia joll YBeK He MOXe 1
Halje cBor myxa. Tpaxkusa je na pasroBapa ¢ HaUeJHUKOM IOJMHULH]je
U OH jy je OTIpaTHO IO HerobBe KaHLeJapuje.

Ecrepa je moxyua/na Ha BpaTa M ylLLa y eJeraHTHO HAMELITEHY
npocropujy. HauenHuk je cemeo 3a CBOjUM CTOJIOM Y IJIMLIAHO]
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doremu. 3Bao ce 3axapuja (Zaharia). Hexonuko Tpenyraka jy je
UTHOPHMCAO a OHIA Ce OKPEHYO IpeMa HOj.

,Lme je Moj MyX?”, muTasna je.

,¥ HAIUM je pykama’, mpusHao je. ,,CHHOh cMo ra yxamcuiu.
[Tokymao je ma y6uje mosauuajua”’, pekao je, uamienajyhu BpJo
3a/I0BOJBHO.

,To He Moxe na Oyne uctuHa!”, y3BukHyna je Ecrepa.

3auyso ce Kylarbe Ha BpaTHMa Uy KaHlesapujy je ymwao banapay
(Bdddrdu), rnaBuu tyxunai. ,,Bu cre rocrnoha Cdaxy, sap ne?”,
peKao je.

EcTepa je kKaMMHY/a I1aBOM.

,Bam Myx je Beh mpusHao 3q0umH’, HactaBuo je banmapay.
,lloTnucao je usjaBy o KpuBulIM. [lo6uhe Ka3Hy on TMeTHaeCT 10
IBajeceT TofuHa 3aTBopa.”

»1o Huje uctuHa. Huje nctuna!”, pexkna je Ecrepa, 6opehu ce
na nohe no maxa. ,Baiie ontyx6e cy naxue.”

Bpusnyna je y nsad, anu oHu cy joj ce camo cMmejanu. Msama
je U3 KaHLeJsapuje ¥ oTpyasa Kyhu HekoHTposrcaHo miadyhu. Huje
MapuJ/a LITO JbYAH 3ype Y Y.

Kan je cturna kyhu, o6jacHna je ¢Bojoj Majiu 1mITa ce QOTOIHIIO.

,lta na kaxxem meuu?”, mutana jy je Ectepa.

,locron he Tu natu npase peun”, ogrosopusa je Uimana. ,,Mnem
[a CTIpeMHUM A0pydYaK.”

Mmwana je nocraBusa cTo U 3a Jlelly CcHnaja OBCeHe INaxyJ/bHle
y 31eJie U Ipesu/a UX KyBaHUM MJekoM. HanpaBusa je u kajrany
C Mapajfaj3oM 3a CBe HUX.

»L1e je Tara?”, mutao je Teo MOK je yaa3no y Kyxuiby, jOll YBeK
y nuygamu. Ceo je Ha cBoje MecTo 3a cTosoM. IberoBa cectpa je
celesia TopeJ mera.

,Heku 311 noauuajuy cy ra yxancuau”, onropopuna je Ecrepa.
,OH Huje yuuHuo HuTa Joine. Jla u ce cehaur npuue o Jocudy
KOjy cam TH yuTtana u3s bubaujer”
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Teo u HenosjeBa cy kauMmHyau notephyjyhu, mok cy um ycra
6usa myHa xpaHe.

»Jocu( je 6MO yxarmnlleH U ofBeleH y 3aTBOP 3a HELUTO LUTO HHUje
ypanuo. Hcto ce noronuio u BameMm ouy. Tpeba na ce MoaIuMO 1a
Hawm ra Mcyce y6p3o Bpatu.”

Sa Ju MoXeMO Oa OfeMOo Ja ra BHIUMO?’, THTaja je
YeTBOPOrofullitha HeHoBjeBa.

»,He cana”, pekna je Ecrepa, nok joj je cpie npo6anao ocehaj
TyTe.

EcTepa je kieksa, a beHa MajkKa U Iela Cy je MpaTU/IN Y MOJUTBH:
,locrone, 6iarocioBu Hamer taty. [Tlo6punu ce 3a mwera. [aj na
uMa xpany uonehy. Hemoj na momycTHin na ra Jiolu Jeyny moBpesie
¥ noBenu ra kyhu mro npe! AmMun.”

Bectu o KoctrukuHoMm xaniewmy cy 6p30 myToBaje U yCKOPO CY
TpHjaTe/bd UCMYHUIN HUXOB aoM. [lan u HOh cy Opaha u cectpe
y Tocnony nonasunu na je yrewe. YUuramu cy joj CBeTo mucmo
¥ MOJIMJIK Ce ¢ moM. JeaHor gana joj je Jlemyua Poman (Lenuta
Roman), 6par Koju je BOLMO 3aCTYNHHUUYKY MOJHTBY Yy LIPKBH,
npouyutao oBe ctuxoe u3 [lucma: ,,Cmarpam, Haumme, na Halia
cajallmba CTpajarma HUCY HMIITA Yy nopehery ca ciaBoM Koja he
ce y Hama OTKpHUTH... Ko he Hac pacraButu ox Xpucrose /by6aBu?
3ap HeBO/ba, WM TIPUTEIIHEHOCT, WM TMPOTOH, WU T, WIH
TOJIOTHIbA, MK OTIACHOCT, W/ Mad?... Ajiu, y cBeMy ToMe HaaMohHO
no6ehjyjemo kpos Onora koju Hac je 3aBoseo” (Pumbanuma
8,18.35.37; CCII).

Homu cy mpujate/bud M3 LPKBe M JOHEMH XpaHy U LBehe 3a
Ecrepy. HapenHor naHa je 6una Hele/ba ¥ OHa je C A€LOM OTHIILIA
y upksy. [Tactop Jocud Mopxkan ce, ctojehn 3a mpornoBenaoHHuLIOM,
nomonuo 3a Koctuky na Oyme jak v ma ce Iesa MOpPoOIHULA
Cdaky yreun.

MHoro joj je 3Haunsa cBaKa MOJUTBA, CBaKa MecMa, CBaKU CTHUX
us [Tucma. Heku cy ce o6aBesanu na he moctutu 3a Koctuky nsa
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JnaHa y Henesbd. LIpkBa je oniyuuna ga ce cBako Beue cacTaje Ha
MOJIUTBHU 32 nopoxuny Cdaky.

Ecrepa je mnpumana TesneoHCKe M0O3UBE U TeJjerpame u3
cBoje 3eMJ/be W WM3BaH mwe. CBU Cy je yBepu/aH Aa HHUje cama
Yy OBOM HCKYILEHY.

Ja cam y To Bpeme jour yBek Ousa y Beuy. Ce nok cam Ouna
C IpPyTHM BEpPHULMMA KOjU CYy Me XpaOpu/au Ousaa cam no6po, aau
Kajl caM OfJla3uJsa y KpeBeT MHOTrO CcaM IJlakaja. 3aMHull/baja caM
Koctuky u Teonopa y okoBHUMa, rylafiHe, Kako UM je XJaaHO U KaKO
ux npunagauny Cekypuraree npebujajy.

[Ipumusna cam BecT ma cy moju npujatesbu y llIBajuapckoj
OpraHU30Ba/U KaMMamwy MHCamka KapTHLA yTexe MOjoj MOPOIULH.
Taxohle cy mnocnanu kaprtuue nporecTta PYMYHCKOj ambacamu
y Bepny. To me je oxpabpusio. 3Hana caM aa Cy KOMYHHCTH CBe
paauau y Mpaky, CakpMBeHO, U Kaa OW OMJIM pPa3oTKPUBEHH, OHIA
6u Oexkanu. XTesa caM 1a 110 CBET 3HA 32 MOjy MOPOAUILY.

W3 Ayctpuje cam ce Bpatuna kyhu, y AMepuky. [Tozpasna cam cBojy
npujatespuity, Yap bunkau (Char Binkley), koja je 61u1a IMPEKTOD
jenne xpumhaHcke paguo craHuie. OHa Me je HEKOJMKO IyTa
HHTEpPBjyncasa 3a paguo, y Be3u ca MOjUM KHUBOTOM y PymyHHUju.
lociioge, yaodipedbu Yap ga ce irac o mojoj dopoguuyu dpouyje,
Mmosinsia cam ce. M Tocron je 4yo Mojy MOJUTBY...

Yap je HampaBuJja jolll jefaH WHTEPBjy ca MHOM, OBOT IyTa
0 Mojoj mopoguud. Heku /bynu Koju cy Me Moap:KaBaJgud HapyuHJIH
Cy KaceTy ¢ TUM HHTepBjyoM of paauo ctaHuue. Ona je pocnesa
y pyke kourpecmena Toma Punepa (Tom Riner). OH u merosa
JKeHa Cy MM NOocJa/u MOpyKy Ja Cy ca MHOM Yy MOjoj HEBOJbH.
[IpecHuMuIM cy Ty KaceTy M Moc/ja/ld CHUMak ceHatopy [luny
Xady (Gene Hu[f) y Keuraku (Kentucky). Ou je 610 u mactop
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neHTeKocTa He 3ajefHuue ¥y Bammnrrony (Washington, DC) je
TMPEACTAaBUO CTpalame IPKBe.

Cenatop Xa( 1 beroBa keHa cy Me M03BaJju J1a AojjeM Kom HbHX
y rocte y Kenrtaku, Ha Henesmy naHa. [lanu cy Mu auBHY coOy
y cBoM gmomy. Etenn (Ethel) je yak HanpaBusia pyMyHCKe capmaJe
U 1oceOHO 3a MeHe HCIIeKJa CBexe IelMBO. YTeUIMIH Cy Me
¥ 0Xpabpu/Id U MOJIUJIK Ce Ca MHOM 3a MOjy moponuiy. Takolje cam
rOBOPHUJIA Y HbUXOBO] LIPKBH U MOJEJNUJIA C lbHUMa CBOj TepeT.

Cenarop Xag je 6umo unaH ombopa opranusdauuje Christian
Solidarity International, koja je 13. maja 1985. r. o6jaBuaa
uJaHak npeko uese ctpane y tbyjopk tajmcy (New York Times),
y KOM Ccy TnpukasaHe cauke moje 6pahe Koctuke u Teomopa.
buso je To oTBOpeHO MUCMO TpeAcefHUKY Yayllleckyy, y KOM ce
MIPOTECTOBAJIO TIPOTHUB HHUXOBOT Xalllllelha U M03UBaJ0 Ha HbHUXOBO
TPeHYTHO ocsobaharbe.

HapagHo, Ibyjopk Tajmc je unTan mwupom cBeta U xpHlIhaHu cy
ce CByIa MOJIM/IM 32 MOjy TOPOIULLY.

O, kako je no6ap locnon!
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H aKOH LITO Cy Mo6ery U3 ayta y Hohu xamiewa, Teonop u Epxo
Cy CTUIVIM [0 CKPOBHILTA y KOM Cy ce Hanazuiae bubauje. Uckonann
Cy pymy, CTaBWJIM UX y IJacTH4YHe Bpehe W 3akomanu y 3eMiby.
Mecto cy 3aTUM MpeKpUId TOMHUJIOM ApBa. To je Tpajaso ueny Hoh.
Kan cy 3aBpunay BpaTu/M Cy ce Mellike 10 CBOT CTaHa y Jauujy,
rIe je 6MO MapKUpPaH HUXOB ayTOMOOHII. YIIJIK CY Y Ibera U OIBE3JH
ce 1o mamuHe Kyhe y yauuu hophe Kombyk (George Cosbuc).

Joul je 6us10 paHo, anu MaMma, 3[enacta }KeHa y CBOjUM CpelbUM
niesnecetuM, Beh je 6una ycrana. Crajana je y KyxumbH, o6ydeHa
y 6ajze-MaHTHIL.

,lITa ce moromuo?”, mMUTaJa UX je YUM Cy YILIH y Kyhy.

»,CuHoh Hac je 3aycraBusa noquumja’, npomamnyTtao je Teomop.
,Koctuka je yxBahen ¢ bubnujama n yxanuen.”

,Ox, He!” HbeHe TaMHe OuHW je UCTTYHHO HEMHP.

»,Pekao Ham je na 6exxumo”, nonana je Epxo. ,To cMo u ypanuau
M OTHILIJIK CMO J1a cakpujeMo npeocrtane bubmuje.”

,2MaMa, Kaxu OpyruMa jAa U OHM CakpHujy cBoje bubiuje
W Molla/by TOPYKY yjaky ABpamy”, HacTaBHoO je Teomop.

»1a, na, HapaBHO”, pekna je. ,Ob6aBectuhy ux.”

Mawma je xxuBesia ¢ iBoje cBojux yHy4anu, Kopunom u Jynujanom
(Corina u Iulian), koje je onrajana oTkako cy 6UIM MaJju. Jou cy
crmaBaJsd y crnaBahoj cobu.

M
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YnpaBo je 6una 3aBpiuaa nposehno unmhemwe u xyha je 6una
6ecrnipekopHa. BesqMku npBeHH caT Ha 3UAY y KyXWUIbH j€ THXO
KyLLa0, a Ha CTOJY je CTajaja Ba3a C LUPBEHHUM M XYTHM JiajaMa U3
weHe GamTte. CBeTsie 60je 1Beha cy ocraBsmasne yrrucak xpabpoctu
W OBaXXHOCTH y TO 3actpainyjyhe Bpeme. CTapu ByHEHH TeIHX
C MJIaBUM U po3e pyxKaMa OMo je moxabaH asd YHUCT.

,Xajne 6p3o, mojemuTe HelnTo”, peknaa je mama. ,Mcnekna cam
MHOTO KO30HaKa ¢ opacuma u BaHuioM. He 3HaTe kan hete moHoBo
jectn.” OnmaxHy/a je CBOjOM KPaTKO MOAIIMIIAHOM CEIOM IJ1aBOM
U Jlajla UM 10 1oy Kade ¢ KyBaHUM MJjekoM. ,,O6oje usrienare
BPJIO YMOPHO.”

Teonop u Epxo cy jenu v nuu y xxypou.

,2A3zahute 1ITo mpe W3 rpama U cakpujTe ce”, pekaa UM je.
»Yckopo he nohu na yxarice v Bac.” Mawma ux je sarpauna. ,Heka
Bac [ocrnon 3amtutu”, pekna je MOK Cy yJIA3UJIH y ayTo.

Teomop u Epxo cy mokymanu ga ce oaBe3y M3 rpaja IITo je
6p:ke 6u0 moryhe.

.Xajnemo yauuom Ilakypap (Pdcurar), na hemo usahu na
nyt 3a Tapry ®pymoc (Tdrgu Frumos)”, npennoxuo je Teomop.
Bosunu cy ce HU3 OpHoO... ajJlkd HAKOH MeT MUHYTa Cy Npen co6oM
yrienaau MoJULH]y.

»ITokymajmo nytem 3a Bacayj (Vaslui)”, pekna je Epxo 10k je
Teomop okperao ayromo6ua. Bosuau cy ce oko KujgomeTap H MO
Hasal, y36pno, Kako O6W M3alllIM Ha I[VIaBHU IyT, alM MOJHULH]a je
6una GJoKHpaJia U Taj U3Jaas.

Teonop je mokyinao u TpehiM MyTeM KOjH je MOTao Ja WX U3BeJe
U3 rpajga aju je mosauuuja 6uaa cyna.

L2Anemo kpos mymy”, pekao je. ,To HaM je mocsenmwa wwaHca.”

Bosuau cy ce 6gaTmaBOM, YCKOM CTa3oM, MyHOM pyma, OKO
KOytba U 1pBeha, na 64 Ha Kpajy CXBaTHJIM Jla OHA He BOIW HUKYZA.
OkpeHysU Cy ce W BpaTHJ/IM Hasaj, y MaMHUHY Kyhy.

Yckopo je noueo npetpec. lectopo /byau je otuuwio y Ectepuny
Kyhy ¥ mpeTpakuiu cy cBaKy MpOCTOPHjy. 3alJieHHUJU Cy CBe
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bubnuje u cBy xpuinhaHcky Jsauteparypy. Hpyrux imecrtopo je
CTHUIJIO Y MAMHHY Kyhy 1 Tamo cy ypaguiu HCTo.

N3HeHana je cturao jour jemaH ayToMoOWJI TajHe MOJHILH|e, Ca
joll IIecTopo JbyAM. JeoaH mosulajall je M3allao U MOKyLAo Ha
Bpata. OtBopuo je Teonop.

»Buletinele la control!” (Jluune kapTe Ha mperen!), Hapeauo je
nonuuajau. [Iposepuo je npentutet Teomopa u Epxo. ,,Bac aBoje cte
yxanmenu. Mimamo HaJsior 3a mperpec Baruer craHa. Booute Hac Tamo.”

Teonop u Epxo cy ce omBesnu no cBor ctaHa y yauud Kapnaa
Mapkca, a TajHa nosnuLHMja UX je IpaTUIA y CBOjUM KoJauMa. buo je
TO IBOCOOAH CTaH Ha MPBOM CHpaTy Kyhe y Kojoj cy CTaHOBH OUJIH
TIOBE3aHHU jelHOM CTpaHOM. Teodop je OTBOpHO Bpata M MYyCTHO
YHYTpPa IbUXOBe HeXKeJ/beHe roCTe.

Y XOOHHMKY je cTajajo oryenano nox kojuMm cy Teomop u Epxo
ocTaBuIM uunese. HeBHa coba je OGu/aa MpocTpaHa, a MOJOBE
Cy TIpeKpHUBaJM TMaMyUHH TEMUCH. 3UAOBE Cy yKpallaBaje CIHKe
C HbUXOBOT BeHYama M OpUruHajiHa aena Mapuje Jlasap (Maria
Lazdr), civikapke W3 LpKBe. TeolopoB KJIaBHUp je CTajao Ha APYroM
Kpajy cobe, Mpeko myTa Kayya u 1Be (oTresmbe. [beros BuosoHue 0
je cam 3aysumao jenad homak. Jly jemHOT 3uaa Ha MoJMLAMa Ce
HaJla3uJi0 CTOTHHE Kibura. Kyxumwa je 6uja mMasna, ajqu Imnajs je
610 MyH TerJM KHCeJHX KpacTaBalla Y lleMa O jaroga W BHUIIamba,
Koje je HampasuJa Epxo.

Meljy oBoM 11eCcTOpPHULIOM Cy OUJIM HaueJHUK MOJHLHje Yy Jaujy,
[JIABHU TYXKHWJIALl, IYKOBHUK TajHEe MOJIULH]je, jOLI jefaH MOJHLAjaLl
W [IBa CBEeLOKa.

[naBHM TyxXusnan uMm je pekao: ,Ilorpe6bHa Ham je u3jaBa
0 PYMYHCKO]j ¥ CBHUM CTPaHUM BaJjlyTaMa Koje Cy y BalleM noceny.”

[TocenoBame cTpaHe BasyTe WU BeJUKe KOJUYMHE PYMYHCKOT
HOBLA je OWJI0 KPUBHUYHO JIeJI0 U MOIJIO je Jia I0Befle 10 030U/bHUX
OTNTYKOU TIPOTUB HUX.

,Hemam 1eBU3e U MMaM caMo IJIaTy oJf MoCJeImha [Ba Mecela”,
onrosopuo je Teomop.
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YxgafieH ¢ budnujama

Xsana boty ga cam ilpe HeKOAUKO gaHa HOgeauo cas HOBaY
oHuma Koju cy y aoiipedu. lociioge, 3awmuitiu Hac! He gaj ga
Hably Waj caucak u dereulke.

[Tommuajun cy novesu npetpec on noJule 3a Kwure. CBaku je
Yy3UMao MO jeHY KHbUTY U JHCTA0 KPo3 by, Tpaxkehu Geselke
u nanupuhe. Ilpersmenanu cy nHeBHUKe, OesexHHULE U (HOTO-
anoyme. Takolje cy mpountanu cBa TeomopoBa u EpxkunHa nucma,
jelHO TO jeJHO.

Hemnpecrano cy 3Basu u nNpuMany MO3WBe U JABaJd U NPUMaJIH
Hapenbe. Busno je jacHo nma pasroBapajy ¢ TajHOM TIOJUIH]OM
y Bykypewry. Cnyuaj noponuue Cdaky cMaTpaH je BeoMa 030U/bHUM
U 0 IHbUXOBOj CUTyaluju he ol1yuyrnBaTH HajBHIlIe BJACTH.

Can cy mosuuaju mperyefad TOMUIY Ha Kojoj cy Teomop
u Epxo cakpunu cnucak ¢ UMeHUMa. Yrpabuo ra je HauesJHHK
MOJIMLMje Y MIOANUTao Ja CBU BUJE.

,llornenaj oBo”, pekao je Ty»KHOLY.

Ox, lociioge! nomucauo je Teopop. 3awilio cu um goaycitiuo
ga waby e dadupe?

Buse cy To Geselike HanucaHe BHETOBOM PYKOM; eBUIEHLM]a O TOME
KaKo je KOPUCTHO HOBALl KOjU CaM MY ja oBepuJa. ¥3 To ce Hajlasuo
U CIIMCaK BepHHUKA W3 Lese PyMyHHje KOjU Ccy NpUMaJjd HOBaL,
NpUMJbeH U3HOC U BUXOBU MOTHMCU. Haliu cy u Heke nmoBepJ/bUBe
JOTHCe M3 LIpKaBa, Koje Cy MOTHHcase cTapelinHe, notBplyjyhu
Ja cy npuMMaM noknoHe. TajHa moauuuja je miefasna y Te mamwupe,
OUHIVIEHO MX cMartpajyhu BpenHuUM noO6UTKOM. [laxk/bHBO cy HX
CTaBUJ/IM Ha CTO, 3aj€[lHO Ca OCTAJIMM 3allJIelbeHUM MaTepHjaJioM.

Teonop je rienao y te Oeselike Ha cTogy. [ocnon HUje OArOBOPHO
Ha ’HeroBy MOJUTBY. bapeMm je OH Tako MHCJHO... 3HAO je na Ty
MMa J0BOJ/BHO J0Ka3a KOjU MOTy Ja ra mnouasmy Yy 3aTBop. buio
je 3abparmeHO IoMaraTH IpOrokbeHUM BepHHULMMa. Taj cmucak
C MOTMHCUMA je TaKolje 6HMO J0Ka3 Ja je MHOTO FOTOBUHE TIPOLIJIO
KpO3 HeroBe pykKe.
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3akonaae budnuja

,Xajie na HampaBUMO Tay3y~, peKao je TYKOBHUK, HaKOH
HeKoJIMKO yacosa mnpetpare. Okpenyo ce ka Epxo u nurao je: ,[Jla
JU MOXKeMo 1a n3aljemo Ha Baw 6aJKOH 12 3amajuMo Hurapy?”

»1a, HapaBHO”, ogroBopuJa je. ,Jla Ju eaute KomMan TOpTe ca
CHUPOM M yally coka of jabyka?”

»la, xBajma”, pekao je MyKOBHUK.

Tpoje on BUX WECTOPO je OTUILLLIO HAa 6aJKoH Aa 3anaJje. Hekomnnko
MUHYTa KacHHUje UM je Eprko ofHesa mocyKaBHUK Ca OCBEKEHEM.
CraBu/a ra je Ha CTO 32 NMUKHHUK 32 KOjUM Cy MYIUKapIH CeesH,
U ca ocMexoM peksia: ,[locayxure ce!”

[Tommuajam Koju je ocTao yHyTpa ca CBeIOLUMMa YCpPeICpPeIro
ce Ha yuTame Apyrux nanupa. Marmenanu cy ymopHo na je Epxo
U BbUMa JIOHeJa TOPTY O CHpa U COK. ¥ TOM TpeHYTKy je Teomop
YXBaTHO HeH MOIJIeN U CXBATHO.

,XBaja TH , peKao je MoJMLajall ca OUUIVIETHUM OLYLIEB/bEHEM,
ycTa MyHHUX TOPTE ca CHPOM.

Tan je, y tpeny, Teomop 3rpabuo crnucak u GeJsellike ca CTosa
U OTpyao ¢ wmHUMa y Kynatujo. Mcuenao je mamupe Ha CHUTHe
komanuhe, 6anno ux y Toaset u nyctuo Boay. Cieneher TpeHyTka
ce BpaTHO Hasan y coby.

Jeman cBemoK je HEIITO MPUMETHO W TMPOLIANYTaO IMap pedu
nosuuajuy. OBaj je momucano na je Teomop HemTo cakpuo Ha
CBOM TeJIy W TeMeJbHO ra je mpeTpaxuo. [Ipernenao je cBaku yer,
noctaBy ofiehe, Uak W HeroBe Lunese W uaparne — ajd HapaBHO,
HUje Hallao HULITA.

[Ipotuio je jour meTHaecT MUHYTa W TPOjUIAa MyIIKapaia cy ce
BpaTusa ¢ 6ankoHa. [IpeTpec ce HacTaBHO jenHaKo MOAPOOHO joLl
geTupu 4vaca. ¥ 22.30 To Beue, Kaj Cy 3aBPIIUJH, OIBE3TH CY
Teonopa u Ep:xo y moJMIMjCcKy CTaHULLY.

[Tomucauau cy n1a HUKaz Bullle Hehe 6utH ciobonuu. Mnak, npen
noHoh, HaKOH UITO Cy TMOTMHUCAJNU H3jaBe O OAy3eTOM MaTepujaiy,
MyCTHJN Cy UX Ja uny Kyhu.
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YxgafieH ¢ budnujama

CyTpanan je 6usia Hele/ba W OTHULLIM Cy Yy UpKBY. buna je
npenyHa. CBU cy 3Hajau mrta ce poromuso. bpaha u cectpe cy
ce Iyro, ¢ MHOTHUM cy3ama, MoJauau 3a Koctuky, Ectepy, Teonopa
u Epxo, mamy u ueny nopoguuy Cdaky. Temwnn cy ux peunma
13 bubnuje U HOCHUIH C FbUMa TepeT HUXOBOT CTpaiarba. Asu ce
CHaKHO ocehaJsio mpHrcycTBO TajHe MOJHLHje Y LPKBEHUM KJ/yTama.
HNmanu cy /byTUT W3pa3 JiMlla U HUje UM ce cBubhaso xpabpembe
noponuue Coaky. llra qu cmepajy?

Y jyny 1985. ., GopaBusia cam Koi mpujaTesbulle BepoHuke
[ywman (Veronica Susman), y jenaom mecty y 6n1usuau AkpoHna
y Oxajy. OHa je XuBesa y majoj 6esnoj kyhu, ¢ TpeMoM MyHUM
LpBEHUX repaHUjyMa, KOju cy OUJIM LIapeHH KOJNHKO U HheHa Jero
ucriernaHa ogeha v ypenHH KOMHKO M HbeHa yIJeTeHa cela Koca
ucrion Mapame. Maxko je 6una y cBojuM cenamueceTHM ToavHama,
jour yBek je 6uja ycrnpaBHa, BUCOKa, 100po rpafjeHa »xeHa, Koja
ce U3BPCHO OpHHYy/MA 0 CBOjoj OallTH, e je y3rajaJa Jeje caJjare,
3eJleHOT JyKa, MepilyHa, MHpoljuje, KpacTaBala M Tapanajsa.
Y Gawtu cy ce Ha/lasu/1a U cTabsa Tpellrbe C BeJIUKHM 3peJHM
nnonoBuMa. buna je Ty W apBeHa KJyma M ja caMm ceJja TaMo
na yutam bubsujy u Monum ce 3a cBojy mopoamiy. Ty je 6uio
Tako Jeno, ajid Moje cpue je OWJ0 Beoma TyxKHO. MHoro cam
n/akasa 3a bHuMa.

,Pyuak je crnpemaH, HeHosjeBa”, mo3Basna je Beponuxa.

»Jomasum”, peksa cam. Yuuia cam y Kyhy v cesa 3a cTo Ha cTapy
IPBEHY CTOJIHILLY.

,CIpeMHsIa caM ManpyKall of rpalika ¢ MUpohHjoM U casaTy 13
Haire”, peksaa je.

Ckopo Ja HHCaM KMaJja afneTHT. ,3a MeHe CaMo MaJy 3Jesy
naHac, xsaJja TH.”
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3akonaae budnuja

Mucau cy mu 6ujie ¢ MojoM nopoauuoM y Pymynuju. [a au onu
umajy xpany; ga au umajy 4ak u komag xreda? [a au umajy sogy?

»heHoBjeBa”, pekna MHu je Beponuka jenHe Beuepw, ,Hukan
HHUCaM BHJeJa 1a HEKO TOJMKO miade. Mopamw na Bepyjewt Tocnony.”

Y6p3o HakoH wwTo je 13. Maja 6u0 06jaB/bEHO OTBOPEHO MHUCMO
Yaymeckyy y uacomucy bbyjopk TajMc y HMe Moje Mopomule,
npuMeTHsa caMm ayroMmodus ucnpen Kyhe. [Ipenosnana cam y memy
pyMyHCKoOr nujyHa. Taj ayToMoOu/I Me je paTHO Kyaa rof caM HLJa.

»He nanasu cama”, pekna je Beponuxka. ,Ja hy uhu cyna ¢ ro6om.”

Jenne Beuepu cam y cBojoj cobu, ca cy3ama y odMMa, KJeksaa
¥ TIoIvIefiasia Kpo3 1po3op y 3Beszie Ha HeOy. Mosnnia cam [ocnona
na mu roBopu. OHzia cam oTBopusia bubsujy unpountana: ,,A npyru
pyrame u 60j momHecollle, Ta joul U OKOBe W TaMHulle; Kamemem
nobujeHn Ouille, TPeTPBeHH Oullle, UCKYLIaHW OuIle, o Mada
TOMpellle; MOOIIe Y KOXKYCHMa U Y KO3jUM KOKaMa, Y CHPOTHIbH,
y HEeBOJBbH, y cpamoTH; Kojux He Gellle 10CcTojaH CBET, 10 MyCTHHAMa
moTyualle ce, U 110 ropama u o nehuHama u no pynama seMasbCKum”
(JeBpejuma 11,36-38). Jlox cam uurtasia oBaj omesbak u3 Ilucma,
MoKyllaja caM Ja MPHUXBaTHUM CBe IUTO OM MOIVIO Ja Ce JIOTOAH
MOjOj TTOPOAHLH.

Ecrepa u neua cy 6unn oxpabpeHH /byOaBby MHOTHMX, U3paxKeHO]
y mocerama, MOKJOHMMA, TeJe(OHCKUM MO3MBHUMA U TUCMUMa. A
YCKOpPO Ce TajHa TOoJulHja NMoOpUHyia 1a je JIUIIM CBera IITO jOj
je JOHOCHUJIO yTexy.

HasBanu cy meHe mpujaresbe, jeIHOT MO jeHOT, U YIO30PUJIH
UX Jla BUIlIe He cMejy na je mocehyjy — niau he umaru npobaema.
[TocTeneHo je 6poj oHMX Koju cy ce ycyhuBanu na mofyy nma je
BUJE MOCTA0 cacBuUM MaJnu. TenedoHcka JHHHja Koja je BoguJa
o meHe Kyhe je 6usa mpeceueHa, Kao U TeseOHCKe JIHHHje
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YxgafieH ¢ budnujama

OKO TPUIECETOPO FheHUX MpHjaTesba W pohaka. Huko Buine Huje
MOrao Jia je oxpabpu myTeM TesedOHCKOT Mo3uBa. TajHa mosuLuja
joj je saycTaBuJa W TOIITY, Tako ja je ocehaj usosanuje 6HO
BpJIO CHaxaH. AJIM HUKO HHje MOTAo Jia Tpecede MOJHUTBE M OHE
cy je ompxadJe.

Ectepa je jensor jyTpa mo3BaHa Ha CyI 1a J0Hece MakeT ofiehe 3a
cBor Mmyxa. O0yKJ/a je HOBY TaMy4HY XaJ/bHUHY, aJH KaKo je MOCTHUA,
6usa joj je mpeBesuka. [lorsenana ce y ornenano u oyelsbasa
CBOjy myry TamMHy kKocy. Mama je uuia ¢ wom. M oHa je Hocuia
CBOjy Haj60J/by Xa/bUHY U LMIIEJe ¢ BUCOKUM MNoTnetuuama. Mama
je obuuHO OMJsa Becesia, ajla caja HUje MOIVIa HHM la Ce HacCMellH.
Xopnane cy oko 800 merapa ;o cyna.

Lolie cMo na nmoHeceMo oBaj makeT onehe 3a mMor Myxa,
Koncrantuna Cdakya”, pekna je Ectepa mexypHOM NoNHLAjILy
Kaj Cy CTHIJIE.

,Koncrautun Cdaky?” MoHOBHO je moJuuajam. ,Bumurte oHe
CTOJIMLE Ha Kpajy xomHuKa? CauekajTe TamMo W Heko he mohu nma
npey3Me Ball Maket.”

Oru1uie cy 10 Kpaja Lyror XoAHUKA U ceJjie Ha CTosuLe. ¥ OJIU3UHN
Cy ce Hasja3uja Bpara Ha KojuMma je crajao Harnuc: Opesberbe 3a
KpUBHUHA Jesa. Yekase Cy TaMo MeTHaeCT MHUHYTA.

»Mucaum nu na hemo Bunetn Koctuky?”, nurana je mama.

»,He, mucium na nehemo”, onroopusa je Ecrepa.

[Tojma HUCYy uMmade...

M3HeHana cy ce BpaTa oTBOpHJIA U U3all1a0 je YOBEK Y JHCHLAMA.
Jlune my je 6uo oTeyeHo u cBo y Moxpunama. C muM je 610 jenaH
nosvuajal. ¥ TmodeTKy ra HUCY Tperio3Hase, ajud OHMA Ce HheroB
norsen cycpeo ca EcrepuHum.

,Koctuka! Kocruka!”, BprucHyna je Ectepa. Ckounana je unpyxuia
pyKe npeMa mbemy.

,CuHe moj! CuHe Mmoj!”, BHKasa je Mama. YXxBaTuja ce pykama
3a I71aBy ¥ OpH3HyJsa y mJiau.
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,Huje BaM n03BO/bEHO 1a pas3roBapate C UM, peKao je
nonuuajau. ,,OctaBute naket oBae u uaute Kyhu!” [lomuumja nx
je oIMax u3BeJsia U3 3rpafe.

Oruuite cy kyhu pyky non pyky, 6puiyhu cyse.

,Hcnnanvupanu cy To Beoma n06po, na Ham ponajy 6os Ha Gona
¥ yuuHe Tyry Behom”, peksa je Ectepa.

»1a, 1a BUAMMO KaKo TOCTYMajy C BUM Kao ¢ KPUMHHAJLEM.
Hberor jenwnu 3s0unH je 6uo auctpubyumja DBoxkuje peun”,
OroBOpHUJIA je MaMa jemajyhw.

JenHe Beuepu N0oK caMm 6usa y BepoHMKHHOM IOMYy, celesie CMO
y MeKUM (hoTesbaMa | ja caM joj mpudaja o Hohu Kajx HaM ce KOMOU
nyH bub/uja 3arnaBuo npe Hero LITO je U3allao KPo3 Kamujy LpKBe.

Buno je to y sumy 1978. r. y Jawujy, y Pymynuju. bubnuja je
6una 3abparbeHa KibHUra M jeIMHH HaudH fAa ce 10 e jaole 6uo
je mpeko xpabpux Kpujymyapa bubmuja ca 3amama. Ja cam y TO
BpeMe HMaJja [BajfeceT W CelaM TofMHa U KHMBesJa caM y LPKBH
TOJTy-CKPHUBEHO.

[onuHama cam 6usa KOHTaKT 3a Kpujymuyape bubauja. bor me je
wrutHo. Mmana cam xpabpoct na ympeMm 3a [ocnona. bapem cam
MHCJ/INJIA 1a je UMaM, CBe JI0 Te AeleMObapcke HOOH.

Tajua mosmuuuja Me je HEKOJMKO MyTa TOKOM HCIUTHBamba
ynosopuaa: ,Ako Te yxBathmo ¢ bubaujama — 4yak U ca camo
HEKOJIMKO BbUX — cTaBuheMmo Te y jaHue.”

,YXBaTUTe Me”, CMHpeHO OUX onroapasa. EjeranTtHo omeBeH
MoJIMLajall HUje MOrao Ja He TIPUMETH MHUP Ha MOM JIHLLY.

Buna je nonoh u ynmuua Capapue je 6uia tuxa. Uak cy u ncu
cnaBasd. [Iposopu Ha cBuUM Kyhama cy OU/IM y MpaKy M JaraHo
je mamao cHer. I'paHe jesna cy obaBHjajse CUBY LpPKBEHY 3rpapy.
C mpentbe cTpaHe je cBe H3IIeaso THXO0, Kao Uy ApyruM Kyhawma.
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Buse cy HaByueHe Telllke 3aBece U CBa Bpara cy OuJja 3ak/byuaHa.
Anu y 3anmeM Jeny LpPKBe, MH CMO Y MPaKy BPeIHO PAJHJ/HU ILITO
CMO THIIE MOTJIH.

»Kommko nx nmam?”, nurana cam Yapsauja, 3penactor, hemasor
6pata u3 JlaHCcKe, TOK MU je IomaBao Tellke LpHe Bpehe 3a hybpe,
nyHe bu6nuja u HoBux 3aBera.

,OKO deTHUpH Xusbaze”, oAroBopuo je. ,Moxem Ju cBe na
npey3mew?” Hberos eHrnecku je 6M0 MPUINUYHO ,,IAHCKH .

»Ja”, mpomanyrtana cam. ,Ilorpe6a 3a wuma je Bpso Besauka!”

¥YBek cam Ousa sanawmeHa OpojeM bubauja Koje cy ycrnepanau na
cakpHujy y Kamnepy. 3Hasa cam ja ,Hap/au” Huje OUJIO HeroBo Npaso
ume. Hberoea xena ,,Mepu” Ham je nmonmaBana Bpehe u3 3ammer
nena kom6uja. Moj 6pat Teomop u Hawa npujaTtesuna Enena cy
UX cJaraju y wyny 3a apsa. Kpujymuyapu bubsanja Hukang Hucy
OTKpPHUBAJ/IM CBOja IpaBa MMeHa WJM aapecy. buso je To Gosme 3a
CBe, y CJIy4ajy Ja Hac yxBaTe. ¥BeK OM HCTOBapu/Iu bubmuje mTo
cy OGp»Ke MOIJIM U 3aTHM Ce YIYTHJH Ka TPaHUIH.

,Kypupu Bosie na nosase kox tebe, HheHosjera”, pekao je Yapau,
,3aTO ILTO CH YBEK CIIPeMHa Ja Ipey3Melll Lesy MoLUM/bKy. To Hama
YBEJIMKO OJIaKlIaBa MPEBO3 jep HE MOPAMO Ja HIEMO Ha pasJHuUTa
mecta. EBo, y oBuM msaBuMm nebesunm Bpehama cy pycke bBubmuje.
Xohem v ¥ BbUX?”

,0, na! Moxe1n f1a ux octaBull oae. FMiMam HauuH 1a ux npedaunum
npeko rpasuie. To je caMo HEKOJMKO KUJoMeTapa ofasfe.”

,Tu cu Tako xpabpa”, pekao je Uapau.

»IIpeHecH Hallle mo3apaBe cBUMa KOju HaM lia/by bubauje. Kaxu
UM J1a UX BOJHUMO U a Ce MOJHMMO 3a HbHX~, peknaa caMm. ,CBaku
IaH ce MoiuMO 3a cBe Bac. CBu y PymyHnuju xesne Bubnuje. Yak
he je u Jlekap MPUXBAaTUTU Ka0 MCIJIATYy 3a Omepauujy.”

Metpnecer mert... nenecer Bpeha. Ckopo cMo TOTOBH”,
npouanyTao je Yapau u3 kammepa.

Mepu HaMm je mpyXKusaa HEKOMUKO jabyKa M opaxa U MU CMO
3aXBaJIHO TIPUXBATHJIH.
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»,Cana hemo usrypatu kom6u HarmoJsbe 0e3 Majberba MOTOPa, TAKO
Ia He TpoOyAMMO KOMILIHje”, peksaa caM. ,3a HEeKOJIHKO MHHYTa
here otuhu onaspe.”

Anu HYcaMm 3HaJa 1ITa HAaC Yeka.

Jlok cMo rypasu KoMOM M3a yIiia Ka MpeibeM AeJy LPKBe, OH
ce 3amiaBuo. [Ipenrbu TOUKOBH Cy OCTa/M YK/beIITEHH H3Meljy
G6eToHCKe cTa3e U Jnebesor namwa. O6y3eo Me je cTpax.

Onpa cam ce ceTusaa npujaresba M3 Jpyror rpazga, oOpara
Humutpya, ddja cy ce KoJa 3arjaaBuja y 6saty OOK cy OuJa myHa
Bubsuja. Hbera je nmpensiaBuo ctpax u modeo je aa ce Tpece. Tan
My ce yKasao aHfjeo u pekao my: , He nnamm ce. MHowTBo anfjena
HITATH OBaj pan.”

Ox [ociioge, monuaa cam ce, dowamnu u Hama arnbera!

YXBaTU/IM CMO Ce 32 PyKe y MOJMTBU M Tpaxusau on [ocrnona na
nHTepBeHuie. ,[lTucano je: ‘Anfjesn [ocronmy cTaHOM CTOje OKO
oHuX Koju ce Hbera Goje, u usbassmajy ux’” ([lcanam 34,7), Monua
cam ce. Asii KoMOH je 0CTao HEMOMHYAH.

HcruHa je na cy ce morafjane cBe BpcTe dyna KaJ CMO MPUMaJH
bubnuje: jaku NM/byCKOBU KHllle, HECTAHLM CTPYyje, TajHA MOJULIH]ja
M NICH Cy majganu y Ay6ok caH. Asiu canma je cTpaHd KoMOu 6Guo
3arJaB/beH Ty, M3a Kaluje LpkBe. A TajHa moauuuja he y mect
yacoBa TOYeTH na marposupa ynuuom. Oxmax he ra mpumeTuTH
U eTO HEeBOJbE.

»YTanu Motop”, mpensoxuna cam. ,,Mosauhemo ce na Tocmon
YVUMHH Jla CBY HacTaBe Jia cnasajy.”

Yapau je ymanvo MOTOpP, AOK CMO MU OCTaJH CBOM CHAarom
TypaJIy.

Motuop apasu seauxy byky, nomucauna cam. Cuiypra cam ga
he acena dpeko dyiia ga ce dpodygu.

Ona je O6usa nsnaheHa na MpHjaBH TajHO] MOJMLHjH CBAKH MO]
nokpeT. M3BemraBana UX je 0 CBaKOM MOM H3JIaCKy U TOBpPATKY.
Komunje y3 ynuny Hucy 6uje HuwTa 6osbe. Mimanu cy u Besukor
nca. Anu Ha Moje u3HeHaljere, HUjeHO CBETJIO Ce HHje yMaJuJo.
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YxgafieH ¢ budnujama

Uapsi je omeT W oMneT MOKYIIaBao Ja MOKpeHe KOMOU Hampea-Ha3as,
anu Ge3 ycrexa.

»Ilokymahy na ra moguruem”, pekao je.

Cnenehe mro cMo uyaM je 6MO jak mpacax.

SAnsanuua je nyknaa”, peknaa je Mepu.

Moocga Tociiog goszsomasa ga ogemo y 3aitigop 3a Hbeia,
nomucauna caMm. To je Kkpaj: ucduiiusaree, Gpemarahusarve,
saimisaparee y regere heauje...

,DoJbe HaM je na cakpujemo bubmuje”, mpennoxuna cam.

SHa, xajuemo”, pekao je Teomop. ,Onma Hac Gapem Hehe
YXBaTUTH C bUMa.”

,llpatute Me”, mpouamyrana cam. ,3HaM Tle MOXEMO Ja HX
cTaBUMoO.”

Csako on Hac je y3eo mo znBe Bpehe myHe Bubmuja u onBykau
CMO OX OKO UeTpIeceT TeT MeTapa HHU3 CTPMY MaiuHY.

,laMo0”, peksia caM, Mokasyjyhu Ha BeJHKy pymy Yy KOjoj CMO
naauau fybpe.

CraBuau cMo Tamo Bpehe a oHna ce Bpatu/u y36pao no cienehu
TOBap.

,HHUKa y >KUBOTY MU HHUje GUJIO OBaKO XJaaHo”, pekna je Enena
npxrehn.

,Hu mern”, npompmsbana cam. Hocuia cam aBa uemmnepa, jakuy,
pPYKaBHIle U uM3Me — CBY ofehy Kojy cam umajna. Anu pyke cy MU
U fa/be OuJsie yKoueHe off xsanHohe W ycHe Tako 3ajeljeHe, na cam
jenBa roBopuJa.

»IpH je cata”, pekna je Mepu Kax cMO 3aBPILHJIH.

»Can 6p3o npekpujmo Bpehe 3em/boM”, peksa cam. ,,A oHna hemo
Jla OTKUHEMO HEKOJIMKO I'DaHa C jesa ¥ 1a y3MeMO MaJio IeMaHuIa
C TOMHJIE IpBa 32 OrpeB U cBe heMo TO 1a CTaBUMO Ha BpX.”

Teonop je BuiaMa Koje je Haliao y IIyNM H3a LPKBe pa3dujao
3aseljeHy 3em/by Kako 6U je omekiiao. Ja caMm yaeja Jomnarty
U 3eM/bOM TIOKpuBaja Bpehe ¢ bBubnujama, cBe nok Hucy OuJe
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cakpvBeHe oj moriena. 3aTuM je EgeHa ono3ro Habanaga rpase
jese. Kax cMo 3aBpLIMJIM, OTHILIM CMO M3a LPKBE a pPa3roBapamo.

.Kan nohy mo Hac”, pekna cawm, ,Hehemo pehun Hu peun
o bubaujama.”

»lTta na kaxxkemo?”, mutao je Yapsu.

,Pehu hemo na cTe HaM HOLIH y TOCTe, 1a CMO UMaJH 3aKYCKY,
a oHJa ce KoMOU 3amaBHO.”

Cge Hac je o6y3eo ocehaj momupema ¢ Hens6exkHUM. buio Ham
je XJamiHO Y OMJIM CMO YMOPHH.

Nsnenana je Tocmon y moj ym craBuo peun: He ogycitiajite!
Bopuitie ce!

»UITa jorr MoxeMo na ypanumo na uzalhjemo omaBne?”, muTasa cam.

»,Camo Kag 6UCMO MMaJy jady Au3anuiy’, oaroBopuo je Yapsu.

Jdexkajre opne.” Jlasma cam UM 3HaK fa ocTaHy Ty rie cy. [loena
cam Teomopa ca coboMm, OoTK/byyasa Kamnujy LPKBe W U3aLLIH CMO
Harosbe. CBe je 6ua0 THx0. OTHLLIM CMO HHU3 yauly, meT Kyha
Iasbe, 10 KOMIIMje 3a KoTa caM 3HaJa 1a je MexaHuuap. [lokyuana
caM Ha Bpara. OH ce npoOyAHO U U3allao.

,VI3BUHM 11ITO N0Ja3UMO Y 0BO no6a HohH, anu notpeOHe Cy HAM
IBe jake nu3anuie.”

OtHiao je 1 BpaTHO ce 3a HEKOJUKO MUHYTA.

,BpaTuTe UX Kaj 3aBpluuTe”, OUJO je CBe LITO je peKao.

Ot cMO Hasaja y UPKBY U Yapsau je momurao kamrmep
C JlecHe cTpaHe. 3aTHM CMO CTaBHJ/M JAaCKy MCIIOJA TOYKOBA Ipe
Hero LITO CMO CIYCTHJIHM BO3UJ10. HakoH HEKONMKO MHUHYTa, KOMOU
je M3alao M3 ABOPHULUTA M OTUIIAO CBOjUM MyTeEM, a AU3aJHLE Cy
BpaheHe BJIaCHHUKY.

3ak/byuajsia caM Kallijy W BpaTWJa Ce YHyTpa Yy LpPKBY, 3ajeIHO
¢ Teomopom u Enenom. Ilamu cmo Ha kosena mpen locmomom
v u3nuan My cBoja cpua y c/1aB/beiby. Joll je 60 Mpak, KOMILIHje
cy mpecrnaBsaJsie cBy OyKy, a 0 ILIECT 4acoBa je CHEr MPeKpPHo CBe
TparoBe Haier HohHOT paza.
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buau cmo cnobonnu, a bubauje cy 6uie Ha CUTYPHOM.

BepoHuka je cayliana Mojy NpUdy ca CTPaXONOLITOBAHEM.

»,Kako je To muBHO”, y3BHKHY.Ja je. ,locmoxn je 6o Tako mobap
npema Tebu.”

YxBaruse cMo ce 3a pyke y MoOJUTBH: ,locnome, mosaum Te,
MIOHOBO YYMHH YYHO 33 MOjy MOPOAULLY.”
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BI/IO je anpun 1985. r. u npexcennuk Yayiiecky je Boguo par
npotuB bubauje. Moja noponrua je 6una Ha BpXy noTepHULEe 360
CBOT WJIeraJjHor paja. ,,¥xsarture Cdakyose”, Hapenuo je. ,,CBe Ux
Tpeba CTAaBUTH y naHue.”

Jynuan (Iulian) je 6uo Cdaky u nutao ce: Xokie au u mene ga
yxaice?

Y rpany ce ocehana HameToCT, a CTPax je 3aXBaTHO LeJy LPKBY.
MtHoru cy cakpusu cBoje bubauje. Hak je u camMo cromMHmbambe Te
peud JIOHOCHJIO CcTpax y cpua Jeyau. [lomuuuja je 6una ceyma —
npetpecasu cy kyhe u ctaHoBe Tpaxkehu XpuinhaHcky JUTepaTypy
U CIpeyaBas]d Jbylde MAa Ce OKylJ/bajy Ha BeuepHOj MOJHUTBH.
Teneponcke Bese cy Ouje MNpeKUHyTe, MOLITA 3ayCTaB/beHA
¥ KOMyHHKaluja Meljy BepHuMma je 6usia rotroBo Hemoryha. buio je
Xanilewa, npemaahnBama 1 cacsyliaBama.

Jynuas je, nako je ©Mao cBera MeTHaeCT TOAKMHA, OO yCpel CBera
tora. J[Ba meroBa CTpHLA U IHHUXOBE KeHe Cy OWJIHM yXarlleHH.
Onyseto uM je mect ctoTuHa bubauja. Jynuan je 3Hao MHOTO
0 WJIETAJIHOM pafy.

,2HHKag HeMOj HHM pey fAa Kaxell O TOMe’, YUYMJIHU Cy ra.
W uvukan Huje.

Buo je curan 3a cBOj y3pacT anu je U3IVIeNao BeoMa 3peJio.
Fberosa npesniena koBpuyasa cmelja Koca, ny6oke cMmelje ouu u 6saro
3alliM/be€H HOC YUHUJIHM CYy Aa uU3riena Kao mysudap. Y 6uo je, anu
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caja HUje OMJIO BpeMeHa 3a cBUpambe Quiayte uiu rutape. On nene
je Hacienuo mo6ap CMMCA0 3a XyMOP U TO ra je, 3ajeHO C HherOBOM
xpabpourhy, yecTo u3BnauuI0 U3 HeBo/ba. Cehao ce Kako je nena
rosopuo: ,[ocnon je yBek ¢ Tobom, Oyau jak.”

Hanac ra je 6aka, Koja je oArojuna mwera WU HEroBy CecTpy
Kopuny (Corina), omena Ha cTpaHy W mpolianyTtasa My y YBO:
LAnu y Panayue (Radduti), yjaky Aspamy. OBa nmopyka mopa aa
nohe no mwera.” [Ipyxuna my je kacety.

Jymman je cTaBHO KaceTy MO KOWIYJ/bY, OTpabHO HEIITO HOBLA
us (uoke u KpeHyo. Xomao je 6pso yauuom Kombyk (Cosbuc),
C pyKama y enoBuMa, myTupajyhu ycnyT kameHuuhe Ha TpoToapy,
nokyiasajyhu na usriesa onymreHo, Majaa je yHyTpa, y cebu, 61o
6osHO onpesaH. [lomosdu mu, locioge! [lomosu mu, locidoge!,
[IOHABJbAO j€ y CBOM CpLLy.

Jomr om nmoba kam My je 6UJI0 ocaM romgMHa CJajd Cy ra na
npoleTa THM MyTeM, OKO KWJOMeTap | 1o, ¢ Hapenbowm: ,Mnu,
BUIM wta ce fAemasa.” OH je OmJga3Wo W MOCMaTpao CBe OKO
cebe: ayToMoOuJ/Ie KOjU Cy yeKanud Ge3 passora, bylae ¢ TaMHUM
HaouapuMa Koju cy ce KpUJIM U3a 6aHlepa, 3aBece Koje Cy ce UyIHO
nomepaJsie Ha MPO30PHUMa M CEHKe H3a IbUX KOje CYy OUHIJIEeTHO
HelTo nocmarpase. Bpahao ce nHasan ¢ HajnpeuusHujum moryhum
usBelrajeM. Ako je Ouno 6e3benHo, bBubsauje cy moBoxeHe
KoMOHjeM M HCTOBapaHe MO Mpaky y mwuxoB moapym. Omatie cy
BPJIO ONPEe3HO AUCTpUOyHpaHe Habe.

[lomosu mu, [lociioge, ga uapeHnecem HOPYKY HAULUM
KOHakmuma, moauo ce JymuaH. Axko we godujy raceilly
Haapasuhe Goipewan ioiie3. Huje ce ocBprao. Yomute. Asn
yuu cy My Ouse Ha ompesy. Uyo je uBpcTe cTajHe KOpake H3a
cebe. 3ByJyaaM Cy Kao 4u3Me BOjHHKA. 3ap Me mpare? Y6p3aao je
XOIL 1a YXBaTH TpaMBaj Koju je ympaBo cTu3ao. Kopauu nsa mera
cy Takolje y6p3asu. Kynro je KapTy Ha 3aibUM BpaTHMa TPaMmBaja,
a oHJa ce Mpo6HUO KPO3 TOMUJY 0 MPEeNUX BpaTa, CclipeMaH 1a
UCKOYM ako Oyme moTpebHoO.

56



Jlodpu nactup

Mopam 080 ga uctiopyuum uiu ga yHUUL@uM, TTOMUCIHO je.
TpamBaj je uirao Ka ueHTPyY Tpana, y OJM3UHH KeJNe3HHUKe CTaHHULE.
Jy/uaH je moraenao Kpo3 Npo3op U BUAEO MHOTO A€BOjUHLA U IedyaKa
CBOjUX TOIHMHA KaKo ce cMejy u cpehHo ce urpajy. Konuko je weros
JKUBOT OMO IpPYyrayMju Of FbHUXOBOT!

TpamBaj je cTrrao Tamo 3a HeKOJIMKO MUHYTA. Jy/HaH je HCKOUHO
U3 Ibera 1 0Tpyao npema cTaHuud. Yyo je 3ByK UCTHX OHHUX YM3aMa
Kako Tpue u3a mwera. [loTpuao je 6p:ke, a yu3Me cy yuMHUJIE UCTO.
Capa je 6uo curypaH na ra npare. Huje 6uno BpeMeHa 3a ry6/bese.
Ynereo je y ToaneT Ha CTaHMLHM, 3aK/bydao Cce YHYTpa, U3BAIHO
KaceTy HCIIO Kolly/be, GalMo je Ha TMOA U 3APOOHO je merama.
Omnpa je cBe 6auuo y BLI mosmy u nyctro Bony. bpao je mornenom
NIPOBEPHO A HHUje OCTABUO HUKAKBE TPAroBe, a OHAA je H3aLlao
HaroJbe. 3a CBe TO My je OUJIO MOTpPe6HO Mame Of jeHOT MUHYTA.

,1y CH, Jakjie”, peKkao je 4YOBeK yTpuaBLIM y cTaHuuy. [lykrao
je u Opekrao, jemBa monazehm mo maxa. Jynawan je Tam mpBU MyT
TMOIVIela0 Y JIMILEe CBOT NMPOTOHHUTesbA. BHo je TO KpymaH 4oBek
y CBOjUM NeneceTHM roguHama. Ha 6oky je Hocuo peBoJsiBep.
,3allITo CH TaKo Tpyao?’, MUTAO Ta je, IOK Cy Herose rpyde pyke
TeMeJbHO TNpeTpakruBase JylnaHOBO TeJIO.

Anv HUje Hawao HUIITA U JylHaH ce BpaTHO Kyhu.

,Hucam ycreo”, pekao je 6aku ca cysama y oduuma.

,DapeM UM HHje MOpyKa ymnaJja y pyke”’, pekJaa je ona. ,,Moxna
he nam Bor natu jour jemHy mwancy.”

Te ucre Beuepu JyanaH je MOHOBO MOKYIIAO € APYTUM MPUMEPKOM
nopyke. OBor myTa je moseo ca co6om cBojy cectpy, Kopuny. [lonenn
cy ca cobom Kotep myH oznehe, ckpuBajyhu kacerty y cpenuHu.

L,Anemo”, pekao je Jynuan. JJox ce 6aka y THIUIMHU MOJHJIA 32
bUX, OHU Cy oTHLIH. Buo je Mpknu Mpak. Kopuna je 6usa roquny
JaHa cTapuja of JynuaHa ¥ Ipolia je Kpo3 MHOro Tora 360r cBoje
Bepe. Caza je majgana Kuia v Betap je mu6ao kpo3 Jjuiihe U rpate.
Kan cy cTuriu no mymMoBHUTOr Jesa yJaulle, HEKO Ce IM0jaBHoO Tpen
FbHMa M3allaBIIX H3a ApBeTa.
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,Cranure! He nomepajre ce.”

Japko cBeTsI0O UM je 3acHjasio y O4M U Ha HUX0B Kodep. buo je
TO TOJIMLA]jaLl.

»lTa nmare yHyTpa?”, mutao je, moxkasyjyhu Ha Kodep.

Yenenuo je TpeHyTak THILHHe. JyJauaH je MOMHCJMO [ je CBe
uarybspeHo. Cpue My je synajno. OnjeqHoM je 3Ha0 Ja MOCTOjH jOLI
€aMo jenHa CTBap KOjy MOTY 1a MOKyLIajy.

,Drbsuje!”, oOroBopHo je W Moyeo a ce cMeje.

KopuHa my ce npunpyxuJa.

Sa Jau ce BM TO LIaJWTe ca MHOM?”, BUKHYO je TOJHMLAjall,
a oHZa je moyeo jaa ncyje. ,,CKJIOHUTE MU ce ¢ 0uHjy, OsecaBa aeuo.”

Tauno TO cy W ypamguiau. ¥ noHoh Cy CTHUIIM Ha OpEeAHMIITE
W nipefany nopyky. Pan ¢ bubnujama je 6uo saumrtuhen.

Y nouepmesmax, 22. ampunaa, Tyxujaan je no3sao Teomopa u Epxo
Ha cacayuatbe. CTUIVIM cy y WTab TajHe NoOJULMje U ODULUP
X je omBeo y jenHy mpocrtopujy. Cesd cy Ha JpBEHY KJIYIy
c neBe cTpaHe. Ha pmecHOj cTpaHM ce HasasWo KaHLEJAPHjCKH
cto u gaBe croaule. Ilposop je rmemao Ha yauumy Capapue.
CJioraH HamucaH UpPBEHWM CJOBMMAa TMOKPHBAO je 3HA H3a
crona: Trdiascd Partidul Comunist Romdn si Fiul prea iubit,
Nicolae Ceausescu, aducdtorul de fericire! (}Kusena pymyHcka
KomyHucTHUKa apTHja U el JbybsbeHU cHH Hukosaje Yayiecky,
TBOpall cpehe).

Teonop je HoCHO CHBO OfieJi0 U KpaBary, Oesy KOLIYJ/bY U CBOje
Hajoosbe Lumese. Fberosa ceerio cmeha, Giaro Tamacacra koca,
6una je nomes/beHa c JeBe cTpaHe. Epxko je Ouia HepBo3Ha, anu
JOCTOjaHCTBEHA, Y 6pPAaOH COMOTCKOj Xa/bUHHU U LIUIeJaMa C BUCOKUM
notnernuama. Cesa je mopen cBor Myka. Ibene tamHe oum cy
u3riaenase TYy:KHO U YMOPHO.
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Tyxunan je ywao y coby Hocehu Heke namupe y pyud. Mmao
je BEJMKO OKPYIJIO JIMLEe W Haouape U HOCHO je eJIeraHTHO I1J1aBO
oneno. Ceo je 3a cTO ca CynepHOPHUM H3PA30M Ha JIHLLY.

,I1103Ba0 cam Bac oBIe Ja TNOTNHIIETe H3jaBy la CTe OU/IH
y xomuma ¢ Koncrantunom Caxyom y Hohm 19. ampuaa”, pexao
je, rypajyhu um namupe c gpyre ctpaHe croja. ,[lornumure opne.”

Teomop je yseo usjaBy u npouutao je. Epxko ce HarHyna na je
¥ OHA MPOYMTA.

,Onbujam na nornuuem”, pekao je Teomop, Gaenor Jjuua.

»Hn ja Hehy na nmornuumem”, pekna je Epxo.

,3ap MHCJHUTE 13 CMO TaKO IIyNMu? 3HAMO ILITa Ce JIOTOAUJIO Te
Hohu.” 3aTHM je TyXHWJall ycTao W MOBHUKAO: ,3HaMO Ja CTe Bac
nBoje nobernu. [lokasahy Bam T0.”

lociioge, tomosu nam!, monno ce Teonop. Crucuyo je Epxxuny
PYKY 12 je oxpabpHu.

,yBede, 15. ampuia, ABoje cTpaHaua je OOULJIO y Baml CTaH ,
pekao je TyxwuJjal Kopadajyhu Tamo-amo mo mpoctopuju. ,Bac
IBOje cTe OWJM y Tpre3apujd, ajlu CTe HbUX OABEJIH Y KyXHiby Ha
‘CUrypHHje MecTo 3a pa3roBop’, Kako cTe ra HasBaJju. Peknu cy Bam
na cy nonenu bubnuje. Bu cre nuranu: ‘Komuko? Kosnko je Besnuk
Ball Kom6u? Jla /M je HampaB/beH 32 BOXKIbY C JIEBE HJIH JecHe
ctpane nyta? Ila i cy 604Ha BpaTa Ha A€CHOj CTPaHU?  3aTHUM CTe
MM PEKJIM JIa Bo3e Jlajbe, Y ABOpHUILTe Kyhe Bauler macropa v na here
UX BU 4YeKaTH Tamo. ¥YBeue, 19. anpuna, naroBapuau cre bubiuje
y ayto. Tamo cy 6uau jour u Jocud Mopkan u Pany Bynura (Radu
Buliga). 3atum cTe ce TH, TBOja xKeHa W 6par onsessu. Kacuuje
Te HOhM Bam ayTo je 3aycTaBuia moauuMja. Bac nBoje cte usamin
Hanosbe U nobernu. To je uctunHa. Mopare aa nornuuiere.”

Teonop je cemeo u pasmuubao: fJa, 3najy cse, aiu ja uiakx
Hehy ga domiduwem. Ako u ja ogem y 3aiisop, Ko ke ga ce dopu
3a Kociiuky?

,OnéujaM na motmuiieM”, pekao je.
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loctioge, Tu cu Ham e Hohu domoiao ga dobeinemo, MOJINIA Ce
Epxo. Oso je nawa Gpsa iogura dpaka u duru cmo @aKko cpehinu.

,Onbujam u ja”, pekna je.

Y coly cy yuLm Ipyru NpUNajgHUIM TajHe MOJHLH|e 1a TOMOTHY
Tyxwuony. Bukamnu cy Ha Teonopa v Ep:ko, npeTH/IM UM U HCTIUTHBAIH
UX caTHMa, aJM Cy OHH OCTaJjH jaKH.

LJakJje, He KeJiMTe 1a MOTNHIIETe”, KOHAYHO je peKao TyXKHJall.
FberoBo okpyriio nute je 6uso 3ajanypeHo on ppycrpauuje. ,Hahu
hy MHOLITBO cBemoka MpoTHB Bac.”

Bapewm je oH Tako mucauo...

Teomop u Epxo cy orumwin kyhu c pykom y pyuu. ,Jocnoze,
3alUTUTH HAC OJl 3JIUX JbYAU , MOJUIH Cy Ce.

CyTpaman je TajHa mnoJsivlMja TMo3Baja mnacrtopa Jocuda
Mopkana. buso My je oko ueTpreceT rogMHa ¥ NoMorao Haw je aa
nuctpudyupamo mHoro bubnuja y Pymynuju. Kan ce onpoctuo ca
JKEHOM U BbUXOBOM MaJjioM hepKHIOM, Jiile My je GHJI0 MHUPHO Kao
yBek. 3atuM je u3 cBoje Kyhe y yamuuu lunouen (Sipotel) otumao
y36pao y mitab TajHe MOJHULH]eE.

Ko 3ua ga au hy ionoso ga ux sugum?, moMucauo je. [ociioge,
gaj mu mygpocili y tmaj wac, Kao wliio cu odehao, MOJHO Ce.
Teoja peu radxce: ,He Spunuilie ce kako heitie uru wiia heilie
fosopuitiu; jep he sam ce y onaj wac gaiiu wilia heilie KA3QHiU.
Jep su nekieilie iosopuitiu, Heio [yx Oua saulel iosopuhie u3 sac”
(Marej 10,19-20).

Jenan mosuuajan je onBeo Jocuda y UCTY KaHLeNapujy y Kojoj
cy Teonop u Epxo 6usu cacayliaBaHd NpeTXOOHOT AaHa.

»lloTnuiy oBy usjaBy na cy y Hohu 19. anpuna np Teomop Cdaxy,
weroBa xkeHa v Koncrantun Cdaky OTHILIM TBOjUM ayTOMOGHIOM”,
peKao je TyxKuJsal.

,Onoujam.”

»MozkeMo 1a TH IOKaXKeMo J1a HaM je Mo3HaTa CBakKa pey Kojy cH
peKao Y CBe IITO CH YPaaHO y MOCTeFbUX JeCeT JaHa”, HaCTaBHo je
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Tyxunal. ,[Ipouwtor noHene/bka yBede, CTpaHUM KOjH Cy TH JIOHEJN
bubauje nanu cy tv nokaoHe. Tebu cy manu oneso, TBOjOj XKeHU
Kady, a L1eBOjuMLHM Xa/bHHY. TBOja KeHa ce MJallinja Ja 3aApKUTeE
Bubnuje y mwynu usa kyhe u moactumasa Te je ma MUX LITO TIpe
npeMecTHII. 3aTUM CH mocynuo cBojy 6eny Haunjy ChakyoBuma,
Kako 61 Moryu na npeBedy bubmuje. Te Beuepu cu uM nomorao na
ux yroBape y ayto. [lp Cdaky, werosa xxeHa u Koncrantun Chaky
Cy ce oIBe3sid TBOjUM ayToMm Te Hohu. [la siu je To TauHo?”

Jocud je u name hyrao.

,3ap TH HHUCH TacTop, cjayra DoxHju, MO3BaH Aa TOBOPHUII
UCTUHY?”, TyXHUJAall je 6UO yMOpPaH.

»la, jecam.”

,3allITO OHJa of0Hjall Aa nail u3jaBy?”

,Ja caM TacTHp Kora je Bor mo3Bao na ga CBOj XKHBOT 3a OBIIE,
a He 1a uM ra ysme. Hehy na mornuuem.”

w2 lmatuhem 3a T0”, y3BuKHYyO je Tyxwunaau. ,Can nau Kyhu!”

Caneneher jyrpa, Tyxumau je mosao Pamya Bynury, muamor
6para U3 LpKBeE.

,J1oTnuIM OBy HW3jaBy na cu y Hohu 19. ampuna Bumgeo np
Teonopa Cdakya, weroBy xeHy u Koncrantuna Cdakya 3ajenHo
y acTOPOBOM ayTOMOOUJIY”, peKao je TyXuJal. ,,3HaMo 1a CH UM
nomorao na yroBape bubsauje y ayto.”

,Hehy na mornuuem.”

,AKO He MOTHHILIeNI, TBOja )KeHa he GUTH mocJjara na pagd Ha
IpyroM Kpajy Apxase. Hukan je Buuie nehein Bumern.”

Pany ce Tek 6M0 0:XXE€HHO U BOJIEO je CBOjY KEHY, aJld BOJEO je
u [ocnona.

,Hehy na mornuuem”, pekao je.

3aTuM je Ty:KWJall T03Ba0 je[HOT MOJMHLAjua ¥ pekao My: , Te Hohn
CMO HanoJsby y IBOPULITY BUAeIH TeonopoBOr KOMILH]Y, TPaBOCJaBHOT
xpuihaHuHa, Koju je maxayo CchakyoBuma. Mou kox mwera v HaTepaj
ra 1a notnuiue oBy u3jaBy. [lorpe6Hu cy Ham cBepou.”
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[Tonuuajay je oTHIIAO KOA TOT KOMIIHje W TOTPYAHO Ce
CBHUM CHJIaMa Jla ra Harepa Ja MOTIHIIE H3jaBy, ajld Ce BPaTHO
Heo0aB/beHOT 110C/1a.

» Hehy na mormuineM HMIITA MPOTHUB CBOT KOMILIHje', peKao je
npasocaasall. ‘p Cdaky je nobap dosek. [Tomorao mu je xax cam
6uo Gosnecran.””

JHakne, Huko Hehe ma nornume. Onpa hy mMopaTu na urpam
Ipyrayujy urpy”’, pekao je TyXKujal, ca CaAUCTHUYKHUM OCMEXOM
Ha JIUIY.

Cyrpapnan je mossao Teonmopa, Epxo u mactopa Jocuda y nucro
BpeMe y nmpoctopujy mraba Cekypuraree. Fbux Tpoje cy uekann
TaMoO HeKO BpeMe, He 3Hajyhu 1ITa UM ce crpema.

Wsnenana cy ce Bpata OTBOpHJA M [Ba CTpaykapa Cy yBeJsa
Koctuky. Pyke cy my Ousie BesaHe sucunama usa Jjeha. Jeman
CTpaxkap My je Hapeauo ia Ofe Ha IPYry CTPaHy MPOCTOpHje U 1A
CTaHe OKPEHYT JIMUEeM Tpema 3upy. buo je Osen, umao je upHe
TparoBe OKO OUHjy, a Ha JHIY My Ce Omenao yxac. Tejo My ce
TPecJ/Io U KoJleHa HeKOHTPOJUCAHO KJellana yrapajyhu jefxHo o gpyro.

LHa nu je Tauno na cy ap Chaxy u meroBa xeHa OUJIU y KOJIUMa
c Tobom?”, Tyxusaal je nutrao KocTuky.

»1la”, ofroBoproO je IPXTaBUM IJIaCOM.

Sa Ju cMO Te MPUCHUIWIM Aa Jaul Ty HU3jaBy?’, MUTAo je
TYXKHUJIALL.

,He”, onrosopuo je Kocruka.

Epxo je y3BukHysna ¢ jaykom: ,,OH n3riena tako npyraduje. lllta
cTe My ypaguau?”

»Mucaure 1 1a je oBo 6ama, JeUUJUILITE?, PYrao ce TyKHUIALL.

Teomop je, WoOKHUpaH HM3IrIenOM CBOT Opara, yCeo HeKakKo na
kaxe: ,bynu xpabap, Koctuka.”

»MHoru ce mMoJsie 3a Tebe”, nonao je mactop Jocud. Ocehao ce
Kao 11a MYy je cplue npo6oaeHo MayeM.

Tyxwunai ce mob6ef0HOCHO 0CMEXHUBAO JIOK CYy CTPaxKapH OIBOAUIIN
Koctuky.
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Jlodpu nactup

»,Caj MopaTe Jia OTNHILETe”, peKao je caMOyBepeHO.

»Ja Hehy”, pekao je Teomop.

,Hehy Hu ja”, pekna je Epxo.

»,Hu ja Hehy HuwTa N2 moTnuiieM”, pekao je mactop Jocud.

Tan ux je Tyxwumaun mycTtwo. ,¥YxBatuhy ja Bac 1O APYrHM
ontyx6amMa”, pekao je 10K CYy H3Ja3UJIH.

[Tnan je 6uo na ontyxe KocTuky 3a mokxyiaj youctsa. Ako je
MoJIMIMja MOIJa Aa AoKaxe nga cy Teomop u Epxo 6uau ¢ HUM
¥ MoGeryiv, OHAA Cy MOIIK 1a Oyly yXamiieHHW 360T caydyeCHHILITBA
y 3JI04MHY U OTTY>KEHH 32 TOKYyIIaj 6eKCTBa.

Creneha onryx6a Kojy Ccy MoKyllanu 1a u3Hecy npotTus Teonopa
6uo je mpozenutusam. [losmuuuja je mperpaxuna Kyhy HHXOBOT
KOMIIIHje U Halia bubaujy.

, Onakie tv oBo?”

,He ceham ce”, ogrosopuo je 4oBexk.

»,3ap Ti To HHUje nao np Ccdaky? Jla qm TH je mpomnoBenao?”

,He.”

YoBek je MHUC/JIMO [a MPO3eNHUTH3aM 3Hau4M 3aTBOP.

Fbuxos cienehu noxyiiaj je 6U0 KieBeTame 3eMsbe. TeomopoBa
Tese(DOHCKA JIMHUja je Ousa MpeceyeHa. JelHe BeuepH je OTHIIAO
y Kyhy cBojux mnpwujaTesba, omakie je pa3roBapao Tese(OHOM
Cc pujare/buMa y AMepuid.

,Koctuka je yxahen c bubmujama u Hanasu ce y 3atBopy.”

Tajna nonuuuja je cayiana pasroBop H3a roJja cara cy OU/Id TaMo.

SIp Cdaky je ok/aeBeTao Ip:KaBy y UHOCTPAHCTBY C Baller
tesedona. Uynu cre ra na roopu: ‘KoHcTaHTHH je y 3aTBOpY 360T
Bubnuja’, aau To HUje TauHO. Y HALIO] 3€MJbH Ce HUKO He Hasasu
y 3atBopy 36or bubauja. ¥ PymyHuju nocToju Bepcka cjaobona.
Mopare na noTnuieTe M3jaBy Aa je OKJeBETao 3eMsby.”

»,Ja HUCcaM 4yo 1ITa je peKao”, OATrOBOPHO je YOBeK.

»A ja cam 6una ¢ meuom’, noaana je mberopa XKeHa.

»AKo He moTnuiiere, o6oje hete U3ryOUTH 3anocyere”, PeKJu
Cy NMPUNATHULIM TajHEe MOJHLH]jeE.
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YxgafieH ¢ budnujama

Hnak cy on6u.u.

Y6uctBo 6e3 mpenymuil/baja je 6M0 BUXOB ciaenehu Mokyruaj.
Teonop je pamuvo Kao mopomuyHu Jekap y ceay [lony WHioajej
(Podu Iloaie), y 6nusunu Jamuja. Knunuka y Kojoj je pamuo
6u/a je BpJIO cHpoMalllHa W BehnHa beroBux nauujeHara cy OWJIH
Huranu. OH je panno BpefHO U ¢ MHOTO JbyOaBu. YecTo je miahao
M3 COIMCTBEHOT [Jefla 3a JIEKOBE Koje UM je MpenucuBao. buso je
TO BpeMe Kaj je cMPTHOCT Meljy HoBopoljeHuanrma 6uja BHCOKA
U HeIOoCTaTaK JeKoBa je MOBOAHO [0 MHOTMX M3HEHaJHUX CMPTH.
Tajna nonnuuja je nocmarpana Teomopa U3 carta y caT, U3 AaHa
y laH, TOKOM JiBa Mecelia. buau cy curypHu na he Heku mauujeHT
WJIM HOBOpofjeHUe fa ympe, Kao LITO Ce YeCTO W AellaBaso. bumau
cy no6po mpunpeM/beHH 1a ra yxance. Anu Ha yyljere CBUX BUX,
Helle/baMa HHUKO HUje yMPO JOK Ta je OH JIeUHo.

Tokom ToT meproza, MeIULIMHCKA cecTpa Koja je pafu/a c Teogopom
Ou/Ia je MOM TaKO jakKMM MPUTHCKOM Tienajyhu cBe Te TpHMagHUKe
TajHe MOJMLMje OKO HHX, [a je U3rybusa geceTak KuJorpama.

Hemopanuzanuja je 6usa joul jefHa TaKTHKA KOjy je KOPUCTHUJMIA
TajHa noauuuja. ¥ To BpeMe je Epxko cBaku naH uuwia ¢ Teongopom
Ha rnocao. TajHa mosuuyja je naahana /pyne na um ce pyrajy. CBaku
IIaH je TOpeq Ierope KJAMHUKe MPOJas3no jelaH 4oBeK U BHKao: ,,Xa!
Xa! I'me je tBoj bor? 3amro He cnace TBor 6para Koncranruna?”
Hpyru myT 64 HeKa KeHa 3acTaJja Mpel KJIMHUKOM W BUKanaa: ,Ja
au je np Cdaxy jour yBek cjobomaH? 3ap joul HHUje yXarlieH?
Tpebasio 6u na Jbyar Kao 1ITO je OH Oydy Yy 3aTBOpY.”

3a cBe TO BpeMme IIpKBa Ce HeNpecTaHO MOJHUJAa U MOCTHJIA
3a BUX.

JenHor naHa je Hexku [luranun powao kox Teogopa ¢ jerHUM Off
cBOje MHoro6pojHe gmele. Tpyauo ce CBMM cHJama Ja HM3TOBOPH
weroso uMe, 1p Caky, c 063UpoM Ha TO 1a je oBaj 6UO HOBH JieKap
y ceay. IloHaB/bao je HeroBo MMe M3HOBA U M3HOBA, aldu Kaj je
JIOILIA0 pel Ha Hbera, HEelliTo APYyro My je M3allIo M3 ycTa...
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Jlodpu nactup

»Jp Cnapraky”, pekao je. ,,Moj neuax He MOXe Jia Jullle Ha HOC.
Cra/nHo OpXu ycta oTBOpeHa.”

Teonop je nperyenao nevyaxa, a oHAa ce OKPEHYO Ka 0lly ¥ 06jacHHO
My: ,, [BOj CHH MMa CHHY3UTHC, HH(QeKIHjy cHHyca. EBo TH peuent
W HOBAll J]a TJIaTHII 3a TO.”

,Cunysutuc. Cunysutuc? Opakjie au je Moj CHUH NOoOHO Ty
6osect?”, mutao ce lluranun. ,,Mopa na je mouna uz Cupuje.”

Teonop HUje Morao na mpecTtaHe 1a ce cMeje.

Hpyru nyT je poluia »KeHa M3 cesa Koja je MMaja BeoMa jak
Kamasb. Teonop joj je mao almily MellaBUHe CHpYyNa 3a Kalllajb.

,Y3UMaj jeIHy KallWKy CBaK{ JaH ', peKao joj je.

Cneneher jyTpa ce BpaTu/a ¢ npasHoM (hIalloM.

»JlOKTOpe, MOXeTe JIU fia MU JaTe joil jeaHy duaury?” pekJa je.
»1aj cupyn je umao Taxo nrob6ap ykyc! U onmmano mu je cmupuo rpmo.”

HJakme, monuna cu ueay ¢aammny?’, nutao je Teomop. ,EBo
joll jeqHe, aju y3MMaj caMo je[Hy KallUKy AHEBHO.”

[Tauujentu cy Bosenun Teomopa W TajHa TMoJWLHja HHje yclesa
1la OKpeHe Jbylie TIPOTUB ibera. [ocron ra je uyBao U 3alUTUTHO ra.
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‘Denosjena ¢
KOMIIHjOM HCIpes
kyhe mopoxuie
Coaky y ymuuu
Kow6yk, Jaumu, mapr
1980. r.

Enena u CunBuja u3
Pymynuje (1eBo) ¢
T'ejnop u Tpumom u3
Besica, 1985. .

Henosjena (y
cpennnn), Cuasuja u
Hanyn (c rurapama)
Ha KyhHOM cacTaHKy
y Jamwnjy, 1973. .
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llpocTopuja 3a myueme
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KOCTHKa je cmaBao y cBojoj hesuju, y mompymy miraba tajHe
nonuudje y Jamujy. Buna je To mana mpocTtopuja ca LeMeHTHUM
3UJIOBUMa M TOJIoM W ToajeToM Y homky. C miadoHa je BUCHJA
CUja/Mla. ¥3aK FBO3IEeHU KpeBeT je MMao TaHak Majpall, yapllias
1 6yhaBo moxa6ano cuBo hebe.

Heko je moxyuao na Bpara. ,,¥ctaj.”

KocTuka je oTBOpHO 04YM M CKOUMO M3 KPEBeTa.

Bpara cy ce oTBopHJsa U yIlIao je jelaH BOjHUK KOjH MY je MPYKHO
nocayxxaBHuk. Ha mweMy ce Ha/nazuo Komaj LpHOr Xjaeba U 110sba
CJIATKOT 4aja.

Y3eo je To 1 6p3o nojeo u nonuo. Xeara Tu, l'ociioge. buo cam
ako iragan.

MHora nuramwa cy My npoJasuna kpos raasy. ['ge cy Eciiepa
u geya? [la au cy y cycegrnoj heruju? lliia je ca ociliailikom
dopoguue?

M3HeHana je cXBaTHO Ja ce eroBa heJsdja HajasyW TAuHO UCTION
MpeJiernor napka Koju je Mo3HaBao joll of AeTHibCTBa. [Iposasuo je
nopeJ iera CBakM JaH Ha IyTy 10 Cpejitbe LIKoJe 32 Aedake, Kocrake
Herpyuuu (Costache Negruzzi). TIoHOBO je Mposasuo THM TyTeM
Kajia je 6O CTYIEHT Ha YeTBOporoauiimeM MalinHCKOM (paKynTeTy.
Y ToM mapky je y anpuJ/y LBeTao ypIypHH U PYKUYACTH jOPrOBaH
U LUMPHO CBOj cJaTKU MUpHC. [TayHOBHU cy ce HecMeTaHO LienypuJIu
Ha TpaBmanuma ucrnon apeha. Mmao je o6uuaj na 3actane u 1uBU
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YxgafieH ¢ budnujama

ce HbUXOBOM IJ1aBOM, 3€JIeHOM U 371aTHOM mepjy. [Iponasuuuu nonyt
IBera Cy MOIVIM M3 Jajieka J1a 4yjy Kako ce Iyacajy.

Koctuka ce cehao u xkako my je Ham orar pekao: , Kaxo je oo
ovBaH mapk! Auu... ucron wera cy hesuje u cobe 3a HCTUTUBAKbA.
MHoru BepHMLHM TaMo cTpazaajy 36or bubsauje.” ,Tocnozne, cMuIyj
UM ce”’, 4eCTO Ce MOJIMO, CKJOM/bEHUX PYKY M OUHjy TOAUTHYTHX
ka HeOy. Cana je cam oH 6WO Tamo.

BojHuk ra je omBeo y coOy 3a UcCNHTHUBame. Hasasusaa ce
Ha JPYyroM HHUBOy HCTOA 3eMmJsbe. [Ipe Hero mro je yomure
ylIao y INPOCTOPHUjy UYO je jayKe U BpHUILUTAKE, U yXKac My je
o0y3eo cpue. busno je To orpoMHO MecTO ¢ GeJUM 3UIOBUMA
U KepaMHUYKMM Iyouruama Ha nopy. CByna cy OWJIM T'BO3JEHU
CTOJIOBH M MHCTPYMEHTH 32 Myueme. Buzeo je HeBUHe Jbyne Koje
CY TYKJW ¥ MYYHJIM jelHe Tpes OpyTruMa, Kako OW MX HaTepasu
Ja TIOTTIMLIY JIayKHE H3jaBe O KPUBHIIM.

Bojuuk je mokazao KocTuku TBpmy MeTasHy CTOJHUIY HCIpEn
jemHor on ctosioBa. ,,Cenu Ty”, pekao je.

Myuunre/py ¢y 6UNM KPYNHM, BeJUKH JbYAH, NMOMNYT OoKcepa.
JenaH of WHUX je UMao BeJUKY F'yMeHY MaJMIy Ha KOjoj je mucaJso:
,SFARSITUL LUMII” (KPAJ CBETA). ITokasao je To KocTHku
U peKao My, 37106H0 ce ocmexyjyhu: ,[Ipountaj mra nuine Ha MoM
mrany 1 4yaj ce.”

Ciacu me, Tociioge, Tuxo ce mosuo Kocrturka.

Y co0y je ymao cpenoBeyaH, MJIaBOOK MOJMHLAjall Y XKYTO-MPKOj
yHugopmu. CTaBHo je Kamy U J0CHje Ha CTO U Ceo Ha YLOOHY KOXKHY
croquiuy npeko nyta Koctuke.

»Ja cam nmykoBHUK Mupon u3 bykypewra”, pekao je. ,Unan cam
CyICKe KOMHCHje KOja je OCHOBaHa 3a TBOj cjydaj.”

lociioge, gaj mu cuaiy, moauo ce Koctuka. Ipxtao je y cBojoj
3aTBOpPCKOj OpaoH ofehu Ha mpyre W namyyama.

[lykoBHHK MuUpOH je Hanucao naTym Ha nanup npex cobom: 20.
anpui, 1985. 3aTuM ce HACJIOHHO y CBOjOj CTOJHIIH.
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[poctopuja 3a Myyetbe

,locrnonrHe Cdaky, cBe Mopall Aa MM Kaxeul. 2KequMm na Te
06aBeCTHM Ja TH je Ilesla MOPOAMIA TOABPrHYTa CacCJaylIamby
y nipyroj co6u.”

Te peun cy npo6osie KoctuknHo cpue nonyt maua. [ocioge, gaj
mu Teojy baaiogaili, Monno ce.

Y TOM TpeHyTKy je HeKO 3aBpHIlTao y aroHuju. KocTuka je
OKpPEHYO IVIaBy M BHEO YOBEKa 3aBE3aHOT Ha je[HOM CTOJy Kora
CY TYKJH 1o TabaHHUMa.

Tociioge, cmunyj my ce. Ouu cy my ce HaidyHuse CY3aMQ
u doweo je ga airaue.

»1o ncto he ypanutu utebu ako He capaljyjeur’, pekao je Mupon
6e3 emouuja. ,,Mucaum qu na he ¢ To6om nocrynatu 6o/be?”

Kocrtuka je gpxtao ox crpaxa.

wJakne, xajie na npuuamo o bubnujama”, Hactasuo je MupoH.
,HeTnpHjaTte/mn cy UX yHeJH y 3eM/by , peKao je, rienajyhu mpaso
y Koctuky. ,,Anu My T najemo mwaHcy na npehemn Ha Haury cTpany.”

2KeHy mpuBe3aHy KawullleBHUMa JHIEM TNpemMa J0Je, Ha APYyrom
CTOJY, IUBJbE CYy TyKJH 1o Oybpesuma. ,[lormumu! [Mornummu!”,
Bukaau cy. ,Hucam xpuma! Hucam xpusal!”, Bpumrana je ona.
Tykau cy je cBe LOK ce HUje OHeCBEeCTHUJIA.

Oue, cmuryj joj ce, monmo ce Koctuxa.

[TykoBHHK MupoH je HacTaBHO: ,,AK0 HaM Kaxkelll CBe IITO 3HAIll
o bubaujama, Mmoxer y Tpeny aa Gymewn caobonas.”

Myuutess ca mranoM Ha KoM je nmucadgo ,,KPAJ CBETA” kpenyo
je mpaBo npema KocTuky u 3aMaxHyo cBojuM opyhem Ha mera.

Yxkac je ucnynuno Kocrukuno cpue. Ja au cam ja caegehu?

Anu MyuuTesb je OTHILAO, a a ra HHje J0TaKao.

[IykoBHUK MuUpPOH ce ynoOHO CMECTHO y CBOjOj CTOJIHLH.
[Tornenao je y Koctuky u murao: ,Jla s mosHajemr Hekora To
umeny Yagp Omanenbypr?”

»1a”, pekao je Koctuka. ,,On je u3 JlaHncke.”

»Ja Ju T je oH noHeo bBubGmujer”
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YxgafieH ¢ budnujama

,JloHeo UX je MOM OIly Mpe MHOTO TOAMHA.”

,Koje ronune je To 6UI0P”

»,1967.”

,I1e ux je TBOj oral Kpuor”

,lla... Ha TaBaHy... y OpMaHy... y Imna;j3y.”

Ynd je Bo3uo cee mo Pymynuje y cBojoj PoskcBaren 6y6wu.
bubnuje je kpuo y npr/paxkHuKy. KakBy pamocT cy oHe HoHeJe
HaweM ony! Koctuka je jour morao na ra dyje kako rosopu: ,,OBe
KIbUTe CY YHCTO 371aT0.”

,l1e je TBoj otal Hocuo Te Bubauje?”

,He 3nam. Tang cam uMao camo yeTpHaecT rogudHa.”

,Komnko myra je rocrmopun OuspeHbypr nosnasuo ¢ bubnujama
y cBOM ayTy?”

SIBa wnn Tpu nyta. He 3nam.”

»Ja qm nosuajewr Tapuuuepjy [puxona (Tdrniceriu Pricop)?”

»Ha.”

»Aa Ju je TBoj oTal weMy onHocuo bubsauje?”

,BHuIeo caMm n1a My je nao Hekosuko. He 3Ham KoJuKo.”

»A Ypcany us Banatopuja (Vindtori)?”

,/ meMy je 1ao HeKoJMKo.”

KocTuka je 3ampaBo 3Hao Ja je TOKOM TOAWHA Hall OTal OfHEO
crotrHe bubauja TUM JbyanMa.

»ra je ca Augpuuykom (Andriciuc)?”

»2Mucaum 1a je U meMy 0JHeO HEKOJIHKO.”

3Hao je U 1a je Taj cTapu macTop 61O jelaH ofl KJbyYHHUX KOHTaKaTa
y ceay Banatopu. Takolje je 3Hao na je umao ckjaauite y o60py
3a K03e U Ja je NpUMHO cTOTHHe bubmuja.

XKene ga caznajy cse o nawoj mpexcu guciipudyyuje, GOMUCAUO
je Kocitiuxa.

,Komuko mucuja u3 Xosanauje no3Hajem?”, MUTao je MyKOBHHUK
MupoH.

,Hujenny.”

»Jla nu sHaw 3a opranusauujy Open Doors (OtBopena Bpata)?”
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,He.”

»Jla sm nosuajew 6para Ennpya (Andrew)?”

,He.”

»,Open Doors je wunerasHa opraHusauuja Koja KpHjyMuyapH
Bubauje y namy 3emspy. llta 61 Xonanacka TajHa nosuuuja peksaa
Ia MU KpPHjyMUapuMO OpyKje WJu mopHorpadujy y XoJaHaujy?
E na, bu6auje cy ucro tonuko onacue.”

[TykoBHHK MUpOH je cTaBUO HOre Ha CTO W Hactasuo: ,Jla qu
nosuajewr [ejuop u Tpuy (Gaenor m Tricia), nBe neBojke W3
Bennke bpuranuje?”

LHa”, kauMuyo je raBom Kocrtunka.

»,Kako ce oHe mpe3uBajy?”

,He sHam.”

»la au pane 3a Open Doors?”

,HHKan MU HUCY peKJe.”

Bojuuk ce Bpatuo u npumao npaso Mupony. ,,Kada u kosau oxn
cHpa cy CIpeMHH 3a Bac y pecTOopaHy, MyKOBHHYe , peKao je.

MupoH je ycrao, 3anajnuvo uuraperty W llenypehu ce usaiuao
u3 cobe.

KocTuka je ocrao ma cemu Ha cBojoj cromuuu. Caga sere ga
snajy o l'ejnop u Tpuwu, nomucauvo je. [llma ru wpaxe?

Te nBe wmucuonapke cy pouwie y Pymynujy ¢ bubamujama
¥ MCIpUYase My Kako Cy UX 3aLUTHTHJIE BEJIIKHM KEKCOM...

[ejnop u Tpuiua cy npeute rpanuny ¢ bubsiujama cakpuBeHUM
y kamnepy. Tpebaso je na Hally MmecTo Ha KoM he OTBOPUTH TajHe
ones/bKe M UCTOBApUTH UX. Hauiue cy Ha nmpocTop 3a oiMOp Ha KOM
ce Ha/Ia3uo CTO 32 NMUKHUK H3a Iiyme. buso je To curypHo mecro.
Bapem cy Tako mucauie...

,Y3uehy neh Hanosee u cripemuhy Ham 06pok”, peksa je ejHop.
,T[ako MOTy Jia 4yBaM CTpa)Ky JOK TH HcToBapuil bubsauje.”

»1a, To je nobpa uneja”, caoxuna ce Tpuiia.

[ejuop u Tpuma cy 6une u3s Besca u nsamelyy cebe cy rosopuJe
BEJILLIKH.

7



YxgafieH ¢ budnujama

»Ako mnohe mnosauuuja, nosukahy”, pekna je Iejunop. ,Hehe
pasyMeTH HU Peud BeJILIKOT.”

Tpuwa je ymwna y xkombu U HaBykJaa 3aBece. IlputucHyna je
CKPUBEHO NyTMe HCION KOMaHAHe Tabje W TajHH OfeJbld Cy Ce
otBOpuJH. Buiio je Temko u3BanuTH cBe bub/uje U3 BUX U CTABUTH
ux y nebese upHe Bpehe 3a fy6pe. UBpcTo ux je Besasna v cripeMuia
3a UCIOPYyKY; 6o je Ty ckopo xusbany bubmauja.

Hamosmwy wucnpen xom6uja, lejHop je oTBOpHJia KOH3ePBY
KOHIleHTpata KpeM cyrne. Cunajna je camprkaj y JOHAL W HajluIa
BOAy. 3aTUM je yK/byuusaa Kammnepcky neh. Jlok je yekasna ma cymna
NPOKYBa, MOCTaBH/A je CTO, OTBOPHUJIA KOH3ePBY KeKCa M CHIasa
COK OfI TIOMOpaHUe y aBe MIosbe. JloHal Ha nehu je modeo na
KyBa M U3 Hbera ce LMIHPUO NPUMAM/bUB MUPUC CYIIe Ofl MUJIETHHE
urpawka. [Itume cy neBase y kpourmbama apeeha v cBe je 0KO BHUX
M3TJIEIaJI0 MUPHO.

Wsnenana je T'ejHop mpumeTnaa na noja3v HEKH ayTOMOOHII.
[nepana je kako ce mpubmMKaBa, cKpehie Ha OAMOPHILITE U 3ayCTaB/ba
ce onMax usa kombuja. M3 mwera cy usauia aBa noJauuajua.

lejHop je ogmax, 1ITO je racHHUje MOIJIA, MOBHUKAJIA HA BEJIILIKOM:
»Pergyl! Pergyl!” (Onacnoct! Onacroct!) [Tokywiana je 1a 3aapxu
OCMeX Ha JIULY.

»,KakBa omacHocT?”, MUTA0 je jelaH MOJHLAjall HA EHIJIECKOM.

,OX, HeMa HHKaKBe OMNacHoOCTH , oaroBopusa je IlejHop
nokasyjyhu Ha neh. ,Camo cam pasroBapaJsia ¢ NpHjaTe/bHLIOM Ha
BEJIIIKOM — CyTia je roToBa.”

Tpuma je 6p3o mpekpusna bubmuje hebamuma u usamna w3
KoMbHja.

Myau cmo Te na rosopui: ‘Pericol! Pericol’, 11ToO Ha pyMyHCKOM
3Ha4M OMACHOCT”’, PeKao je OPYrH MoJuLajall.

,JOBOpHJIE CMO BeJILIKH, He PYMYHCKH”, CMHpeHO je o6jacHHIa
TejHop.

»MoJIMM Bac TOCJY>KHTe Ce OBUM YKyCHHM KekcoM u3 Besca”,
pekaa je Tpura.
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[Tomnuajuu cy yseau Kekca KOJHUKO je MOIVIO 1a UM CTaHe Yy pyKe
¥ oTuld, cMejyhu ce u noHasswajyhu: ,Pericol! Pericol!”

3amano cy ux yxsamiuau, aru ocidog ux je ciacao!, noMUCIHO
je Koctuka. Xofie au l'ociiog u merne ciaciiu?

Car y XOOHHKY je OTKYLAO jeaHaecT.

[TykoBHUK MupoH ce BpaTHO c nay3e 3a Kagy, IOHOBO CeO Y CBOjY
CTOJIMLY W HaCTAaBUO HCIUTHBAIbE.

,Komuko wmucuja uz Aycrpuje je noneso Dbubmauje TBOjoj
noponuuu?”’

»~Moxna nse uiau Tpu’, pekao je Koctuka.

,Kako cy Te mucuje npeHocune bubmnuje?”

»,Y CBOjUM KoJsuma.”

Y npyrom holiky je MydHTe/b TYKa0 jeTHOT MyILIKapLa 1o pykama.
Buse cy TouKo oTeueHe, na cy 6uJe ABOCTPYKO Behe Hero miTo je
HOpPMaJIHO, a OH je KaJOCHO jeLao.

lociioge, ako mu we domoiHewl, ja Hemam cHaie ga ApPora3um
Kpo3 080, Moo ce Koctuka.

»MH UMaMo cBe BpcTe HayMHa fa Te HaTepaMmo Ja roBopuul’,
3anpetuo je MupoH. ,Bpartumo ce caga Ha mocaeqwmU TPaHCIOPT
bubnuja. la 1 nosHajewr CtuBena butuja n3 Enrnecke?”

»Ha”, pekao je Kocruxa.

,3allTO je 1oa3uo Koi Tebe mporwior Mmecenar”

»OH je mpujates/p Hallle nopoauue.”

»la Ju TH je oH mocJao Taj nocaenwu toBap bubmujar”

CTHBeH je opraHu30Bao MpPeBO3, aJH HUje WX JIUYHO JIOHEO.

,He.”

,Kako cy te Bubnuje npomie rpanumy?”

Koctuku je 6us0 aparo To HUje 3HA0 Kako cy bubiuje yHolleHe
y 3eMJbYy.

,He 3HaM”, oaroBopuo je.

Y npyrom houiky mpocrtopuje, MyduTesdb je TYMEHOM IalUuLOM
TyKao MO TJIaBH jemHOT JeKapa. ,3Haud, KOBao CH 3aBepy
npoTus Baage!”
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YxgafieH ¢ budnujama

,He, HUCaM”, OfrOBOPHO je JieKap KOju ce uaK HUje HH caBHjao
nox ynapuuma. Imac My je 6uo Tyn u GexkuoTaH. KocTuka ra je
noraenao 1 3Hao je fa oBaj TyOH pasyM.

,Hcto hemo ypanutu u Tebu ako He capaljyjemr”, mopceTtuno je
Mupon Kocruky. ,,Jla nu cu npumao u pycke bubmuje?”

,He.”

,C KuM cu paguo y Moanasujur”

,He mo3Hajem Hukora tamo.”

Kapa je mowio Beue, mykoBHUK MHUPOH je Hamucao U3BELITA]
0 UCTIUTHBAY TOT NaHa, y3eo je KOCTHKHH H0CHje W OTHIIAO.

[IpBu man KocTukuHoOr cacayinama je 610 TOTOB.

Cneneha Tpu Mecela cy My TOCTaB/bajd HCTa MUTalkha HA TOM
ykacHoM Mecty. CBakor faHa ra je cac/yliaBao APYTH O(ULHP
on yjyTpy mo yBeue. CBaku HaH je Ha pa3jJUuMATe HayuMHEe OHO
ucnutuBaH o bubnujama. Y cBakor naHa je rienao u cayiiao apyre
3aTBOPEHHUKE JIOK UX MYYe.

Jennor nana je, mocse Tpu Mecena, NMyKoBHUK MHpPOH TOHeO
KocTuku oTKyuaH JUCT manupa.

,IIpounTaj TO ¥ MOTNHILIK”, PeKao je.

Koctuka ra je hytke npountao: ,,Msjasa: Ja, Chaky Koncranrtus,
u3jaBmbyjeM na cam yBeue 19. anpusa 1985. r. mokymao na youjem
nosvLajua Koju Me je 3ayctaBuo Ha yauuu. [Ipusnajem na cam Kpus
U NIOTIIUCYjeM CBOje nuMme.”

Oso je Heseposaiino, nomucano je. Tpu meceya cy me
uciutmusaru camo o bubaujama a caga me oiiliyxyjy 3a dokyulaj
ybucimisa. Aru 3nam witia he Ha o8om meciliy ga mu ypage ako
ogbéujem ga domduwen. OnjenHoM je 3HAo wTa Tpeba na ypauu.
[loiducahy, nomucauo je. To je jeguru HauuH ga ociiaHem Hus
uga He ympem.

[Tornucao je u3jaBy W mpenao je mykoBHUKY MupoHy, koju je
U3IJIea0 BPJIO 3aJ0BOJBHO.

»,XBasa, rocrnionrHe Cdaky”, pekao je U oTHIIA0 ocMexyjyhu ce.
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[poctopuja 3a Myyetbe

Bojuuk je nomao u ongeo Koctuky Hasan y mweroy heaujy. Jlerao
je Ha TBpOM TBo3leHH KpeBeT. Tanm je uyo kako My Cetn [lyx
mwanyhe peun us HMcawuje 43: ,,He 60j ce, jep Te oTKynux, mnospax
Te 10 MMeHY TBOM; Moj cd. Kam mofjemr mpeko Bome, ja hy 6utn
¢ ToOOM, WJIM TIPeKo peka, Hehe Te moTonuTH; Kan mnofjein Kpo3 oraw,
Hehewr usropetu u Hehe Te myamMeH onaauTu.”

C oBUM peunma je 3acrnao.
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lMornassbe cegam

LlaH cyherba

sl o 3/

Y V)
AT A SR e "%W

B uo je jyn 1985. r. buna cam y Cjenumenum Jlp:xaBama Kaja cam
npumuia Bect 1a je Koctuku onpehen narym cyhema. [Ipennasuo
Me je mopasaH ocehaj Tyre. [lnakana cam Kao 1a Mmopam na oynem
cnpeMHa 3a caxpany. Marenano je Hemoryhe cpymuTu Hapeheme
npencenHuka Yayuleckya ga yHHUIITH MOjy nopomuiy. Uurasa
cam y bubauju: ,,Bynu Bepan no came cmprtu, u nahy T BeHau
xuBota’ (Otkpuseme 2,10). Jla nu he Tocron na n03Bosu na
Moja MopoixLa ympe?

Toxom Tor mepuona cam 6opaBuJ/a Kof NpujaTesbulle, BepoHuke
Hlymman yOxajy. Tor sieta Me je umurpanrona cayx6a us Knusnenna
(Cleveland) mosBana Ha WCIUT 3a CTHLAIbe PXKAB/bAHCTBA.
Mopana cam a unTaMm Kibure 0 aMepU4Koj UCTOPHjU KaKo OUX ce
npunpeMusa. buso je no6po wrTo cam ce 6aBuJIa THM IPOyYaBatkbeM
jep MH je OKyNnHpaJso MHCJH Y TOM TELIKOM IepHOLYy MOT XKHBOTA.

buso je cyruano nposehHo jyrpo u He6o0 je 6us0 niao. Cenena
caM y 6allTH Ha KJynu ucnon Tpeliwe. [locmarpana cam Bpamue
KaKo XpaHe CBOje MJaje y KyTHjU 3a NTHLe. BepoHUKa je noHesa
JBE 110Jbe KOMIIOTA O Tpelllalha U cesa Mopen MeHe.

MHoro My je HeoCTajasa MOPOAHLIA U IOMATado MU je Aa C ’hOM
nenuM cBoja cehama. JlaHac cam nzabpasa npuuy o TOMe Kako je
Bor ynorpe6uo kyTtujy bubauja y Hauroj xkyhu.

Moja mopomuua je jenHe nohu nmpumuia bubauje. Ca MHOM cy
ounn Kocruka, Teomop u moja mpujatesmuna Cunsuja. bubmuje cy
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[JaH cyherba

Jolle y rejfieceT KyTHja U MH CMO MX CTaBWJIM y Npelrmy coly Ha
IpBeHU ToA. ¥ Toj cobu je OHMO KpeBeT ca CJaMapHLIOM KOjy CMO
Teonop u ja cBake rofgvHe MyHU/IN CYBOM TPABOM APaKeCHOT MUPHUCA.
[Topen BpaTa je 610 opMaH, a HACYNpPOT NPO30pa MOJHLA 3a KHbHUTe.

Hcre Te HOhU je mowrao npujaTesb MOT Olla U MU CMO HAaTOBAaPHJIH
KyTHje y weros ayto. OH UX je 0fBe3a0 y CKPOBHLITE y CeJy.

HaxoH mTo cMo 3aBpiuu/au, cBM cMo 3acnaju Ha Kpeety. Huje
HaM 0CTaJIo joll MHOTO of HONW aJii craBajd cMO H0OPO jep cMo
6unn ymopHu. Moju ponutessu u Kopuna u Jyaujan cy cnaBa/iu
y CTpaxkKiboj coOH.

Pano caeneher jyrpa cy nac npo6ynuau netiosu: Ky-ky-pu-kyyy!
Moja Majka je u3allia Hamnosbe 1a HaxpaHH KOKOILKE U I'yCKe.

[Ipe Hero wITO je oTHIAO HA 1TOCA0, MOj OTAll je LIANaTOM YIUTAO:
wHa am cy cBe KyTuje onpeseHe?”

,Jecy”, pekna caMm. Ajid, morpemuia cam...

,Heka Tocnon 3amtut bubsuje 1 cBe Hac”, pekao je U OTULIAO.

»JopydJak je cnpeman”, mo3BaJja je Mama U3 Kyxume. [locayxumna
HaM je Geny Kady, cBex xJeb U momMahu 1iemM of LIJ/bUBA.

JenBa na cMO 3aBPIIWJM C jeJIOM Kaj CMO UYJU KaKo TCH Jajy,
aToTOM M Kyllatbe Ha BpaTuma. busa cy To nBa mymkapua. [Ipsu
je OMO HH3aK, OCOpPaH YOBEK y CBOjUM YeTPAECETHM: NMYKOBHHK
Anpea n3 tajue nosuuuje. Oun cy My cBeTJsIyLia/le JeIeHO MIaBUM
cjajeM; 4ak HHU CBOjOj LIPBEHKACTOj KOBPLIABOj KOCU HHje [1aBao
cao6ony Beh je 6u/Ia oWITpPO 3ayelll/baHa yHas3afd. [lpyru yoex je
6uo mosaulajal y YyHU(POPMH.

,YIMamo HaJsor 3a mperpec”, pekao je Ajamea M Mokasao Ham
KOMaJ, Manupa.

Yumu cy y Kyhy W OTHLIIK TIPaBo y Mpeawy coby.

»[lokaxxuTe Ham ucrpaBe’, pekao je mosauuajau. [Iposepuo je
Hallla JOKyMeHTa U CTaBHO MX Ha CTPaHy.

,Cranute y taj homak”, Hapenuo Ham je. ,He momepajre ce
W HUILTA He aupajre.”

Kako je godpo wiitio cmo curnoh usneau budauje!, momucanna cam.
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YxgafieH ¢ budnujama

Anpea je nmpeTpaxkuo cBaKy MpocTOpHujy y Kyhu JIOK je moJuuajaig
cTpaxkapuo mopen Hac. Uyna caM Kako 3BelLlKajy TambHPH U 3HaJA
caM fa je oTBapao KpeleHle Yy KyxumH. Opmatie cy Herosu
KOpauu OTHILLIM y wWwmaj3. Morsa cam 1a KaxkKeM Kaj je MPUCIOHHUO
MepIeBHHe y3 3UI Kako OW OTBOPHO BpaTa Ha TaBaHy. KacHwuje
caM 4yJia Mo3HaTy LIKPUIY CTapor ApBeHOT opMaHa U3 Boxemuje
(Yewke) u 3Hanma cam ja npeTpaxyje cody MOjHX POAMTE/bA.

HakoH nosia cata ce BpaTHo y npeamwy coby. bpso je nposepuo
ITa Ce Ha/la3u MCIOA C/IaMapHle Uy OpMaHy.

Msunenana me je o6yseo crpax. Hucam morna na BepyjeMm cBojuM
ounMa — KyTtHuja ¢ bubnujama! Crajana je Tamo, usjoxeHa norJieny,
nopen opmapa. Ocehana cam kKako MU cple 6p3o Tyde.

Kako cmo 3abopasuru iy kyiwiujy?, nurana cam ce. [lornenana
caM ocTajie ¥ BUJeJa 1A Cy je U OHU MPUMETHIIH.

lociioge, 3acaeiiu ux, MOJHIIA CaM Ce.

A onpa... Anpea je moxxypuo mpaBo mpema Toj KyTHju. ['ypHYO
jy je HOroM Ipema IOJHMLHM 3a KHbUre.

lomosu cmo, moMHUCIUIA CaM.

,KesvM 712 iorsienam rope”, peKao je W 1okasao Ha BPX TOJIHILIE.
3arum je, Ha Haule H3HeHahemwe, cTao Ha KyTujy ¢ bubmujama
Kako OW J0CerHyo BpX. AJIM CBe ILITO je TaMO Hallao OWIO je
HEKOJIMKO MPa3HUX KyTHja 3a HHCTPYMEHTe | ¢J10j npatuHe. CHIIao
je ¢ KyTHje W M3alllao Aa Onepe pyKe.

Onpa je mornenao Ha caT M pekao cBoM KoJseru: ,KachHo
je. Xajuemo.”

W otuuiy cy cBOjUM ayTOM.

,2Hukan nehy 3a6opaButu wmra je locmom yuumHHO 3a Hac,
Beponuka”, 3aBpiuu/ia cam.

»,Kako nuBHO uymo!”, pekna je oHa. ,bBor moxe ma y4uHH CBe,
‘DHenosjeBa.”

[ToHoBO cam ce momoJausa fa 3aLITHTH MOjy MOPOAMLYY TOKOM
KocTukunor cyhema.
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Homao je nan cyhema, 27. jynu, 1985. Pano yjyTpy je cBa moja
nopoauua otuiia y cyn y Jamwujy. bumna je to cuBa nBocmpartHa
3rpajia y LUeHTPy rpajaa, OKpy:KeHa 3HIOM OJ LHWIJIe U IPEeBHHUM
XpactoBrMa. MHOTHY npHjaTe/bl U3 pa3HUX LipKaBa cy Beh 6u/IM Tamo
1 yeka/u fa ce Bpata otBope. CBH OHM CY JOLLIK 12 NPUCYCTBYjY
cyhemwy y 3HaK /by6aBH U COMMIAPHOCTH C MOjOM TopoauuoM. [IBa
3BaHMYHHKA U3 aMepHuKe ambacaje cy Takohe obehasna na he nohwu.

Teonop je, np:xehu cBojy KeHy 3a PyKy, NOIJIEAOM IPETPaKUBAO
romusy, Hanajyhu ce ma he ux Herme yrnematu. Bumeo je Hamy
cecTpy Aypopy Kako pasroBapa c 1Boje cTpaHaua. /[la au cy @io
Amepurkarnyu us amodacage?, nutao ce. Onmax ce mMpoOHO KPo3
TOMMJTY 10 HbHUX.

,Ox, Teomope, cByma cam Te Tpaxwuia’, pekja je Aypopa Ha
eHIVIeCKOM, MoBjadehu ra 3a pykas. ,YTIpaBo pasroBapam ca
Cwmurom u Mepu u3 amepuuke ambacane. Peknu cy mu na cre ce
Beh ymosnanu.”

,He, HUCMO. XBaJjia BAM MHOTO IITO CTe AOULIK’, PeKao je JOK
ce PYKOBAo C ibUMa.

»Jparo Ham je mTo cMo oBme”, oarosopusa je Mepu.

,JLOLLIK CMO J1a TTOKaXKeMO COIUAAPHOCT ¢ Bama”, pekao je CMHUT.

»Amu Teonope”, npekuHyna ux je Aypopa, ,,0HH Kaxy 1a cTe ce
yro3HaJ 1 paHuje oBor jyrpa. [la qu cre?”

»,He”, onroBopuo je Teonop. ,,OBo je npBu nyT na ce cpehemo.”

wHa mu cu 1 Teomop Coaky, Koncrantunos 6par?”, nutao je
Cwmur, 36ymeHOTr u3pasa Ha JIULY.

»1a, HapaBHo”, oxrosopuo je Teonop.

,106po, ob6jacHuhy mita ce porogusao”, pekao je Cmur. ,,CTHIIH
CMO cHHON BO30M M NpHjaBUJH ce y XoTes YHHpea. JyTpoc HAKOH
IOpYyYKa, ITOK CMO M3JIa3UJM M3 XOTesa, 3ayCTaBMO HaC je 4OBeK
KOjU je M3rjelao Kao TH W nuTao Hac: ‘Jla Jiu cTe BU U3 aMepHUKe
ambacane?’ ‘la’, onrosopusu cmo. ‘Ja cam Teomop Caky’, pekao je
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YxgafieH ¢ budnujama

oH, ‘Koncrantunos 6par. 2Kao mu je mito MopaM 1a Bac 06aBeCTUM
na je cyheme ommoxeHo. Hehe ce noromutu nanac. Tpebaso 6u na
ce Bparute y Bykypemrt u nohere nonoso oxrosapajyher nana.’”

,OHJIa caM ja IpensIoKu/Ia a UNakK oaeMo 10 cyna’, IPUAPYKHUJIA
ce Mepu pasrosopy. ,, 1 nparo mu je wrto jecmo. TBoja cecTpa Hac je
BHJeJa, 3HaJa je a CMO CTPAHLM U NIPUILLIA HaM je 1a pasroBapamo.”

,HeBepoBatHo”, pekao je Teomop, kauMajyhu riaBoMm y 3HaK
pasymeBama. M na momawm, ja cam npasu Teomop Cdaky, a oBo je
Moja xkeHa, Ep:xko. Cyheme Huje on0keHO — y CTBapH, yIpaBo cam
MPOYMTAO CMHCAK Ha wwaJaTepy, KoHcTaHTHHY he ce cymuTH mpBOM.
Xajgemo onmax yHyTpa.”

Yunu cy u norpaxuau Mmecta aa cenHy. Cyn je 640 mpemyH.
Yckopo ce oryIacHsIo 3BOHO M CYACKH THCap je MPOo3Ba0 ONTYKEHOT:
»,Chaky Koncrantun!” MHOIITBO je 4eKaso y THUILMHHU. 3aTHM je
nucap nossao nonoso: ,Chaxky Koncrantun!” HaxoH HekoaMKo
TpeHyTaka je ob6jaBuo: ,,Ontyxenu, Cdaxky Koncrantun, HHje
nomao Ha cyhemwe. OHO ce onyaxe.”

Jenan mosauuajal je 3aMoJMO OKYI/BEHO MHOLITBO Ja OaMax
HaMyCcTH OIBOpaHy, Kako OM Cyl MOrao na Mo4yHe C pasMaTparbeM
caeneher cayudaja.

,KaxkBo usHeHaheme... u ynapan’, pekao je Teomop. ,Iloce6HO
3aTO ILUTO Cy MHOTH JIOLIIN U3 Jajeka.”

MHowTBO ce 6p30 pasulLIo.

,Cynuja Huje xteo na cynu KocTtuku mpen Bama”, o6jacHuna je
Aypopa Cmuty u Mepu.

,OIIOXUIH Cy cyherbe jep HUCY MOIVIM Jia Bac TmpeBape’”, 10120
je Teonop.

Teomop, Epxo, Aypopa ¥ BHUXOBU CTpPaHH TOCTHU CYy MOJAKO
OTHLJHK 10 ayTa. Teonop je y pykama Ap»Kao KibyueBe CIpeMaH aa
OTBOpHU Bpata, Kaj ra je go4yeKaJso joll jeTHO H3HeHaheme.

,llornenajtre To”, pekao je, nmokasyjyhu. ,Heko je mpobyiuno
cBe ryme.”

»lajHa mosuuuja”’, peknaa je Epxo.

80



[JaH cyherba

,Otuhu hemo kyhu mnemke”, pekao je Teomop. ,,Mama je
cripeMMJsIa pydak.”

3ajenno cy oruuuu y3 6pao Komoy (Copou), mpema MaMHHO]
kyhu. CBe BpeMe IOK Cy XOIa/d XJIQJOBUHY UM je TIPY»Kao IPBOpeN
JIMIe Koja je LIMpHUJA CBOj ONOjHM MupHc. Teomop je mcnpudao
rocTHMa Kako UX je MoJMLMja yxBaTHaa ¢ bubsinjama u Kako cy oH
u Epxo no6ernu. Takolhje cy um pexsu na ce nuaiie na he nonunuja
12 yXarcH U bHUX.

»Lne je Koncrantunosa xkeHa, Ectepa?”, nutana je Mepu.

,DHW/Ia je TaMo, Meljy MHOLITBOM, ca CBOjOM MajKOM H JAeLOM’,
o6jacuuo je Teonop. ,,FAMa v cama MHOTO TOCTHjy — MHOTO IpHjaTe/ba
1 poljaka koju cy mouwtd Ha cyhemwe. [lo3npassma Bac ¢ /by6aBby
¥ BeoMa je 3axBaJjiHa IITO CTe JOILIH.”

Kan cy cruriu, MaMa ux je nodekasa ca ocMexoM. Ha croay je
cTajao Oesd CTO/MHAK U HeH Haj0o/bH CepBUC 3a pyyaBame. Ha
CPeIMHH Ce Ha/lasu/a Basa C LpBeHMM repanujymom. I[Tocayxuma
UM je Gopird ¢ MHPOhHjOoM M MepIIYHOM, capMalie M CBeKe MeyeH
xse6. 3a gecepT UM je U3HeJa leM of BUlIawa. CBU Cy yKHUBaIH
y Bb€HOj XPaHH.

»Bpatuhemo ce kanx moune cyheme”, Cmur je o6ehao nmoponuuu.
To ux je oxpabpu.o.

Kachuje To momopHe Moja mopoauua je ucnparuna AmepukaHie
Ha CTaHMILY ¥ OHHU Cy Ce BPaTWJH BO30M y ByKypewir.

Ja cam n3 Beponukune kyhe y Oxajy oxp:kaBasia 6/1M3aK KOHTAKT
ca cBojoMm mopoxauuoM y Jamnjy. Kag cam uyna Bect na je cyheme
OlJIOXKeHO, OWJa caM y3HeMHpeHa jep HHMcaM 3Haja ITa he
ce noromuTH. Busno mMu je morpe6GHO cBO oxpabpere Koje cam
MorJsia fa nobujem.

Puuapn Bypm6paun (Richard Wurmbrand), Koju je ueTpHaecT
rogrHa 6uo y 3aTBopy 300r cBOje Bepe, YeCTO Me je 3Bao, a OH
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YxgafieH ¢ budnujama

U weroBa xeHa Cabuna cy me xpabpunu y locnony. ,,/lahemo
nyOJULHATET TOj CUTYaUHju , peKao je.

,MoJsumMo ce 3a Tebe”, nonasna je CabuHa.

Cenatop Xad u3 Kenrakuja me je Takohje 3Bao na mura Kako je
npouwto cyhewe. OceTHo je MOjy Y3HEMHUPEHOCT M MPOYUTAO MHU
npeko TesedoHa HeKoJUKo ctuxoBa u3 Ilucma: ,Kanx me smyowu,
u3baBuhy ra; s3akjonuhy ra, Kaj je mosHao nMe Moje. 3asBahe
Me, W ycauiuuhy ra; ¢ wuMm hy 6uTH y HeBosbH, u3baBuhy ra
u nipocsiaeuhy ra” ([Mcanam 91,14-15).

Ox, Kako Cy MM TH CTHXOBH IMOAMIVIA PaCIooxerbe!
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BHo je jynn 1985. r. u ja cam ce musamu/a Hajroper 3a CBOjY
MOPOAMLL, 3aTO WITO cy Ounu yxBahenu ¢ bubanjama. Jou yBek cam
6una naneko on wux, y Cjenumwenum Jlp:kaBama, yekajyhu cacranak
y Cayx06u 3a UMHTpalujy M HaTypasu3aldjy CTaHOBHHIITBA.
[Taxx/brBO cam mpatujaa cutyauujy y PymyHuju nytem Tesedona.

Han cyhema y Jaummjy je onrofen 3a 11. jyau. Pano tor cyHuanor
jyTpa, MHOTO JbYIH Ce OKYIMHJIO HUCIpel CUBe KaMeHe 3rpaje Cyaa.
CBu cy ce Hajamu na he yXBaTUTH MeCTO Kaji ce Bpara OTBOpe.
JlBoje mpencraBHHMKa U3 amepuuke ambacane, [Tosn ¥Ypau u Ckor
Ejnamen (Paul Urly v Scott Edelman), Takohe cy G TIPUCYTHH.

[Tona cata npe cyhema u3awao je mosuuajaln U o6patuo ce
MHOLITBY y ABOpHIUTY. HocHo je TamHO miaBy yHH(OPMY, a beroBe
4K3Me Cy CHjaJsie, KOJHUKO Ccy OuJie yIylaHLaHe.

»,OHHU Koju cy momtu 36or caydaja Ccdaky, npubute 6mmke”,
peKao je mpexko MMKpPO(OHA JOK UM je MOKa3MBao PyKOM Ja 1ohy.

[TpucTynumo je oko IBe CTOTHHE JbYIe U OKYIHJIO Ce OKO Hbera
Ha yJa3HUM BpaTuma. Jpyru cy ce MOBYKJIH y CEHKY HEKOJHMKO
CTapuX XpacToBa. DUiM Cy Ty W3 pajo3HaJOCTH, CaMO 1a BHIE
Kako uarnena cyhemwe 36or bubauja.
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Mehytum, Teonop je npuMeTHO 1a cy ce MHOTH, KOjU HUCY OUIH
HU Y/JaHOBH TOPOAMLE HU MPHjaTe/bH, TPUAPYKHUIN HET0BOj TPYNH
Koja je vcTynuaa Hanpen. Tajra foauyuja, MTOMUCIHO je.

Jpyru mnosuuajan je OTBOPHO MNPO30p Ha JPYroM CIHpary
3rpage cyaa.

,IIpeBulle Bac je opme. CamMo0 MOpomMUM je AOMYLITEHO na
yhe yHyTpa”, BUKHYO je MHOIUTBY HCMHOA mpo3opa. ,,Bu ocrasnuy,
CKJIOHUTe ce ¢ Bpara. Unute xyhu.”

,3amTo? 3amTo?”, }Karopu/ao je MHOIITBO, pa3odapaHo.

,Camo mopoxuuy je no3BosbeHo na yhe. Ocramu uny kyhu.”

»IIyctu Hac cBe yHytpa. Ilyctn nac! Mu cMo cBUM mopoauua
— oHa boxwuja”, BUKaIM Cy OHM WITO Cy ce ybauuau, mawmyhu
necHuuama u rypajyhu ce nampen.

,He TypajTe ce, He rypajre ce!”, BpulITale Cy XXKeHe U JAeLa
yxBahenu y cpenvnu. ,,He moxemo na pumemo. Ymomoh! ¥Ymomoh!”

,IlycTuTe Hac cBe yHyTpa”, HaCTaBWJIU Cy A BUUYy ybaueHu
JbYIM JIOK CY Ce T'ypaJii Harpen.

»Mup. Mup!”, BUKao je mosuuajal ¢ mpo3opa.

,ETO Kako ce MoOHalIajy BEPHULM — Kao XyJWTraHu , pekao je
JPYTH TOJHLA]jaLl.

Ycpen oBor, 106po OpraHU30BaHOT Xaoca, Teonop je mpUMeTHO 1Ba
MHIIKMhaBa nosmuuajua, Koju ¢y uariaenanu kao 6okcepu. Crajanmu cy
OMax TOpeJl Iera 1 4yo je kKaj je jenaH pexkao apyrom: ,, JIoxBaTumo
can Amepukanue!”

JloK je jenaH mpaBHO MeCTO M3a Hera, APYTH Ce OKPEHYO U yIapHo
Ckora EjnnmeHa y cTomak, LITO je jaye Morao.

»,Jao!” CkoT ce TpPrHyo O W3HEHAJHOT yaapla aju je ycreo na
oCTaHe CMHpeH.

MehyTtum, Kan je monuuajan samaxHyo necHuuoM aa yaapu [lomna
Ypauja, cnao my je car.

»Moj cat! Moj car!”, Bukao je. OurypHyo je cBe y cTpaHy
U CarHyo ce Ja ra MoTpaxu. Aju cBe LITO je HAlIAo OUJIU CY
pa3bujeHu Komaauhw.
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Jenan mnanuh je Bumeo ura ce poroguso. Yyo je kako my CBeTu
Iyx rosopu: ,Mnu u kynu my HoBH car.” [loxypHo je y o6muxKiby
pobHy Kyhy 1 BpaTHO ce ¢ Haj6O/bUM CAaTOM KOjU je MOTao aa Hahe.

»MosiuM Te, MpuxBaTH 0BO Kao MoOkJoH. 2Kao Mu je 360r oHora
LITO Ce HOTOAMJIO”, peKao je.

,OX, xBana TH’, oaroBopuo je mosauuajau. Crao je y cTpany,
3aMHUII/bEH... U CTABUO HA PYKy HOBH car.

Huni, goui. [Juni, goni. Besuku car y rpany je oTKylLao IeBerT.
Bpara cyma cy ce orBopusa. CTOTHHE JbyoH ce OTHMaJjo na yhe
yHyTpa. Cesii cy Ha CBOja MecTa Y THIIMHH.

Teonop je ca cBor MecTa y mpBOM pefly YCTA0 U MOIJIENA0 OKOJIO.
[lBopaHa je 6usa npemnyHa.

l'ge je Hanyy?, nutao ce. Yygro je ga on nuje osge. Odehao
je ga he gohu.

Hanyu (Ddnut) je 6uo MaIamu G6paT M3 LPKBe M OIHM3aK MpHjaTesb
nopoauue. ONJIUYHO je TOBOPHO €HIVIECKH W OMO je MPOHUL/BUB
nocmarpau. TajHa mosuLKja HUje XKeJjesa a ra BUAM Ha cyhemy.

Kan je tor jyTpa moliao Ha mocao, OTHILAO je KOI CBOT Lieda.
LHanac mu je norpeban ciobonan naH. Mimam BaxkaH cacraHak.”

,Hema nmpo6nema”, pexao je meroB wed. ,Anu Hajnpe nohu ca
MHOM Ha cmpart.”

JlaHy1 je momiao 3a UM Ha IPYTH CIIpaT, HUIUTA He cayTehw...

[led je orBopuo Bpara. HaHyl je npemno3Hao Mecto. buJsa je To
coba Kojy je KOpUCTHO uyBap. bpso je nornenao oxo cebe u BUAEO
y3aK KpeBeT, HeKOJMKO (hoTe/ba U MaJIM CTO y cpefinHU. buio je Ty
U KYTaTU/I0, Ka0 U KYXUIbCKH yrao ¢ anapartom 3a Kagy. [Iposop cy
TMOKpHBaJe TellKe 3aBece.

,Cenn oBle”, pekao je 1med ¥ MOHYIUO MY MeKYy CTOJHILY.

Hanyn ce ymo6Ho cmectro. OceTHO je MHPHC CBexXe
MJIeBeHe Kade.
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llled je orBOpHMO (puxkumep. M3Baguo je MJyeKo U KoJau oOf
jabykKa ¥ cTaBHO HX Ha CTO.

,2AMaM HewmTo na TH KaxeMm”’, peKao je, IOK je CHIA0 MBe
moJbe Kade.

Yemy osaras ipeiman?, mutao ce Hanyu. Ocum mioia, seh je
geseill caitiu u iipedbaro 6u ga dygem Yy CYgHuyu.

Y ToM TpeHYTKY je 3a3BoHMO TesedoH. llled ce jaBuo.

»Y peny, y peny. Cuhu hy nome.”

3aTtum ce okpeHyo ka [lanymy. ,M3Bunu mMe Ha TpenyTak. Onmax
hy nma ce Bpatum.”

JlaHy1l je K/JIMMHYO IJ1aBOM a HeroB lued je M3aliao M3 cobe,
3arBapajyhu Bpara 3a cobom.

Knuk-knuk.

Hda cam o uyo? Ha au me je 3akmyuao? Ckouuo je
U TIOKYIIa0 a OTBOPH BpaTa. Bykao je KBaky H3HyTpa H Jymao
MecHHLaMa.

»Ilyctu me Hanoswe! [Tyctu Me!”, BUKao je, anu je 610 PeKacHO.

OTpuao je mo mposopa U pasrpHyo 3aBece.

IIpo3op je 610 3aTBOpeH pellleTkama. Hemam Hauur ga usahem
Hadomwe. ¥ 3amyu cam. lociloge, witia ga pagum?

Ceetu Jlyx je mOHEO HEKOJHMKO CTHXOBAa Y Hb€rOB YM M OH HX
je msroBopwmo: ,,‘Ycrahe bBor, u pacyhe ce Hempujatesmu Hberosu,
u no6ehu he ox suua Hberosor koju mpse Ha Ib. Tu hewr ux
pasarHaTy Kao UM LITO Ce Pa3roHH; Kao LITO ce BOCAK TOMH Of OTHa,
tako he 6e300XKHHUIM M3THHYTH of Julia boxujer. A nmpaBexHHIN
he ce BecenntH, pagoBahe ce npen Borom, u cnaButH y pagocti...’
([canam 68,1-3). Oue, ja ce mosuBaM Ha OBa MpenrBHA oGehatba
3a Koctuky n noponuuy Cdaxy ynpaso caga”’, MOJIHO Ce.

Lleo Taj naH, 3ak/byuaH y cobu, JaHyIl je y MOJUTBH NOCPEIOBAO
3a cBojy Gpahy.
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KoHauHo je y cymHHLy Kpo3 criopeiHa BpaTa yBeleH OINTYKeHH
Coaky Koncrautun. Cse riaBe cy ce okpeHyJ/e npema wemy. bro
je y JaHIMMa M C JMcHLaMa Ha pykama. [y1aBa my je 6una obpujana,
a Ha cebu je UMao 3atrBopcky onehy Ha mpyre.

,Ox! Ox...!I”, uysu cy ce MpUTyLIeHW Y3BUUM U3 3ampenaiuhene
TOMMJIE.

3aTuM je HacTymnuJsa MOTIyHA THUIIMHA. KocTHKa je cTajao Ha
MeCTy 3a OITYyXKeHe, CyAHje U alBOKAaTH cy OWIU C jefiHe cTpaHe
anybuauka c gpyre. [lorenao je oko cebe u yrienao CBOjy MOPOIULLY
U TIpUjaTe/be U3 LPKBE.

Ornacuio ce 3BoHO U cyheme je moueso. Tyxunaau, oGydeH
y LPHO OfIeJIO U C KpaBaTOM, YCTao je U POYUTAO0 ONTYKHHILY.

»yBeue, 19. anpusna 1985. rogrHe, OKO nBajeceT W [Ba uaca,
ontyxenn Caxky KoHcTaHTHH je 6M0 3aycTaB/beH TOKOM PYTHHCKE
noauurjcke nposepe. [Tosmuuajan je Tpakuo na BUAM 3adbd €0
ayTomobu/aa. ONTyKeHHU ce MpeTBapao Aa Baau Kbyd U3 Opase 3a
na/beme all yMeCcTo TOra je OHOBO MOKPEeHYOo MOTOP M MOKYLIAo Aa
ce onsese. [Tosnuajaw je yxsaTo BosiaH U fp:xehu ra nokyiuasao aa
U3Byue KJ/byueBe U3 OpaBe. ¥ 60p6U Koja je ycaennsaa, ayToMOOUIT
je Tpemiao OKO TpHUIeceT MeTapa OP3WHOM O OKO TpHIECET
KWJOMeTapa Ha yac, ByKyhu mosuuajua mo Tpotoapy, Kome je Ha
Taj HauWH KUBOT O6u0 yrpoxeH. Chaxy KoHCTaHTHH je omTyxeH
3a CMHUIJbEH MOKYyIlaj yOUCTBA BUCOKOT OPXKAaBHOT cayxbeHHKa.”

OHnpa je mowao pen Ha cBeoKa U afiBoKaTa ofbpaHe.

,BHIe0 caM Kako ayTOMOOHWJ/ Byue MOJHIAjua MO IMJOUHHKY ,
pekao je Bo3au Takcuja. ,Mamelhy mera u Bo3aua je gouwto go Tyue.”

,OBo M1 je Caxy KoHcTaHTHH ypanno TOKoM Tyde”, pekao je
nosivuajau, nokasyjyhu orpe6oTuHy Ha pyuH.

Kaxse aascu, nomucauo je Kocrtuka. Ogépanu me, o I'ociioge!
Huje buno nHuxakse iiyue.

3atuM je peu y3eo anBokat onbpane: ,,2KeJuM cyny Ja CKpeHeM
MaXKiby Ha UHIbEHHIy Aa Ccy onTyx0e HemocsaenHe. [lokasu na je
nosiMiajan yomimre 6uo nospeljeH Beoma cy KaAUMaBH.”
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[Totom je cymuja ynutao Koctuky: ,[la Ju umam HewTo naa
Kakell y cBOjy omOpany?”

,OTKaKo caM yxarlllleH, Tpe TpH Mecella, HCITUTHBAMH Cy Me CaMo
o bubsmjama”, pekao je, 1ok My je TeJso jako apxtaJno. ,FisHeHnahen
caM LITO Me ONTyKyjeTe 3a mokyuaj youcrsa. Hucam kpus.” Hus
JMLe cy My MOTeKJe Cy3e, ajlu HHje MOrao fa ynorpebu pyke naa
ux obpuile.

3aTuM je cyndja LepeMoHHjajsHO o6jaBuO mpecyny: ,Kpus je
3a 3/J0HaMepaH, CMHUI/beH MOKyllIaj yOUCTBA BUCOKOT JIPKaBHOT
cayxb6eHuKa.”

3a4yo ce riacaH »Kamop y MyOJIHILH.

Hox cy KocTuky u3BOmM/IM U3 CyAHHLE, TMOCJeIHH MyT je
nornefao cBojy nopomuuy. Ja au hy ux ukag ioHoso sugeimiu?,
MUTAo0 Ce.

Uekao ra je ayToMOOUJI U OH je, OKPY2KeH Haopy2KaHOM TOJHLH]OM,
yiIao.

¥ koju saitisop he me ogseciiu?, nutao ce. lociioge, domo3u mu!

Hakon 1mrto cy ce BO3WJIM OKO MeT KUJIOMeTapa, ayTOMOOWJ
ce 3aycTaBHO U meMy je HapeheHo nma usahe. Huje 6uso Temxo
nperno3Hatu Mecto. buo je To 3aTrBop mopen Haue nopoxuuHe Kyhe.

[Tpenseue ce Bpatro [laHyuuH wed, OTK/bydao BpaTa U U3BHHHUO Ce.
,2Kao M je 360r oBora’, pekao je. ,,Camo cam moinToBao Hapente.”

HeBet nana kacuuje, y KoctukuHoM ofcycTBy, jenan moJsuuajar je
MpoUUTaO caefehy mpecyny Ha jaBHOj pacrpaBH:

,»-.-A3 OBUX PA3J/I0Ta, Y UMe 3aKOHA, OMJIYUEHO je 1A je ONTyKeHH
Ctaky Koucrantun, cun Hekynaja u Mapuje (Neculai u Maria),
pohen 04. ampuna 1953., ca npe6uBanuiiTeM y Jammwjy, y yauuu
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Iletpy Papew (Petru Rares) 6p. b, oxemeH, ABoje Aele, MAIHHCKHU
WHXKeHep, HUje paHuje ocyhuBaH, 3aip>KaH y IPUTBOPY Y MOJTHIIH]CKO]
ynpaBu y Jammujy, ocyhleH 3a KpUBHYHO Hesi0 TMOKyIIaja yOucCTBa
npema unany 20, nosuBajyhu ce Ha unaHoBe 174 u 175 nox cjoBoM
d KPUBUUHOT 3aKOHA [UNAHOBH KOjU Ce OJHOCE Ha 3JIOHAMEPHO,
CMHUII/bEHO [eJ0 MPOTHB BHCOKOT APXKABHOT CJyxOeHHKa] Ha
celaM ToIMHA U LIECT Mecely 3aTBOpa U YETHPH TrOfMHe TyOUTKa
rpafjaHckux mpaBa, y CKJIamy ca unaHoMm 64 mom caoBuMa A u
B kpuBMYHOr 3aKoHa [KOjM Ce ONHOCH Ha MPaBO Ha 3anocCjere,
MEIMIUMHCKY U couujanny nomoh]... OnTyxenu je qy»aH 1a miatu
CYACKe TPOLIKOBE JAp>KaBH Yy M3HOCY O UETHPH CTOTHHE JIeja...
KasHa je uspeuena Ha jaBHOM 3acenamy, 20. jyna, 1985.”

Kan je Koctuka 6uo mete, 4yo je 3actpaumyjyhe Kpuke Koju
Cy JMOJMa3u/JM H3a THUX 3UI0Ba. BHIeo je 3aTBOpPeHHKe KOjH Cy
NpoJIa3UIM y KOHBOjUMA MOpe] buXoBe Kyhe Ha MyTy Ha MeCcTO Ha
koM cy pamunu. Cehao ce kako je oraim Tpaxkuo of Hac, jelle, 1a
nesamo ,,Heka Bor Gyzne ¢ Bama oK ce omeT He cpeTHEMO”, IOK Cy
nposasuau. Ha ynasy y Hally y/auily Halasuo ce 3HaK Ha KoMe je
Ha HEKOJIMKO je3uKa mucaso: ,,3abpameHo 3a cTpaHue.”

Cana je 3aTBOp 6M0 OOHOBJ/bEH C TPH 3UJA OKO CMOJHbHUX CTpaHa
1 hesyjama vcrnon HHBOA 3eMJbe. ¥ beMy je OMJI0 OKO feceT XU/baja
3aTBopeHuKa. Mely mwuma u Kocruka.

Yckopo je Hayudo Aa MOLITYje 3aTBOPCKY AWCLMUIIMHY. BojHUK
ra je oABeO y BEJHKY IIPOCTOPHjYy Y KOjOj Cy Ce HalasuIHh YCKH
IBO3[EHM KPEBETHU Ha YETUPHU CIIpaTa U HeMy je JOAeJHO JIeXXaj
Ha BpXy. ¥ Toj cobu je cmaBaJjio mefeceT 3aTBopeHUKa. Mmanu cy
caMo /B2 YMHUBAOHHUKAa M jelaH ToaJseT, TaKo Ja Cy peloBH Ipex
bUMa yBeK OWUJIH IyTH.

[Ipo3op je O6uO mNpekpUBeH METAJHOM ILJIOUOM C MAaJUM

pynunaMa. CBexX Basayx je TeLIKO MOrao ja Npoape yHyTpa, na
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je y henuju yBek 6uio 3arynbuBo. Kpesetu cy OU/IU MOKPHUBEHU
tTaHkoM heGamu mpenyHoMm creHuua. Hohy Hukam Hucy raimeHa
(pryopeclieHTHa CBeTJIa.

Y mer v neTHaecT yjyTpy 3a4yo ce ryiacaH 3BYK 3BOHA, U KocTuka
M OCTaJu 3aTBOPeHHULHU cy ce npobymuand. Kpos manu mposop je
CTpaxap CBAaKOM 3aTBOPEHMKY Ipefao MOCIYKaBHHUK C XPaHOM,
KOja ce cacTojaJja of KoMana xJjeba U 11o/be Kade.

[Tocoentbe nBe Wau Tpu roguHe KocTHka je matvo on uMpeBa Ha
JKeJYLy U KOJIMTHCA. Y3UMao je JieKoBe U CTPOro ce IMPUAPKaBaAO
JvjeTe Koja je 3axTeBasa Hu30eraBame pasHUX BpCTa XpaHe,
ykbydyjyhu u tamHu xje6 u kagy. CBakd MyT Kaj ce HHje
NPUIPKABA0 OBAKBOI pexKMMa UCXpaHe KOjU MY je CaBEeTOBAO HeroB
Jekap, oiMax je nobujao 60J0Be.

Tociioge, moaum Te 6aaioci08U 08Y XparY U U3LedU Me, MOTUO
ce, wako cam iragarn. OHua je 6p3o mojeo xaed u Momuo Kagy...
u uekao. Xeasa Tu, I'ociioge! Huje 6uno 6ona.

[eso To jyTpo je y cBOM cply neBao necmy. buna je To npesena
Mmesonuja ¢ peuuma u3 [lcanma 103: ,Brarocuseaj ayuio moja
Tocnopa... OH TH mpaiiTa cBe rpexe U UCliesbyje cBe HosecTH TBoje.”

Pyyak je mocsnyxeH y ueTpHaecT u TpuzeceT. KocTuka je rienao
y CBOjy 3HeJy: Y 1b0j je Ouja rycra, MacHa yopba on macy.ba,
KpoMmnupa u kynyca. [ociioge, aekap mu je zabpanuo ga jegem
08aK8Y XPary, MOJIMO Ce, AU [a cam CTPAXOBUIIO IAagaH. 3aTUM
je mojeo cBoj o6pok. Huje 6uno 6ona. Xeara Tu, lociioge! Karxo
cu dpegusar!

Beuepwu 06pok je 6M0 y IBafeceT U jenaH cat. busa je To 3nena
KyBaHOT XHuTa. Bugeo je MUILjU U3MeT, IJ1aKe U LPBE y XKUTY aJau
je cejenHo jeo. Certno ce ctuxa u3 Mspeka 27: ,ImagHoj mymmwm
CJIATKO je ¥ CBe LUTO je TOPKO.”

[Tponasuna je Henmesba 3a Heles/bOM y 3aTBopy, a KocTuka Bullle
HUKaJ HUje uMao 00J0Be HU MpobjeMe ca CTOMakoM. 3Hao je na
ra je Tocnon usneuno. buo je To oaroBop Ha werose MOJKTBE, Kao
U Ha MOJINTBE MHOTHX.
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Bepuuun y Jamwmjy cy ce MOMHIM U TMOCTHUIM TIPOTHUB IyXa
JIAXKHOT cBefodyera. Hucy 3namu kako he [ocnon ma oxroBopu Ha
FbUXOBE MOJIUTBE.

OTtnpunuke Henesby naHa HakoH cyhemwa, EcTepun yjak u mwerosa
xkeHa cy gowiu w3 Pamayua (Rddduti) v usBenu je Ha pydak.
Pecropan y Konoy (Copou) je Morao ma npumMu 0oKO CTOTHHY JbYIIH.
Kan cy ymumd, ctaBuiu Cy Ha MOCTYKAaBHHUKE TUJIETHHY C GeUM
JIYKOM, 3€JIeHY caJsiaTy, CBeXKe MelMBO ¥ MUHePaJHY BOLy ¢ BOhHUM
cupymnom. [nenanu cy oko cebe Tpaxehu cTo, anu je cBakH OHO
3ayseT. YCKopo je jenHa mopoaMua yctajda v otuiia. Konobap je
pacrpeMHo CTO ¥ M03Bao UX ja aoby.

Cenut cy, u yjak ABpam ce momosno: ,XBana Tu, Tocrone, 3a
xpany. Jlaj na u Koctuka y 3atBopy He Gyne ragas.”

»,Y1 n36aBu mwera u Ectepy ox 3/ux /bynu”, HacTaBuaa je Jluauja.

»~AMun”, pekna je Ecrepa.

Yepen ob6poka, Ecrepa je pekna: ,3auncrta cTe Me IHUBHO
nouactunu. [Tunetuna je tako ykycHa. Konm kyhe jensa na —”

V3HeHana ce Ha WEeHOM JMIY MOjaBHO M3pa3 LIOKA.

,He Mory ma Bepyjem cBojuM ouuma!”, mpouamyrasna je,
nokasyjyhu ounmma Ha cycemHu cto. ,llornenmajre... cBemouu
TyXHJawTsa.”

[Touuajar Koju je oHe HOhM 3aycTaBHO ayTo GHO je Ty ca CBOjOM
xeHoM u pofjakoM. C mwrMa je 6uo0 Takcucta. Ha mwuxoBoM cTosty
je OMJIO MHOTO XpaHe U HEKOJNHUKO MpasHux ¢Jawa. Marnepanu
Cy MHjaHo.

,OTKaJ caM ce yreT/bao ¢ TUM BePHHULIMMA... K bUXoBUM bubiujama...
HHCaM UMao HHjeqHY HOh MHpHOr cHa”, peKao je ToJHIajall.

,3allITo?”, TIUTAO0 je eroB pohaxk.

,FMam HohHe Mope Kako crojuMm mpen DBoxkujuMm mpecToJOM.
On je Beoma /byT Ha MeHe. Bumum orawm u cymmnop.” CTucHyo je
TIeCHHUIIE Ha CTOMy. ,,Y3UMaM TabJsieTe 3a CliaBarbe, ajln He TOMaxy.”
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Takcucta je knuMHyo riaaBoM. ,Hcto je u ca mHOM. ['puse me
CaBeCT M CTaJHO caM ymJjalleH. 2KeHa MU Kaxke fa caM HU3ryouo
cMucao 3a xymop.”

»IIpomennhy cBojy u3jaBy”’, pekao je mosmuuajau. ,,Chaxy Mme,
y CTBapH, yomure Huje nospeauno. Camo je nmao bubmuje, To je
cBe. Te Hohu cam mpumuo Hapelewe on TajHe MoJHlMje: ‘YXBaTH
Cdaxya nau hewr 6utn ybujen.’”

Lla, TajHa moJiMIMja HaM je CTaBWUJIa peud y ycTa’, pekao je
Takcucra. ,Ja cam Te HohM OHO CBeNOK NpOHAaMaXKema LIecT
crotrHa bubauja, anu To je 6uno cee.”

3aBplIKJIU cy 00poK (JIamoM fuicd, PyMyHCKOM PakWjoM Of
wbuBe. PyKy non pyky, ociamajyhu ce jeiHO Ha Apyro, U3allin
cy, cnotnuyhu ce, U3 pecropana.

Ectepa u wenu pohaun cy Takohe ycrasu v OTHILIH.

»XBana Tu, [ocroze, wto cu Tu Ha neny”, pekna je Ecrepa. Ha
bEHOM JIHIly Ce T10jaBHO c/aballlaH CMellak.

»To je 6u0 HeBepoBaTHO , pekna je Jluauja.

»,CnaBa locrony!” pekao je ABpawm.

bux tpoje cy, pyky non pyky, oTuuid Kyhu.

[Toponnua mMu je mpeko TesnedoHa pekaa 3a KocTHkuHY KasHy.
MHoro caM msakasna ¥ HACaM MorJa Ja jefleM.

Hexkonuko nana kacHuje cam umasna cactaHak y Cayxéu 3a
uMurpauujy u Harypanausauujy y Kmusnenny y Oxajy. Tor jyrpa
caM oOyKJa CBOjy Haj60o/by IJaBy COMOTCKY xasbuHy. Ppusepka
je ypennna Mojy KpaTky cMmelly kocy ca muimikama. Mopana cam
J1a usmlefaM noce6HO Tor fAaHa. Hawmupucana cam ce CBOjUM
OMM/beHUM TNapeMoM C¢ MHpHUcOM pyxe. buo je To man kam hy
NOCTaTH aMepHuKa [p»KaBJ/baHKa.

Cnyx6a 32 UMHTPALIKjy ¥ HATypa/au3alHjy ce Hala3uaa y BEJUKO]
CUBOj 3rpagu. busa je myHa uMurpaHata Koju cy Tor faHa Tpebanu
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11a TIOJIOXKe 3aKJ/JIeTBY Kao HOBH [p:KaB/baHU. JelaH CIyXKOeHHUK je
TPaXKHO O MeHe 12 MOMYHHUM YIHUTHHK, Y KOM je jelHO O MUTarmba
6uno: ,Jla mu cre ukanm 6uau unaH KomyHucrtuuke mapruje?”
Hanucana cam orpomuum caosuma: ,,HE! HE! HE!”

Buo je To cpehaH TpeHyTaK y MOM XXHBOTY, ajJld Y MOM CpILy je
6us0 Tako MHoro tyre. Mucau cy Mu 6use ¢ MOjOM MOPOIULIOM.
N3HeHana me je o6ysesa TakBa ¢iabocCT, 1a caM MopaJia a JerHeM
Ha TOfI, HA TEeMHuX.

Jbyb6asHu cnyxk0OeHUK KOjU Me je WHTepBjyHcao IHTao Me je:
Llta ce necuno? Jla qu cte 6osecHu?”

,He”, pekna cam. ,,¥TpaBo caMm NMpUMHUJA BeCT JIa je Moj Opar
y PymyHuju ocyfhen Ha 3atBopcky KasHy 36or bubauja u uesa moja
TOPOMHIIA je Y BEJUKOj HEBOJbU.”

,BeomMa MH je kao”, pekao je. JloHeO MU je 1IO/bY COKa Of
TIOMOpAHIIE.

[Tornna cam je.

»,XBana”, pekna cam. ,,Jo Me je okpemnuJo.”

LJobponouu y AMepuky”, pekao je. 3aTum je mopao: ,,O6U4HO
je moTpebHO HajMae TPHU Heflesbe [1a Ce YBepea Molliaby MOLITOM,
am o6ehaBam Bam na here Bu OuTH NpBH Koju heTe ra mobutu.”

Kosiko M je camo 6usa motpe6Ha Ta Jby6asHOCT! 32 HEKOMHUKO
JlaHa caM TIPUMHJIA YBEPEHhe O IPUMamy Y IPKaB/bAHCTBO, JaTHPAHO
Ha 26. jynu, 1985. ronune. Kosmuko cam camo myra 3axBaJjuga
Tocrony Ha Cjenumwenum JpxkaBama!
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Benuamwe CruBeHa u
‘Denosjese y I'madopry,
Enrnecka, 16. HoBembap
1985. . ¥ npBom peny cy
Mejuapn u [lecu Butu
(;1eBo), u Mapuja Caky
(mecno). IMoszamu croje
ceHarop [Iun u Eten
Xad, u Pyt u Mepu bButu
(cacBum mecHo).

Koctuka u Ecrepa,
yNpaBo BeHYaHHU y
MaTH4YHOM ypeny y
Jammjy, jynu 1976. r.

Benuame Koctuke u
Ecrepe, Jaum, jynu
1976. r.




+XoheLu nn pa ce yaaw 3a meHe?”
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y aBrycty 1985. r, HakoH mTO caMm po6uJa aMepHuKO
Ip2KaBJ/bAaHCTBO, MOAHesNa caM MoJby 3a macoul. ¥ TO BpeMe caM
6opaBu/ia KOJ CBOje MpHjaTes/bulle BepoHUKe Yy beHO] Kyhuiu
y Akpony, y Oxajy.

,DeHOBjeBa, TH Tako MHOTO MJadell’, MpUMeTH]a je BepoHuka
jelHOT maHa, MOK CMO JbYIITHJIE Tpallak cenehu Ha Kaynu y GaliTH.

wIlmauem 3ato wro u3 PymyHHje mpuMam camo Jolle BeCTH
pekna caMm. ,,CranHo mucauM Ha KocTuky y 3atBopy. Bpunem ce
mita he ce JOTOAMTH OCTAUM Y4jJaHOBHMA Moje Topomule.”

,locnone, naj na HeHosjeBa 4yje u 1oOpe BeCTH , MOJIHJIA Ce.

JenHo jyTpo, yO6p30 HaKOH Tora, y meHOj Kyhu je 3a3BOHHO
TeseoH.

»,3a Tebe je, DenosjeBa”, peksa je Beponuka. ,To je CruseH...
u3 Aycrpuje.”

CTHUBeH je pelOBHO OMO y KOHTAKTYy ca MHOM U 3Bao Me je 6apem
jemHOM HeleJ/bHO @ Me oxpabpu y Be3u Moje nopoauue. Hucam
oueKHBaJ/a Ja he oBor myra HewTo OUTH Apyraduje.

»Xano, henosjeral”, pekao je kao u obuuHo. ,,Kako cu?”

,[1a... jour HeMa 106PHX BECTH O MOjOj MOPOAHIHM, OATOBOPHJIA CaM.

,KOCTHKHHOM cJ/yuajy je naT BeJuk nyoauuuteT. XpulnhaHCKH
YaCOIUCH ILIHPOM CBeTa Cy 06jaBU/M YjaHKe O TBOjOj MOPOAMLH.”

,laKO MU je gparo MWTO CH MU TO pekao. [lybauuurter he
curypHo rnomohu.”
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,Jecu Jiu no0uia Ip»KaB/baHCTBO?P”

,JecaM, U 3aTpakusia cam nacour.”

»Kan nonasuin noHoBo y Ayctpujy?”, murTao je.

,He snam. 3amTo?”

,Henocrajem mu, Henosjesa... Boaum te.”

»M ja Tebe Bomnm!”

,Xoheur i nohu na ce ynmam 3a meHe?”

,Ox! Jlaaaaa!”, BUKHysa caM y TejedoH.

Ckakana cam ¢ Teje()OHOM y pykama U TOBHUKHYy/JIa BepoHUKH:
SAnem y Ayctpujy nma ce ymam 3a CruBena!”, BHKajga cam
cmejyhu ce.

CTHuBeH je 4eKao fa ce CMUPHUM a OHjA je muTao: ,Jlakme, kKan
MoxKelll aa pofjer?”

UM nobujem macol, oqMax cefam Ha IPBU aBUOH”, peKJia caM.

JHekahy Te!”

[IpBU myT mocsie MHOTO MeCeLH, Moje cple je OUI0 HUCIYHeHO
panomhy U HagoOM.

Cenatop [lun Xad je Takohe 6HO y CTaTHOM KOHTAaKTYy ca MHOM.
XTeo je ma 3HAa BeCTH O MOjoj MOPOAMLM KaKo OM MOrao aa Mx
npeHece nocpengHuurMa. OH U 1beroBa xkeHa ETes cy Me TOHOBO
no3BaJ/u 1a nohjeM Kon wux y KeHTaku v roBopuM y LpKBaMa, Kako
6UCcMO TIOMUIVIM CBECT O L[pKBaMa Koje ctpazaajy. OtmyroBana cam
TaMo ayToOycoM U ocTaJjia IIpeKo BUKEeHJA.

[Iun Xad nHuje 6uo camo ceHatop, Beh u macrop. Bpunyo ce 3a
MeHe Y TO BpeMe, Kao LUTO ce MacTHp OpUHe 3a pambeHy OBLY.

JenHe Beuepu cam cefesia C HEroBOM TOPOJUIIOM Ha BepaHId
U jed CMO MNUJETHHY C polTu/ba. CaomnumTusaa cam HM CBOjy
panmocHy Bect. ,,CTHBEH Me je 3anpocuo.”

,OX, Kako je To y30ymmuBo!”, pekna je Eren. ,Bunum, Tocrnon
KeJu 1a Te 61arocaosu.”
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»IIpruaj Ham o CtuBeHy”, nutao je [luH.

,Hekan je 6uo npodecop PppaHIyCKOT, aaH je OAyCcTao Of MmocJsaa
na 6u moctao Kpujymyap bubauja”, onrosopusa cam. ,Mucuja 3a
KOjy paiM je mpokpujymyapu/ia y PymMyHHjy CTOTHHY cenampaeceT
U IeT XU/bala MOjUX KHHra 3a Jely.”

»,OX, Mopa n1a je Beoma xpabap!”, mpokomeHTapucaJa je Ered.

,JEeIHOT IaHa caM MYy y Wiajd peksa: ‘AKo MpOKpHjyMyapull
Moje Kmure 3a neny y Pymynujy, ymahy ce 3a rtebe.” OH je
OIrOBOPHO: ‘A aKko TH HayuHIl Ja KyBalll PaBU eHIVIECKH 4Yaj, ja
hy ce oxenutu to6om.” OH je MPOKpPHUjyMUYapHO KIbHTE, a ja caM
Hay4yuJ/a ia KyBam uaj.”

CBu cy ce cMmejanu.

»AJu, HelTo Me GpuHe”, peksa caM. ,Jla Ju MHUCIUTE 1a ©UMaM
npaBo na 6yneMm cpehHa 10K je Moja mopoauua y HeBo/bu? 3ap Hehe
JbYAW MHCJIMTH la caM PaBHOAYIIHA TpeMa HbHUXOBUM NaTikamar’”

,Ox, He”, pekna je Eres. ,Tocron Ty naje Mmy»ka ga T moMorHe
y OBOM TeIlKOM mnepuony. Myx 1 xKeHa Hajy CHary jemHo apyrom.”

»10 je on [ocnoma”, pekao je [Iun. ,,A ako Tu je morpebaH orarg
na Te mpena, ja hy 6utu Tamo.”

Xsanra Tu, Tociioge, wilio cu me O64alOCA0B8UO, DEKJA caM
y CBOM CpLY.

Tpe6ahe mu orau na me npena. Moj tara je ympo, otrpoBasa ra
je TajHa mosMUMja NOK caM joll »KHMBesa y PymyHHUju.

‘henuja y kojoj je Koctuka apxaH y Jamujy umana je nebese 3ugose
¥ pewieTke Ha mposopuma. CTpaxkapu cy MOpajd Aa OTK/bydajy
Tpoje Bpata na 6u yuLid. Buso je Hemoryhe no6ehu onatsie. Ynpkoc
TOMe, MpoBepaBaJu Cy pelleTKe M MpedpojaBajk 3aTBOPEHHKeE
JBanyT JAHEBHO, y CelaM YjyTpPy U celaMm yBede.

Koctuka ce miamuno oBux npo3uBKd. CBako jyTPo je 4yo MOBHK:
wAa-pel! Fata la perete!” (Ilposuska! JIuue npema suny!). Okperao
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ce mpema 3uay ca OCTauM 3aTBOPEHHLMMA U CTajao TaMO HETOMUYHO
Uy THIIMHU TOKOM 7Ba uaca. McTo ce moHaBsbano yBede.

Sawino mopam ga ciiojum mako gyio?, mutao ce Kocrtuka.
Hote cy my bune caade u ocehiao je spiuoirasuyy. Oso page
camo ga Ou Ham u3a3saiu daitiry.

Onpa je jennor jyrpa uyo kako My locnon rosopu: ,,2Kenum na
HCKOPHUCTHIII OBO BpeMe Ja pasroBapail ca MHOM.”

On rtana je Koctuka npeTrBapao BpeMme 3a MPO3HUBKY y MOJHUTBY
U cnaBsbembe. [IpuceTro ce Hekonnko ctuxosa u3 [lcamma 27: Uyj,
[ocrnone, rnac moj, TeGe npusnuBam, CMUJTYj ce HA Me M YCJIULIN Me.
Cpue moje roBopu npen To6om wito cu pekao: ‘Tpaxkute Jsuie moje.’
Tpaxum sune Troje, [ocnome! Hemoj omBparutu om MeHe suie
CBOje, HEMO] Y THEBY OCTaBUTH cayTy cBor; Oymu [lomohHUK MOj;
HeMoj Me onOUTH, U HeMOj Me ocTaBUTH, boxe, Cnacure/msy moj!”

OpnjenHoM je oceTHo na je cJ000OMAH ON CBUX JbYACKUX IJIAHOBA,
)KeJba WM aMOulMja — c1060aH O rpexa U cBeTa. Bule My Huje
6uso BaxXHO na Ju he ympeTH uiau xkuBeTd. ,,CaMo XKeJquM Ja
yronum Tebu, [ocrone”, Mosno ce.

JenHe Beuepu KocTuka je mpuMeTHO Tpoje NPyrux 3aTBOPeHHUKA
Kako ce moJse. Ckana/nau Ccy pyke | riefanu npema HeOy.

,Oxpabpu ce”, pekao je jenaH Of HHX.

,DyIu jak”, pekao je OpyrH.

bBbusno je mpyrux xpumhaHCKHX 3aTBOPEHHKAa C UM Y HCTO]
CMaBaOHUUM, JbYAU KOjU Cy OUJIN JIa2KHO ONPY2KeHH 3a XyJUTaHCTBO.
[Tonuuuja ux je yxBaTuja na uutajy bubaujy, Mose ce uau nesajy
[ocnony Ha KyhHUM cacTaHimMMa.

Xpumhauu y 3aTBopy ¢y MopaJju no006po Ja ra3e aa ce He xKaJe.
Meljy wuma je 6uso noyuHuka. Ako 64 jenaH on mUX pekao: ,Ja
cam oBfie 300r XpUIINAaHCKOT 1es0Bakba, alu ONTYXKHJIH Cy Me 3a
XyJUraHCTBO”, MOrao je na Oyle ONTYyXKeH 3a KjeBeTare NprKaBe,
a Ka3Ha 3a TakaB 3JI04MH je Ouja BeoMa CTpora.

,3aIlTO CH TH OBfe?”, MHUTAO0 je jefaH 3aTBOPeHHK KocTuky.

,300T KpUMHHAJIHOT MOHAIIamka’, OATOBOPHO je.
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»I1 — kpuMuHagan? Xajae moauMm te! Kaxku mu neruny.”

Jpyru 3atBopeHUK ra je nurao: ,lllra cu ypamuo na na Te
oBzie 3aTBOpe?”

»Ilokymao cam na y6ujem mosuuajua’, pekao je.

»I¥ CH MoKylao na youjem noauuajua? Ila T He 61 mMorao na
yOujell HA KOKOIUIKY.”

Y KocTUKUHO]j ciaBaoHULM Ce Ha/la3no Aedyak Koju je 3a HEKOJHUKO
naHa TpebaJjo na Oyne nyliTeH. JegHor jyTpa My je OUJIO TOJHKO
Jlollle [1a HUje MOTao Ja ycTaHe U3 KpeBeTa M ofie Ha pan. CTpaxapu
Cy ra TYKJH JOK Ce HHje OHeCBeCTHO. 3aTHUM Cy ra Gauunau Ha
OeTOHCKHU MOf ,,camule”.

Cawmuua je y oBOM CJ/1yuajy 3HauyuJsa Ja 3aTBOPeHUK Tpeba na ce
npeobyue y ,umutauujy onehe”. To pyrio on yHudopme cacrojano
ce on Kouly/be 6e3 Jieha, maHTa/JoOHA ca CaMO jeTHOM HOTaBHLIOM
U caHzana 6e3 honosa. 3aTuM je Mopao na cToju 6e3 mayse Of MmeT
YiyTPy HO HeceT yBeue Ha XJIaJHOM OeTOHCKOM IOAY Y MOTIYHOM
mpaky. [Tox My je 610 jennHM ToaseT a XpaHa je cepBHpaHa CBAKOT
npyror naHa. CTpakapu cy 4eCTO M HeOYEKHBAHO TpOBepaBa/u Aa
3aTBOPEHUK MOXKJAa HUje ceo. MaJjio /bynu je pU3HUKOBAJIO A Celu
y ,camuuu”. Jledak je yjyTpy nponaljeH mpTas.

Koctuka je 6o/be Hero vkan npe pasymeo Kako je Mcyc ctpanao
Ol PYKYy OKPYTHHX JbYIH U caja je Toueo aa cxBaTa FberoBy matmwy
Ha HOB HauMH.

UuMm cam go6uja aMepUyKH Nacolll pesepBuUcasa cam KapTy
3a Ayctpujy. CTHBEeH Me je cauekao Ha aepoApPOMY M O[BE3a0
y kyhy mucwuje.

17. aBrycra 1985. r. Hac nBoje CMO M3allId y pecTopaH na
npocaaBumMo Bepundy. KoHobap Ham je noHeo OeuKy LIHHUILLTY,
caJjaTy Y MeHyliaBy 0e3asKoxXoJHY jabykoBauy. Manu opkectap c
BUOJIMHOM M XapMOHHMKOM CBHPA0 je caMo 3a Hac.
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Jemu cmo u nmuan a CTUBEH MM je mpuUyao LITa Ce JAOTOAMJIO
C HErOBUM THMOM TOT JieTa AOK caM ja 6usa y Amepuuu. 3Haja
caM Ja je oH 6MO0 3alyKeH 3a cjaarbe TUMOBa ¢ bubsujama. Mopao
je mobpo na mas3u Kora he pa momasme u rue.

Tumy kpujymuapa bubauja ce npuapyxuo jenan muaamuh us
Enrnecke. 3Bao ce Lloen (Joel) u umao je 0ko ocaMHaecT roauHa.

Homao je kox CtuBeHa u pekao My: ,Mosum Te, momamu Me
y Pymynujy c¢ bubnujama. MHoOro cam ce MOJHO y Be€3HU C TUM
¥ 3anucta 610 Boseo na upem.”

,He Moxemo Bullle 5a wmwasbeMo Bo3usaa ¢ bubaunjama”, pekao
My je CruBeH. ,PymMyHU cy pasoTKpU/M 11le0 CHCTEM KOjU CMO
kopuctuau. Crora, ako KeJuIl na upel, Mopaher Bo3om.”

,UITo ce MeHe THue, ToO je y peny”, pekao je.

,ymosopaBam Te, [loese”, HactaBuo je CTUBeH, ,peTpakuhe
TH Koepe. Mopaur na Gyneln crpeMaH Ha Hajrope.”

»,OHaM 11a je omacHO”, pekao je Lloen, ,,a1u unak xeaum aa uaem.”

Hanocnetky je CTHBeH oy1yuno 1a Ta MyCcTH Aa UIe ¥ KYIHO MY
je BO3HY KapTy. [lao My je 0kO CTOTHHY MaJ/UX pyMyHCcKUX bubauja.
[loen ux je maxk/sprBo ymoTao y Bpehe 3a craBame M CrakoBao MX
y CBOja [1Ba Kogepa.

Howao je nan [loenosor ongsacka. TvM ce Ha jyTapwbeM cacTaHKy
TIOMOJIMO 32 HeroBo MyToBamwe. CTHBEH je TJIAHUPAO fa ra OfiBe3e
Ha JKeJIe3HWYKY CTaHHUIy y Tpagy ajud Cy KacHO KpeHy/JH H3
KaHuUesaapuje. Bos je Tpe6asio na mnofje y TpuHaecT yacosa.

LJocrmome, MOJIMUM Te OMJIOXKHK [10Ja3aK Bo3a’, MoJruo ce CTUBeH
ca Lloesom 1ok je Bo3uo.

Ha ctBapu Gyny joll rope, NyTeBU Ka rpamy cy OWJH 3aKpueHH
u cao6pahaj je Tor maHa 6uo crop.

,Jocrozie, MOJIUM Te, 3a[Ap»KHU BO3 JaHac”, Moo ce U [loed.

,11oTpe6GHO HaM je Uy/0 fa CTUTHeMO Ha BpeMe”, pekao je CTHBeH.

Kap cy Hajsan crurmu y 3yn6anxod (JyxxHa xenesHUdKa cTaHMLA
— Siidbahnhof), cse je BpBeso on Jbynu. CTHBEH je HOCHO jenaH
tTewlku Kodep a [loen apyru. Hamoma cy Tpyanu a Hamosa ce
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CTMOTHULAMM U TAKO Cy YULIH y cTaHMLy. Kax cy CTUIIM Ha MepoH,
CTuBeH HMje MOTao a Bepyje CBOjUM OUMMa — BO3 je jol 6HO0 TaMmo.
M3 3ByuyHuka ce 3auyo riac koju je HajaBuo: ,,OpHjeHT eKcrpec
MoJia3y 3a JiBa MUHYTA.”

CruBen je momorao [loeny nma yhe y Bo3 ca cBoja mBa Tellka
Kopepa. CTaBHO UX je Ha MOJHULY 3a NMpT/bar y cBoM Kyney. Mckouno
je HamoJbe yIpaBO Ha BpeMe.

[loes je oTBOpHO MPoO30p U MAaxXHYO MY Yy 3HaK Mo3[IpaBa 0K je
BO3 M3J1a3U0 U3 CTAHULE.

CruBeH ce onBe3ao Ha3an y kyhy mucuje, 3axsamyjyhu [ocnony.
Hcnpryao je TUMy wiTa ce JOTOIHUJIO.

Buneo je uyno c oxpsarameM Mosacka Bo3a ald ce UMNak MUTA0
kako he [loes npohu Ha myty. To uito ce ykpuao Ha Bo3 3a PymyH#ujy
HUje 3Hauuso aa he 6e36enHo npehu rpanuny upoctasutu bubauje.

JBa naHa xacHUje je IPUMHO MO3UB Y CBOjOj KaHLEJAPU]jHU.

s,Ja cam y 3ymbanxody”’, uyo ce IloemoB rmmac. ,,CBe je
npouwio 106po.”

»,CaaBa [ocrony! Onmax nosnasum no tebe.”

CKouMo je y KoJIa ¥ BO3HO LITO je 6pxke Morao o craHuue. [loen
ra je 4ekao Ipef ynaa3oM.

Ha nosparky y kyhy wmwucuje ucnpuuao je Crueny: ,,¥ Mom
Kyrney je O6Wj0 ocaM TMYTHHKA M CBU Cy HUMaJd HajMarme jeiaH
koep. Kag cMo cTUMIM Ha PyMyHCKY TpaHHUIy LAPUHULHK Cy HAM
npernenany nacoie. OHza cy NpoBepUIH CBe Kohepe 0CUM MOjUx!
HocrtaBro cam bubsauje Ha agpecy y Bykypewry, kojy cu mMu gao.
3aTuM cam ce BpaTHo caenehum Bo3om.”

»,CnaBa [ocrony!”, pekao je CtuBeH.

Te Beuepu ce UeO THM PagoBao.

Kan je CTuBeH 3aBpIIMO CBOjy MPHUUY, U MM CMO 3aBPILUJM Hall
BepEHUUKH 00efl y 6eYKOM pecTOpaHy.

,KakBa HeBepoBaTHa Mpuua. XBaja TU LITO CH TO TOAENHUO ca
MHOM”, pek/aa caM. ,Jo Me oxpabpyje na Bepyjem locmony y uyno
¥ 32 MOjy Topoauuy.”
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BHJIO je To Kpajem aBrycra 1985. ronune u ja cam caga 6una ca
Crusenomy y Bekcxuny y Hcrounom Cacexcy (Bexhill-on-Sea,
East Sussex), y Enrneckoj. BopaBu/iu cMo Ko HeroBHX POAUTE/bA
y BbUXoBOM OyHrasoBy. [buxoBe MosuTBe U oxpabpermwe cy OUIH
BeJIUKM 6J1aroc/ioB 3a MeHe. Beh cam Gusa ynosHajia meroBe Jpe
cectpe, Pyt u Mepu (Ruth v Mary), a cana cam ynosnana u tpehy,
Ouus (Olive), xoja je nomta ¢ myxxem Lledom (Geoff) v muxoBum
nosopohenuetom Hdauuenom (Daniel).

Ceubasie cy MU ce pyxxe y GalllTH U IPBO Kejpa Koje je LIHPUJIO0
CBOje TpaHe HaJ TPaBHAKOM M3a Kyhe. YkuBasia caM y yKyCHOM
YyepH napajiajdy U3 cTakJeHHkKa. YBeue caM ca CTHBeHOM Iiejaja
KaKo MOpOAMLA jexkeBa H3/a3d 1A MOMNHje MJEKO KOoje CMO UM
OCTaBHJIM Ha OTBOpeHO] Tepacu y aBopuiuty. Mnak, Koctuka je
6uo y 3aTBOpy 3ato wWTo je 6uo yxBaheH ¢ bubnujama y PymyHnuju
M ja caM HOCHJIA TeXKaK TepeT Ha CpIly 3a HbHUM Kyla rol caM HIa.

JenHor nana cam otuuia y weTwy ca CTUBEHOM MoOpen
MOpa U ceJiM CMO Ha ApBeHy Kuaymy. [locmarpanu cmo rane6ose
W pasroBapajid O HallleM BeHYamYy.

»Tako je tyxHo mwto KocTuka He Moxke fa ce panyje ¢ Hama”,
pekJsa cam. ,Yak u He 3Ha ja ce ynajeMm.”

Ceruna cam ce KoctuknHor u EcTepuHOT BeHUYama U U3HEHaNa
Me je motpecso apyro cehamwe. Oxpenyna cam ce ka CTHBEHY.
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,Kam cam xuBesa y Jamiujy, mo3HaBana caMm jefiHY CTapujy
rocriolly us Gantuctuuke upkse. Eneny Boka (Elena Boca).
Monmna ce 3a meHe na mu [ocrnon mopapu my»xka.”

CTHBEH MU je CTHCHYO PyKy oxpabpyjyhu Me na HacTaBUM U ja
caMm My HCIpHYasa KakBo je Buhewe nmasna Esena.

Kana ce Koctuka oxenuo Ectepom 1976. rogwne, ja cam
MpUIpeMHUIa HEKONHKO MPUTOAHUX Iecama Koje he meunju xop
OTNeBaTH Ha BeHuamy. EneHa je moHesa cBanbeHy KayIMy U IOCTaBHIA
je ucnpen upkse. Ilokpusaa jy je MekaHUM ByHeHHM MpeKpHUBaueM
Y TTOMOTJIa MU J1a HalpaBUM JIYK Of L[PBEHUX PYXKa Ha BPXY.

Te Heneme mocsenosHe CMO BpefHO BexXOa/lM 3a Ty NPHIHKY.
JleBojuniie cy nouuie y LPKBY oOydyeHe y sbyOHUacTe U pyxKHUUacTe
6ay3e. Jleuanu cy HOCU/H TJIaBe KOLIy/be U MOPHAPCKe MaHTaJoHe.

Koctuka u EcTepa cy yuwiu y LpPKBY y celaMHaeCT 4dacosa.
[BopaHa je 6una npenyHa. EcTepa je 6una obyueHa y ayry Oeny
BeHuanuiy. Koca joj je 6uaa mogurHyTa W MMasga je KPyHY O[
useha u Beo. Koctuka je Hocro cmelje oneno u kapanpu. y pesepy.
FberoBa cmelja koBpuaBa koca je Ouja oyelll/baHa MPEKO YLIU]Y.
Ilena upkBa ux je riaenasa, a U3 MHOIITBA ce Uyo xkamop: ,,Kaxo
cy Jen nap! Kako je Ecrepa mpenena mmana!” C pykom y pyuw,
TMOJAKO CYy XOHa/NH KpO3 FOMUJY IpeMa NpelrbeM Je/ly U CeJd Ha
CBaIOeHy KJIYIy.

Ja cam y ToM TpeHYTKy nokasasa geuu na yctany. IleBanu
cy cBanbeHe mecMme Koje caM ux Hayuyusaa. Moj 6par Teomop je
cupao oprysme, Cunsuja u Heny (Silvia u Nelu) rutape, a Moj
oTal BUOJNKHY. Ja cam Bogusa IeUuju Xop.

Enenune oun cy 6usne Ha Ecrepu u Koctuku. Kako cy seau!,
MUCJIHNIA je. Y TOM TPEHYTKY je uMaja Bubeme...

Kociiuka je wecitiao ca csagbene xayide a Eciiepa je

cegera y sajegruyu. bura je cama u dura je obyuena
y ogehy 3a ceaku gan. Enewa je donoso doireganra Ha
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csagbeny KAydy. Ymeciio rwux, sugera je KaKo ce Kao
maaga fgojasmyjem ja ¢ MAagoxerom Kol Hufe 3Hasa —
MAGGUM HOBEKOM, Cpegrbe 8ucuHe, amne Koce iogemvere
ca ciipare u bpagonm.

,Bubeme je Tpajano 10BO/BHO Iyro fa OCTaBH CHaXKaH yTHCAK Ha
IbeH YM. 3aTHM je HecTaJio ¥ MoHOBO je Bunena Koctuky u Ectepy
Kao BeHYaHH nap.”

»10 je HeBepoBaTHO!”, pekao je CtuseH. ,Kana tu je Enena peksa
3a cBoje Buhemwe?”

,Ha cBanbeHoj Beuyepu y Oawmith Kyhe Mojux pomurtema’,
oxrosopusa cam. ,EctepuHa poabrHa M Moja mopoauua Cy cBe
npunpemund. Ha cBanfy je 1010 OKO [Be CTOTHHE TOCTHjy U CBU
Cy cemesM 3a AyraukuM CToJoBMMa ucnop apseha.” Yruesmuia
caMm ce y3 CBOT BepeHHKa, mpucehajyhu ce tor pamocHor nmana.
,11pBo jeso je 610 musmehu Gopiuy C MepUIyHOM, a 3aTHM CapMHLE
on Jquiiha BHHOBe Ji03e MyHeHe MUPHUHYEM, MJIEBEHHM MeCOM
u nopheM. 3a fgecepT CMO MMaJ/M CJIATKU XJaeO MyHmeH opacuMma
(ko30HaK) | paT/IyK, a 3a muhe XJaaHy K3BOPCKY BOALY.

,EJieHa je 3a BeuepoM ceflesia TIOpPeJ MEHE U peKJja MU je 3a CBoje
Bubeme. ‘Tocmon nma myxa 3a tebe’, peknaa je.”

,/ TauHo Tako ce morommso”, mpokoMeHTapucao je CTHBeH.
»,Cana je Koctrka HecTao y 3aTBopy... a MU ce BeHYaBaMo.”

[Tornenana cam y CtuBeHa. buo je cpenme BHUCHHE, UMao je
TaMHYy Kocy u 6pany, 6au kao wto je EneHa Bupena.

Ilok cmo ce Bpahanu y GyHrasnoB, Moauaa cam ce 3a KocTuky:
,locroze, 1aj My MuJoCT ¥ 6/1aronaT 1 Heka 3Ha a1a cu T ¢ iwum.”

»/1 Heka yckopo Oyne ocio6ohen”, monno ce CtueH. ,,Jocrnone,
Tu cu powao na ocnaoboanin 3apodsbeHe!”
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Pano yjyrpy, 05. centem6pa 1985. r., y Koctukuny hesnujy je
ylIao cTpaxap.

»Jo6umm cMo Hapeheme 1a Te mpemecTUMo Y Bykypemt”, pekao je.

Crpaxap ra je mpemecTho y apyry hesujy pamu mpumpema.
Koctuka je morienao kpo3 nposop. Hekonmko kyha nasbe on 3aTBopa
TNperno3Hao je rpaHe apBeTa ucnpen jenHe. busa je To Tpemma Ha
KOjy Ce UecTO Memao Kao JAeTe UCIpel hUXOBe NopoauyHe Kyhe.

buso je Berposurto, kuwosuto jyrpo. Koctuka je 3ajenno ca
OCTa/IUM 3aTBOpPEHHUIMMa NIpaTHO uyBapa 10 u3Jjasa. Mcnpen ux je
4yeKao MoJrUujcKu KoMOu. CTpaxkapy Cy CBAKOT Ofl bUX MperaenaJu.
Heke cy craBuau y Janue npen KocTUKrHUM ounmMa.

lociioge, domosu mu!, Mmosuo ce.

Hoiao je pen Ha Koctuky. Buzeo je kako mosuuajai rinefa mweroB
IOCHje... 3aTUM Y mera... a oHaa omnet y gocuje. [Tosmunajan je yseo
nap JaHaua. KocTuka je mpunpemuo Hore u pyke aa ra okyjy. Llesor
ra je npo6Ho 3HOj.

Cneneher TpeHyTKa, TosMIajall ra je TTOHOBO MOIJIENA0, CITYCTHO
JIaHLle ¥ TYPHYO ra y KOMOM ca OCTaJ/IUM 3aTBOpPEHHULHMA.

Xsanra Tu, [ocfioge, wilio me Huje 0KOBAO AQHUUMA.

YumM cy ce BpaTa kombOuja 3atsopusa, Koctrka ce Haiao y Mpaky,
Kao y 3aTBOPeHOj KyTHju. Bosau je ymasuo MOTOp W MoBe3ao UX
npexko yom6acTux nyrteBa. HakoH nBajeceTak MUHYTa, 3ayCTaBUO
je KOMOU ¥ OTBOPHO BpaTa.

,Hamose!”, Hapenuo je jenan moJsuuajanm,.

3aTBOpeHHUIM cy M3allin Hanosbe. KocTHKa je mornenao oxko cebe
M TIPEN03HAa0 XKeNe3HUYKY CTaHHLy y Jauujy. ¥ npaTikbu HaopyKaHe
MOJIULIK]e MPeLTd Cy Ipeko npyre. TamMo uX je UeKao TepeTHH BO3.

»CBH yhuTe yHyTpa”, Hapeouau Cy CTpaxkKapH.

KocTuka ce mormeo y BaroH koju je uamienao Kao o6op 3a CTOKY.
OparJ/ie Huje MOrao ia BUAM HUIITA HAMoJby U IOHOBO Ce 3aje/HO ca
OCTa/NuM 3aTBOpeHMLMMa Haliao y Mpaky. [Iposope cy moxkpupaise
MeTaJsiIHe pelleTKe U CBEX Ba3AyX YOILITe HHje yJa3ho yHYTpa.
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WN3HeHana je oceTHo MUPHUC yIiba U3 JOKOMOTHBe. Bo3 ce Tpruyo
u Kpenyo. [lyToBamwe ox Jawuja no Bykypelra je Tpajano cenam
yacoBa. Asi HHje 3Hao0 Ja he oBoOr myTa TpajaTH MHOTO IyXe...

Bo3 je umao mo mesoj 3eM/bH U HAa CBAKOM MECTY KYIHO jOLI
3aTBOpeHUKa. buxoB 6poj ce y KocTHkuHOM KaBe3y momeo Ha
lIe3feceT. 3THeUyeHH jeaH y3 APYror, YMOPHH M IVIagHM, jeBa
Cy AMCAJIH.

[Tpowao je meo nman, ma Hoh. Koctuka je ¢ BpemeHa Ha Bpeme
gyo 3ByK Kamamwa. Ouajal, mpyxao je pyke, Tpaxehu Bomy... anu
HUje je OMJI0. 3aTBOPEHULHU Cy OMJIM UCLPIJbEHH, CTajame Oe3 cHa
je mocTtaso HemogHOUBUBO. Ay HUje GUJIO TOBOJBHO MecTa 1a Ou
MOIVIM [1a JIETHY.

HakoH Tpu naHa u nBe HOhM TakKBOT MyTOBaa, BO3 je CTHUrao
Ha CeBepHYy »KeJe3HMUKy crauuuy y Bykypewry (Gara de Nord).
3aTBopeHMLH Cy, crioTHdyhu ce, M3alIM M3 BO3a; XBaTana HX je
HecBecTHIA of r1aau U kehu. Yekao nx je kom6u. Hakon nosa cata
BOXKHbe, 3aTBOpP PaxoBa UM je 0TBOpPHO CBoja Bpara.

Crpakapu Cy MX OBeJH Yy XJaIHy MPOCTOPHjy Koja je JHYuIa
Ha MpTBauyHHIly. 3Basa ce JlBopana niada. Mmasna je 6eTOHCKH TOJ
U MepMepHe KJyTIe.

MHoru 3aTBOpeHHIM Cy TaMo I1akaau u usuienu. Can je 6uo
pen Ha Koctuky. Ha kpajy je jsierao Ha xJafiHy MepMepHY KJyIly
W 3acrnao, and To Huje ayro Tpajanso. CranHo ce Oynuo, cronasna
MOIpHUX Of JefeHor MepMepa. O4ajHUYKH HX je mpoTpJsbao. buia
cy yrpuyna. [loHoBo je 3acnao a oHna ce omeT npobyano, A0K My
je ueso teso npoxumao 6os. [locTtao je To 3ayapaH Kpyr 3a mwera
U Ipyre 3aTBOpeHUKe, Te HOhM U caeneher naHa.

Axo He apotipmam wHoie, ympehy og xiagHohe, MUCIHO je.
A witia he ce onga goioguitiu ¢ geuom u Eciliepom? 360T HHX je
CKYTHO CHAry 1a MpexKMBU U TPJ/bao je HOre OMeT U OmeT.

A oHpma cy ce gpyror naHa Bpara MpPTBauHHIE OTBOpPHJIA.
[Tosmuuajuu cy mposBa/ju 3aTBOPEHUKE 10 HMEHY W OIBEJNH MX
y uxoBe heswje.

106



Bo3 cmpTu

»,Chaky KoHcTaHTHH”, T103Ba0 je 3aTBOPCKH TMOJHUIAjall.

,OBre.”

,11? Y TBOM HocHjey muile fa 6u Tpebaso na Oynell y JaHLUMA.
[ne cy tv nanum?”

Koctuka je hyrao anu je y cBom cpuy pekao: Xsaza Tu, locioge,
wiio cu me ciacao og raHaya.

,CkuHU cBy oziehy ¥ ocTaBu je oBme”, pekao je TOJHIAjall.
»IIpohu tyna.” Ilokasao je Ha Bpara.

KocTuka je ocraBuo cBojy onehy u, ro u apxrehu, ymao y npyry
IIPOCTOPH]Y.

»IIpeTpec Tena”, Hapeano je cTpaxap.

Kocrtuka je momucauo, lo cam udawao u3 yitipode maiiepe
csoje, o hy ce u8pamiuiiu oHamo, Kao Wto je JoB pekao. Hukakeo
ooiatuicitiso Hehy ToHediu ca codom... pauyHahe ce camo OHO
wino cam yuurnuo 3a lociioga.

Hakon mro my je cTpaxkap mpersenao onehy u Bpatio My je, oH
ce o6ykao, a 3aTHUM Ta je oBaj crpoBeo y hesujy. buo je to jenan
on HajboJ/be UyBaHUX HesoBa 3aTBopa. OH je 6MO cBpCTaH y ocobe
,omacHe mo 6e36eHOCT Jap>KaBe”.

Maxo Hucam sHasia wmra ce goraha ¢ KoctukoM y 3atBopy, y Ayxy
cam cranHo ocehana Teper. CBe Bpeme MU je 6u/I0 mOTpeGHO
oxpabpeme JbyId OKO MEHe.

JenHor maHa cam musa 4yaj ca CTHBEHOM y JOMY HEroBHX
ponutespa y bekexumy. Cenen ¢Mo 3a CTOJIOM y OalITH.

,2KeJquM Ja TH HCIpU4YaM HeIITO IITO MU Ce AOTOIUJIO Mpe
4yeTHPH ToMHe Kaj caM nyToBao y PymyHnujy ¢ bubnujama”, pekao
je CTtuBeH.

,Hcnpuuaj mu, CtuBene. Bosmum na cayiiam TBoje mprude”, pekna
caM JIOoK caM cumnaJja 4aj. [Ipuarana cam y3 cBaky ped a Moje cple
je m1akaJ/o 360r naTwe Mor 6para.
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Jennor setwer jyrpa, 1981. r., CTUBeH je KpeHYo U3 ceiulITa
cBoje mucHje y Beuy ¢ Kosmnom (Colin) us Cesepue Hpcke
v Unrpun (Ingrid) us Puncke. FbuxoBo ompenuuite je 6uo
rpan Apan Ha 3amany Pymynuje. Mmanu cy oko 1.600 Bubmuja
CaKpUBEHHWX Y TajHUM Ofle/blIMMa FHbUXOBOT MJaBor Kammnepa. Kao
U YBeK, CBH Cy 3alaMTHJ/IM aapecy nocTaBe. Kombu je nmao Hanpen
caMo Ba CEJMILTa, TaKO Aa Cy Ce CMEeHHBAJH TOKOM BOXKIbe, Na
YBeK HeKO OpPyTH Oyle y 3albeM Oesy.

Bosusnu cy ce mpyro — ueo Taj maH, cBe o Beuepu. Ilok cy
nyToBasu, CTUBeH ce MoaHo: ,J[ocnone, MOMO3H HaM 12 peHeceMo
Bubsnuje npeko rpanuie u 1a ux 6e36eHO UCIIOPYYHMO.”

HakoHn wto cy npewin kpos Mafapcky, cTUIIM ¢y Ha PyMYHCKY
rpaHuny. LlapuHuuM cy UM NpoBepUaM Macolle, Ha OpP3UHY
nperienand KOMOM U MaxHy/nd UM fa npoly 6e3 mpobiaema.

Hzepcro!, mucavo je CTUBeH NOK cy ynasuau y Pymynujy. Ja
au he yero ayimiosarve SUliu WAKO AAKO?

Cnenehe Beuepu y nBajeceT W [IBa 4aca Cy TMapKHUpaau KOMOH
Ha 6e306eqHOM MeCTy, 1a ra UCToBape. 3aBPLUUJU CY CBOjy KacHY
Bedepy, (uainy BohHor jorypra u opaxe. Can cy OUJIH CIIPEMHHU 3a
pan. YHrpun je usaunia Hamosbe 1a 4yBa CTPaxy Ha MeCEYHHH.

Konuu u CTHBEH Ccy ce Tomesu y 3airbH neo KoMOuja. HaBykiau
Cy 3aBece W OTBOPMJIM TajHe mperpane. bro um je norpe6an nobdap
caT BpeMeHa BpelHOr pana ja ctaBe bubauje y niactuune Bpehe,
cnpemHe 3a ucrnopyky. Kan cy saBpuuan, KonnH ce BpatHo Ha
MecTo Bo3aua, a MHrpun je cesna mopen mera. CTHUBEH je 0CTao
nosanu u ceo Ha Bpehy bubauja.

KosuH je BOo3HMO LoMGacTHM cropenHHM MyTeBuMa Apana ka
Kyhu muxoBor koHTakra. M3 sammer nenma kombuja, CTUBEH je
MOKYIIaBa0 a BUAM MYT MpeJ tbUMa Kpo3 MaJjd OTBOP y 3aBecama.

Wznenana je Konmwn nosukao: ,[lonuuuja! CTuBeHe, He momepaj
ce. bymu Tux.”

CruBeH je 6p3o Jserao Ha Bpehe ¢ bubaujama usmehy xiayna
y 3alilbeM Jey Kombuja.
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[Tosunajan je curnanusupao Konmny na crane. OH je 3aycTaBuo
KOMOH Topes MyTa, yracuo MOTOP U CITyCTHO TPO30P.

lociioge, ne godyctiu um ga oiisope 3agrbl geo, MOJUO Ce
Crusen. Moaum Te, ciiacu Bbubauje u nac.

JActele la control” (JlokymMeHTa Ha KOHTPOJy), PeKao je
NOJULA]jaLl.

Kosnun u MHrpua cy My mpenanu cBoje macolile, Bo3auke 103BOJE
1 caobpahajHy m03BoJy, Ka0 ¥ JOKyMEHTa O BO3HJY.

Ako omisopu 3agra spaiia, oiiosu cmo, MUCINO je CTHBEH.
loctioge, tiomosu!

[Tonmuajan je mpoBepro NOKYMeHTa O BO3UJY. 3aTHM je MOTJIenao
y KonunoB nacouwr koju je npxkao y pyud. Ha cBery Gartepujcke
JlaMIle IJ1eflao je CAMKY Y macouly, na y KosauHa, v Tako HEKOJHKO
nyta. 3aTHUM je TO HCTO MOHOBHO ¢ VIHrpUAMHHUM macolleM.
Wsrnenano je kao ma cBe To Tpaje 6eckpajHO IyTo.

»,JecTe JI1 Ty camo Bac ABoje?”, MUTAO je MOoJIULAjal] HA eHIJIECKOM.

KosH je mornenao y UHrpun, a oHia omneT y MoJivlajua, U Mog1urao
IIBa TpCTa.

[Tonuuajan ce HacMmejao.

,Cpehan Bam myT”, pekao je U BpaTHO UM JOKyMeHTa.

Kaxo je CruBen 6uo cpehaH kaj je 3auyo MOTOpP KakKO Ce MTOHOBO
nokpehe u ocetno na ce kom6u momepa!

Hakon mosa cara BOXIe CTUIIM Cy OO0 Kyhe KOHTakTa,
uenopydnan bubsuje u ynyTuau ce Hazan Ha rpaHuLy, panyjyhu ce.

Caywana cam CTUBEHOBY TIpU4y odapaHa. ,XBaJja TH, CTUBeHe,
Ha Toj npenrBHOj npuud. To Me oxpabpyje na BepyjeM locmony 3a
Mojy Tmoponuiy.”

lociioge, ciiasmwam na Tebe ceoje Spuie, monuna cam ce. Tu
hew ce aodpunyiiu 3a Kociiuky u ociliailiak moje dopoguue.
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Cana je 6wo Beh kpaj cenrem6Gpa 1985. romuHe. Moj Gpar
Koctuka je jowr yBek 6uo y 3atrBopy Paxoma y Bykypemry.
3BaHWYHM 3JI0YMH 3a KOjH je ONTy»KeH OWO je TOKyllaj youCTBa
noJiMLajla Koju ra je daycrasuo. [loponnua mu je npeko TesedoHa
pekJa ma cy yJIOXKWau kanby Ha mnpecyny. [llimia ke uz woia
dpousahu?, nutana cam ce. Ja au ke ia ocaodoguitiu uiu he
My ce gologuiliu Heuliio joul iope?

Ja cam 6una y Enrneckoj ca CTUBeHOM M MpUIpeMasd CMO ce
3a Haule BeHuamwe. bopaBuan cmo Kox Hamux npujaressa, CTUBeHA
v Lloan Xoxn (Stephen w Joanne Hall), y Tundopny (Guildford).
JemHOT TOMJIOT, CyHYaHOT TIOMOAHEBa, CeNeJU CMO Y HbHUXOBO]
6awmtu. JUBHUIM CMO Ce TJIaBUM H JbYOMUACTHM MHXOJbAAHCKUM
KpacyJ/bllMMa ca 3JaTHUM TpallHULIHUMa y CPETHHH.

Yyau cMo ryryTtame ronyboBa y jejama 0K CMO jesid MIIeHUYHO
neurMBo, cup W mnapanajs. [Ipeko Mexor 3eseHOT TpaBHbaKa je
MpoTpyasa BeBepHulla U MPUAPYXKHUIA HAM Ce.

Buno je nuBHO 6uTH ca CTHBEHOM, a/lu ja caM C BpeMeHa Ha
BpeMe TOHYJIa y TYTY ¥ OH je TO MPUMETHO.

OtBopuo je bubaujy n npouutao [lcanam 103,6: ,,‘Tocnon TBOpH
TMpaBIy U Cyl CBUMa KojuMa ce KpuBo uuHM.” He 3a6opaBumo 1ita je
Tocron unHKo y npouwtoctu, TheHoBjeBa”, peKao je MOK je UCIHjao
cBoj uaj. ,,Cehawm ce kag cam 6uo kpujymuap bubauja...”

,Jot jemrna mpuya? Mcnpudaj mu je. TBoje npuue me yBek oxpabpe.”
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,l1a, 3Ha0 cam pa BepHuuu y HMcrounoj Hemaukoj Hucy mmanu
xpuinhaHCKy JUTepaTypy U XTeo caM ja UM nomorHeM. [IpeBo3uo
caM JMTeparypy MHOTO MyTa MPeKo TPAH3UTHHUX pyTa.”

,Ulta cy To TpaH3uTHe pyTe?”, MUTaja CaM.

CruBeH MM je 06jacHHO TOpeKJO TOr M3pasa. HakoH mopasa
Hewmauke y Jlpyrom cBeTcKOM pary, 3eM/ba je nope/beHa Ha McTouny
u 3ananny. [naBuu rpan, bBepsuH, Takolje je Guo momes/beH Ha
cektope. Pycku cekrop je nocrao Mcrounu bepnrH uuctoBpeMeHo
je 6uo urmaBuu rpan Hemauke emokpatcke Peny6inke. Amepuuky,
OpUTaHCKU U (DPaHIyCKH CEKTOPH rpaja MocTaju cy 3anagHu
Bepaun. [la 61 cranoBHuuM 3anaaHor bepsnuHa mormu pa mytyjy
y 3ananny Hemauky HampaB/beHO je HEKOJNMKO TPaH3UTHHX pyTa
usmelly 3anannor bepauna u 3ananne Hemauke. [TyTHuIM cy Morin
cj0601HO na npoJase Kpo3 Mcrouny Hemauky tum pyrama.

[TyroBame TpaH3UTHUM pyTama OWJIO je jeAHOCTABHO, CBe JOK
ce NpujpxKaBall npaBusa. bumo je 3a6pameHO CHUIA3UTH C HBUX
M 04eKMBaJIO Ce Jia ce MOojaBHLI Ha APYroj CTpaHH YHyTap MeT 4yacosa.
Bosuna koja cy uuia y 3ananHud bBepsiuH Hucy nmpoBepaBaHa Ha
rpanui HIP u To je Mucujama npyxano MoryhiHOCT na momorsy
HUCTOYHOHEMAUYKUM XpHIIhaHKUMa.

Jennom mnpusmukom, CTHUBEH je TyTOBao ¢ TpHjaTe/beM
Kanahanuuom, Bukropowm (Victor). Ha rpanuim Heroune Hemauke,
HaKOH LITO Cy IJIaTHJM TakCy 32 TPAH3UTHY BU3Y, LAPHUHULHU CY
nperaenany bUX0Be Macolle U CTABUIM Ha HUX MeyaTe ¢ JaTyMOM
U BPEMEHOM.

Hbuxosa mucuja je nmajsa nyHo koHTakara y Mlctounoj Hemaukoj,
KOjU Cy XKUBeJU y BU3NHU TpaH3UTHe pyTe. YBeK Cy pajo NpUMaJIu
U IACTPUOYHpasu XpUIIhaHCKy JUTepaTypy.

3a oBaj mocao je 6uI0 BakHO BO3UTH ce Hohy. Mcnanupanu 6u
MyTOBakbe TaKo Ja CTUTHY y Kyhy KOHTaKTa oko rnoHohu. 3aTum 6u
6p30 CHUILLJIK C TPAH3UTHE PyTe Ha HAjOJNHKeM M3Ja3y, ONBE3JU Ce
NpaBo KO KOHTaKTa W UcToBapu/au kombu. [Tonuau 6u kady c Tom
NOPOAMLIOM, MOMOJIMJM Ce U YINYTHU/JIM Has3al Ha TPAH3UTHY pPYTY.
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Kanda

O6wuuHo cy ctusanu y 3ananuu bepmauH y poxy. McTouHoHeMauku
CTpakKapu HUKa[ HUCY 3HaJHU J1a Cy OBU HAMyLITAId PYTY.

Anu oBor myTa je Guso Apyrauyuje. FbHXOB KOHTAKT je XKHBeO
ocamjieceT KujomeTapa of TpaH3uTHe pyre. Onpesnu cy ce J0
meroee Kyhe 6e3 mpobseMa W MCTOBapUIM TepeT. Anu Kan cy ce
ynyTuau Hasan, CTHBEH je NPOMAlIMO H3Ja3 U U3TYOUJIH Cy Cce.
OHpa ux je Ha KOHTPOJHOM MYHKTY 3ayCTaBuJa MoJuLHja. JenaH
CTpazkap je mperyieao HUXOBEe Macollle U BU3E.

,BUINM J1a UMaTe TpPaH3WTHE BH3e, a He TYPUCTHUKe , peKao
je. ,3ap He 3HaTe 1a je 3abparbeHO HAMyLUTATH TPAH3UTHY PyTy?

,V3BuHuTe”, pekao je CtuseH. ,,Herme cam norpermito ckpenyo.”

Crpaxap je mpoluao oko KOMOHja U MOIVIelao y HheroB 3afiibH JE0.

Xsanra boiy ga cmo uciopyuuru iwosap!, nomucano je CTUBEH.

Crpaxkap UM je BpaTHO Macollle U YIyTHO X Ha3ajl Ha TPAH3UTHY
pyry. Kag cy crturnum Ha KOHTPOJNHH MyHKT, Ha IPYyroM Kpajy
TPaH3UTHE PyTe, KOMyYHUCTHUKH CTPAXKap UM je HapeIuo Ja OfBe3y
KOMOH y rapaxy Ha nposepy. [Ipernenanu cy um cBe JMYHe CTBapH
U TeMeJbHO MpeTPakKUii HhHUX0Be HOBYAHHUKe.

»Jla nu nosHajere Hekora y Hemaukoj Jlemokparckoj Peny6imunn?”

,He”, pekao je CruBeH. Yociiarom, camo cam pasmeruo
HEeKOAUKO pedu ¢ KOHILAKToM, TIOMUCIIHO je.

HakoH 1wTo ¢y miaTtu/au KasHy, CTpaxKapu Cy UX MyCTHIH 1a HIY.
Kaxko ce camo CTHBeH pafoBao LITO CY YCIeJNH Aa U3BpIle MUCH]Y!

Canenehu nyT je weroB npujate/s Bukrop ortumao y HMcrouny
Hewmauky, anu ra je monuuuja yxBaTH/la Ha MYTy Ka KOHTaKTy.
3anjeHusn Cy CBe: JUTePaTypy U BO3WJIO. YXANCUIH Cy Hbera
¥ 1beroBor npujatesba Penauja (Randy) v MCIUTHBAIM WX TpPH
nana y Ucrounom Bepauny.

,HeBepoBaTHO je KOJMKO cu ce myTa u3Bykao, CTuBeHe”, peksa
cam. ,Jocron Te je yBek u M3HOBa M36aB/bao. Fberosa MusocTHBa
pyKa je Ha nmoce6aH HauWH Ousa Hag TO6OM.”

Ha au he Fbeiosa murociiuea pyka duitiu u Hag Kociiukom?,
nHTala caM ce.
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HucuunauHa y 3atBopy PaxoBa y Pymynuju, rme je Kocrtuxa
np:xaH 36or bubauja, 6una je Bpsao ctpora. CBaku 3HaK OTHoOpa je
HamsahuBaH 6aTHHaMa.

,OUHCTH CBakW lLeHTUMeTap hesuje”’, BUKao je cTpaxkap Ha
KocTuky u ocrajne 3aTBOpeHUKE.

,JKeJMM [1a ce Te pelleTKe cHjajy’, HApeAHO je APYTH cTpaxKap.

KocTuka je cBakM gaH 6MO Ha KOJIeHMMa U OpPHUCA0 KPIIOM CBaKU
neHtumerap hesuje.

,Beoma cam OoJsiecTaH W He 4yjeM”’, peKao je jelHOT JaHa
CTpaxapy.

,Y peny, npujaBuhy T0”, pekao je.

[Tpouwno je Hemes/by naHa a HU JIeKap HU JIEKOBU HUCY JOJA3UJIH.

S2MMaM wH(peKuujy ymujy u temmeparypy’, peKao je Ipyrom
cTpaxapy. Anu oBaj je caMo cjerao paMeHHMa.

He uyjem 38yk sanaya ociliarux 3ailiBOPEHUKA... HE YYjem HU
iracHo Kyyare Ha 8paiiuma heauje yjyiipy, nomucauo je. a
Au by ocmiailiu TAye go Kpaja xiusoima?

Y takBoM cTamy, 26. centembpa 1985. r., KocTuka je usBeneH
U3 cBoje hesuje, cTaBU/IM Cy My JIMCHIle HAa PYKe W ONBE3JH ra
3aTBOPCKHM KOMOHjeM.

Kyga me soge?, nutao ce.

3aycTaBu/IM Cy ce Kpaj BeJUKe 3rpaje O LMrasa, HUCIpen
Koje je OWJ0 MHOro mnapkupaHux aytomobOusaa. IIpemosnao je
cyn y bykypewry. Moja dopoguuya ce sarura Ha mojy Ka3HY,
MIOMUCJIHO je.

KocTuKa je yBemeH yHYTpa U ClIpOBe/leH Ha ONTYKEHHUUKY KJIYITY.
Hpxrehu. Bp3o je mornenao npucyTHe y canu. Benuka nBopana je
6una npenyHa. C recHe cTpaHe je BHIEO CBOjy XKeHy, Majky, 6pahy
u cectpy. OcmexHynu cy ce v MaxHyau My. [IpumeTHo je u na Hekn
BaXKHM JbYIHU Celle OKO berose nopoauue. bunu cy no6po obyueHu
W u3rnenanu cy kao crpanuu. Ocehao je n1a cy Ha WweroBoj cTpaHu.
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Kanda

Tu npujate/su Koju cy mouu nocebHo 360r xajnbe OUIU Cy
npeacrasuuim Cjemumenux [pxasa, Toun Xoa (Tony Hall),
Kpuc Cwmur (Chris Smith), ®pank Boad (Frank Wolf) u Mapk
Cunuannep (Mark Siljander); unan amepudkor [IpencTaBHUYKOT
noma, Tom Punep (Tom Riner); cenarop Llun Xad (Gene Huff);
xao u Jlejun Arkuncon (David Atkinson) v Tomac Knapk (Thomas
Clarke), unanosu 6putanckor [lapaamenra.

3auyo ce roHr W ny6/uKa je YTHXHYJA.

[1aBHU TyXuJal je ycTao U MPOUNTA0 OTKYLAHY H3jaBy.

,Cnaxkemo ce gma moHOBO pasmorpumo cayudaj Cdaky
KoncranTtuna”, moueo je. ,,OnTyxeH je 3a mokylaj yOGucCTBa
noauuajua...”

Uutao je jolr HEKOMIMKO MUHYTa a OHJA je Ceo.

»L1e cy JKaqusal ¥ CBeLOK onTyx6e?”, mUTao je cyauja.

JSdacHu cyne, Kaausal U CBeIOK ONTY»KOe ce H3BHbaBajy”,
ycTao je cayx6eHUK U objacHuo. ,Hucy mornu na mpucyctsyjy
U3 JINYHUX pasJjora.”

Onpa je nowao pen Ha H6paHHoOLA.

JJacuu cyne, ckpehem Bam naxmy na Cy Kajujal U CBEIOK
onTyx06e MPOMEHU/IHN CBOje TIPBOOUTHE H3jaBe.”

HacraBuo je u npouuTao wUX0BE peBUAMpPAHE U3jaBe CYLY.

KocTuka je cBe To rienao anu Huje Morao aa uyje. Ilokymao je
Jla UM YHTa ca ycaHa.

»Ja JIu “Mall HellTo Ja KaKell y CBOjy onbpaHy?”, THUTao ra
je cynyja.

»~Hucam xpus!”, pekao je KocTrka a HU3 JinLe Cy My MOTeKJIe Cy3e.

[ToHoBO ce oryacuo roHr.

»,CenHuna je 3aBpuieHa”, pekao je cuayxo6eHuk. ,Cymuja he
KacHuje 00jaBUTH CBOjy OOMNYKY.”

[Ty6nuka ce pasuuia. CTpaHU 3BaHMYHHMLM CY IMO3BaJU MOjy
nopoauily Aa usally ¢ muma Ha pydak. CBH y TIOPOAMLH Cy Ce
ocehasu Tako Bo/beHO M OJIATOCIOBEHO 300T HHHX.
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YxgafieH ¢ budnujama

Hakon xan6e, Koctuka je Bpahen y 3arBop. [Ja au uma nage 3a
mene, lociioge? [la au hy uxkag donoso Suiiu ca0dogan?, TUTAO
ce. Huxo mu 1wak Huje Hu pekao Koja mu je Ka3Ha.

JemHor naHa ra je jemaH 3aTBOpeHHMK nuTao: ,Koja je TBoja ka3zHa?”

,He 3nam”, onroopuo je Koctuka.

,OHIa... Mopa na cu ocyljeH Ha CMpPT, Ka0 U CBU MU OBlie.”

,CBH cMO MM ocyleHHLIM Ha CMPTHY Ka3Hy y oBoj henuju”, pekao
je Ipyr" 3aTBOPEHHK.

Koctukunum tesiom je mpotiia jeneHa jesa. Cpue My je yop3aHo
TykJa0. [ociioge, domo3u mu ga ympem separ Tebu.

JeMHU HaAuWH Ha KOjU Cy CTpaxkapu pasroBapanu ¢ Koctukom
onu cy 3HakoBU. CMaTpaH je omacHUM HeTpHjaTe/beM IprKaBe.

JemHor maHa, HEKONMKO Hele/ba KaCHHUje, NI0IIA0 je jenaH
noJiMuajal u 1ao My 3Hak jaa npubhe. Koctuka je pasymeo u nouao
3a BHUM y 3aTBOPCKO JIBOPHUIITE. BHO je y CBOjOj TAHKO] 3aTBOPCKO]
onehn u natukama. [Tosuuajan My je mokasao na cufje y pymy xoja
je Ha BpXy uMasa pentetke. Celleo je TaMo Ha THY pyTie Ha 3eMJbH.
[Toueo je ma maja cHer W yCKOpo Cy HaxyJbulle TPEKPHE HeroBy
rnaBy. Tpecao ce on xqangHohe.

HaxkoH HekosnnKo 4acoBa, AolIao je OHaj UCTH moauuajau. Jao
My je 3HaK na nolje 3a wuM. KocTuKka ra je mpaTtuo Hasan y hemujy.

Te Beuepu cy jenu 3a Beuepy KyBaH KyKypy3 W 4opOy of
kynyca. KocTuka je morsenao y smua ocranux sarsopeHuka. Ox,
loctioge, kako cy mpwasu u daegu!, nomucauo je. H ja mopa
ga usiregam Ucilio.

Hanu y 3atBopy cy mpoJasuau Bpjao crnopo. On met yjyTpy no
noJia jeaHaecT yBede CTpaKapu Cy UM OpPaHUJU Jia JIETHY Y KPeBeT.
Xopanmu ¢y camo map mMeTapa rope-ioJe 1o npocTOpHju.

Hpyru nyT je jenaH 3aTBOpPeHUK Ioueo na Tyue KocTHKy.

,ymomoh! Yrnomoh! Y6uja me!”, Bpumirao je Koctrka, anu HUKO
My HHje J0LIa0 y moMoh.
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Kana ce mweros Hamamau ymopHo, Majo Ce OAMOPHO, a OHIA
je Toueo TIOHOBO HEMMJIOCPAHO Ja ra Tyde MeCHUIaMa M Ja ra
LIyTHpPa CByHa Mo Tesy. KocTHKa je cTaBHO pyKe OKO IviaBe J1a OU
ce samtutro. Huje My y3Bpartuo ynapue.

»Ilomo3u mu, boxe!”, niakao je. ,,Cnacu me, o Boxe!”

CyrpanaH, Kajga je Hamajgad M3riegao MHUpHO, KocTuka ra je
MUTao: ,,3alTO CH MU TO YUYHUHHUO?P”

,YTIpaBHUK MU je obehao na he me ocmo60mUTH paHHUje ako Te
HaTepaM 1a MU y3BPaTHII yaapal’, peKao je.

Henesmy nana kacHuje, y meroBy hesujy je moimao 4oBek y ofedy.

»,3npaBo, rocrnoave Cdaky”, pekao je 4JoBek. ,Ja pamum 3a
Biany. Jlomao cam na T Hewto MoHyIUM. AKo capaljyjer, Moxeln
jomr manac na upeun kyhu.”

,UTa je monyma?”, nmurtao je Kocruka.

,CaMo HaM penu Kako bubsuje ynasze y 3eMby U KO HX
aucTpudyupa.”

,Beh cam Bam pekao cBe wmrTo 3Ham. Hemam HuiiTa Bulle
na Kaxkem.”

,OHIa hew n1yro ocrat oBe”, pekao je HOBEK W OTHINAO.

Buna je To xn1anHa 3uMa, a xpaHa je 6usa Beoma caaba. Koctrka
je Hohy cemeo moBujeH ucnon hebera. Pykama je o6aBujao Hore
Kako 6W ce 3arpejao. 3Hao je na Cy Of Fhera OCTaJd CaMO KOxKa
u koctu. CeTHo ce jenHor Oubsaujckor ctuxa: ,,OBaj cTpagasnan
3aBuKa, W [ocmon ra 4y, ¥ ONpPOCTH ra CBUX HEBOJ/bA HETOBUX
(TTcanam 34,6).

Henemy nana kacuuje, EcTepa je nmpumuia mucMo on cyauje.
Y weMmy je crajano na je KocTHkKMHa KasHa cMaibeHa ca cefaM
¥ 110 TOfIMHA Ha YeTHPH W 1o. AJu TajHa mosivMiMja je onemoryhumaa
Ia Ty BecT UKo npeHece KocTuku.
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Maket BpaheH
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H akoH »xaJjibe y Bykypeury, Huko HHje pekao KocTHKH KakaB je
6uo ncxon. OH je v 1a/be BEpoOBao Jia je Heroa KazHa UM Ha CMpT,
WK I0KUBOTHA pobuja.
Jak 1 n1a nohjy KpasbeBH M KpasbHlle, HUKO He MOXe 1a crace
CoakyoBe U3 Halmx pyKy!”, 3arpeTHO je KOMaHAMP TajHe MOJULH]E.
Ja cam y to Bpeme 6una ca Crusenom y [madopny, y Enrmeckoj.
BopaBuau cMo Kom mpHjaTe/ba Y HUXOBO] MpeJenoj kyhu ca mer
cnaBahux co6a. LIBehe y mposopuma, Hameritaj o XpacTOBHHe
W BeJIMKa orJiefania fAaBana cy kyhu noce6an mapm. Tor naHa je 6uso
XJIQHO U ja caM HOCHJA LPBeHH ByHeHH KocTUM; CTHBEH je HOCHO
TJIaBH LJeMIIep KOjU My je ucriena mMajka. Cenenmn cMo mope KaMHHA
y IHEBHO] COOH Y3 IIO0JbY TOTLIE Ge3aMKOXO0MHE jabyKoBaue C IUMETOM.
CrtuBeH je MMao XOHopapHH nocao Ha Kecton koneuy (Keston
College), uentpy 3a usyuapame pesiuruje u KomyHusma. Takohe je
BOJIMO pauyHa o BehuHM mpunpema 3a BeHuamwe. To nocsenogHe cam
My ToMarasa ja Tollas/be Mo3uBHULE. [lenuH cart y yriy mnpaBHO
HaM je IPYLITBO CBOjUM 3BOHUMA: Juwi-goni! Juni-goni!
,3alITO He MOXXeMO Ja HWMaMO HOPMaJHO BeHYame, MYHO
pPamoCTH, Kao CBaKW ApyTH nmap?”, nutana cam CruseHa. ,Koctuka
je y 3aTBOpY, a OHHU TOKyIIaBajy Aa yxarce u Teomopa u Epxo.”
,locron hie 6;aroc/IOBUTH OHe Koju cTpazajy 3a Fbera”, onroBopuo
je CruseH. ,Mcnpuyahy t1 Hemto mwto mu ce noroauso.” Tlomucia
caM Ja je 4y[HO ILITO Cy MY OYM 3aUCKPUJIE XyMOPOM.
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Maket BpafieH

MHoru BepHHUIM U3a [Bo3neHe 3aBece cy U3Jsaraju CBoje XKHUBOTe
onacHocTH 36or bubsuja. Y Cubupy cy bubauje 6use perka poba.
JenuHM HaYMH Ha KOjU Cy TaMOIUbH XPUIIhaHU MOTJIM Ia UX UMajy
6un0 je ma UX OMILTAMIIAjy y WJEerajHuM lutaMmnapujama. Llese
MOPOAMIIE Cy JKUBeJie WJIerajHO roguHaMa, Kako OW ITaMMaJfu
Bubauje koje cy onna npyru auctpubyupanu. lllramnapcke mauvze
cy KpujymyapeHe y Pycujy y nesoBuMa M TaMo Cy Ha TajHUM
MecTHMa cKJjanaHe. ThM MallMHaMa je cTajJHO OUI0 MOTPeOHO
MacTHJI0, a TOHeKaJ U pe3epBHU [eJOBH ca 3anaja.

CruBeH je momarao na ce y MockBy u JlemuHrpan mamy Kypupu
KOjW Cy HOCHJIM Taj MaTepujan. M cam je WIIao Kao jenaH oOf HUX
U TPEeHOCHO MacTUJI0. busio je To yseto 1982. C uM je uliao mweros
npujatess lejs (Dave) us Enrnecke. Bpemno cy ce npunpemaJu
3a Taj myT, y KaHuesapuju kyhe mucuje y bBeuy. Hampasuiau cy
noce6He, nebese, jake naacTudHe Bpehe 3a MmacTHIO, Koje cy Ouie
nyre oko 70 LeHTHMeTapa W MIHPOKe OKO 15. ¥ cBaky je mormio
Ia cTaHe ABa JuTpa Mactuiaa. CTHBEH je cTaBMO MO jenHy Bpehy
MpeKo CBAKOT paMeHa M 3aslellM0 UX TpakaMa 3a KOxXy. 3aTuM je
MPUUBPCTHO Tpehy oKo CTpyKa, KopucTehu IOyr miaTHeHH 3aBOj
u 3uxepHamie. JejB je yunnuo ucto. C 1BaHaecT JuTapa MacTuaa
KOje Cy HOCHUJH Ha cebu, mohu he nma ce oxmmTaMmma HEKOJHKO
xubana bubauja y Cubupy.

Ha 6u myToBaJsu a 1a He KW3a30By CyMibY, MOpaJH Cy Oa HOCe
ne6eay onehy. CtuBeH je 06yKao ne6esy KOLIyJbY, LleMIep, IPCayK
¥ COMOTCKe TaHTaJjsoHe. Pe3epBHy oznehy je cnakoBao y xodep. Tum
ce TOMOJIO 33 HbUX U OHU CY OTHILJIH.

Yxpuanu cy ce Ha Bo3 y beuy To nocsenonde. Bos je uinao xpos
Mabhapcky npema Cosjetckom caBedy. CpehoM, y mHUX0OBOM Kyrey
HUje 6UJI0 HUKOTA. YNOOHO Cy ce CMEeCTHUJIM 3a JBAHAeCTOYaCOBHO
nytoBawe 10 KujeBa. Yckopo cy yuwu MahapcKd LapUHHLM.
[Ipernenanu cy wuxoBe Bu3e U Kodepe. 3aTuM je CTHBEH CIYCTHO
cenuiluTe, Aa OU Morao na JjerHe. [usro je wilio moly ga ce
ogmopum, TOMUCJHO je. Asu weroB ogmop he KpaTko Tpajatu.

19
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HNsHenana je oceTHo Hewito BJAa)kHO Ha Jgehuma. Ox re.
Huje sanmga.

YcTao je, oTHIIA0 XONHUKOM 0 TOAsleTa U 3aK/bydyao ce yHyTpa.

Bos je y6psaBao Ha cBoM myTy. Uyo je camo jegHOJIMYaH 3BYK
TOYKOBAa HCION CBOjuxX Hory. HacsoHuo ce Ha BpaTa Kako O
OZlpKao paBHOTEXKY W Morenao ucnop kowysme. Ogakae diauro
yypu? Cpue My je yop3aHo Tykao. MacTHJ/IO je IypuJIO U3 jenHe
Bpehe mpuuBpiItieHe peko paMeHa U TEKJIO je HU3 Jelhja, y Kourymby
u naHTtasone. CKUHYO je Tpaky Koja je mpkana Bpehy Ha mecty
U CBe 3ajeqHo 0aulyo y ToajeT, OfaKje je CBe TO OAJIETes]O Ha
npyry. Buneo je 6/becak mmuHa 1 3aMyheH 06JHMK Kesle3HUUKHX
nparoBa Kpo3 pyImy.

OmnpesHo je OTBOPHO Bpata... W MOIJIeNa0 NeCHO U JeBo. Hema
Hukoia. OTpuao je Hasam y KyIe.

»HejB, 6p3o! lonecu mMu pesepBHy omehy y Toasner... cBe
Mu goHecu!”

Opnjypuo je Hazan y toanet. Xgasa Tu, ['ocidoge, witio Huje duo
3ayseili, MOJIMO Ce JIOK Ce MOHOBO 3aK/byyaBao yHYTpa.

Hexkonuko muHyTa kacuuje, nouao je Jlejs c onehom. CtuseH jy
je y3eo ¥ TMOHOBO 3aK/by4yao Bpara.

3Hao je na he 6utu Tamo HeKo BpeMe. Mopam ga ce opianusyjen,
nomucauo je. [Tomosu mu, I'ocioge! Obecuo je uncty omehy Ha
BelllaJIKILy, a OHJIA je CKHHYO MPCJYK, KOIIYJ/by U MaHTaJoHe. bauuno
ux je y Toanet. Pyke cy My 6ujie LpHe, CTPyK My je OHO LpH, a Kax
je CKHIa0 MPCJAyK, MAaCTHJIO MY je YMPJbaJo 4ak M KOCy. 3aTHM je
moueo fa ce mepe camyHoMm W BomoM. [lornenao je y ormenano na
BUJIM 14 JIU Ce€ OUHCTHO. TBPIOKOPHH TPAaroBH MacTHJIA Cy OCTaJH.

Heko je mokymao ma otBopu BpaTa. Uyo je nBe kKeHe Kako
pasroBapajy. ,,[Ipuuekajmo maso, 10K Kynatuao He Oyne co601HO”,
peKJa je jelHa Of HbUX.

Mopaheitie gyio, gyio ga uexaiie!, nomucano je CrTHBeH.
Jlaknyso My je kan je 4yo Kako omnase. [lliia ako gohy ipanuuapu
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uHapege mu ga uzahem Haiome? 3Hao je na OHU MOTY 1a TIPeryenajy
ToaseTe y OUJIO KOM TPEHYTKY. ¥Kac My je UCIYHHO CpLe.

[Tornenao je oko ceGe W CByma BHAEO MAacTHJIO — OHJIO je
y YMHUBAOHMKY, Ha 3UJ0OBUMA U HA TIOAY. YIIOTPeOUO je CBe ManupHe
ybpyce W ToaseT Mamup Kako OW cBe TO o4uucTHO. Huje xteo na
0CTaBU HUKAKBe CyMIbHBE TparoBe M3a cebe.

[lena omepauuja je Tpajaia HeKoJMKO yacoBa. Kan je cBe 6uio
yucTo, 00yKao je apyry onehy u mojaBuo ce Kao HOBH UOBEK.

Xsana tu, I'ociioge, wiitio cu me ciiacao, MOJHO Ce.

Cnenehe Hohu cy ucnopyuyusnu necet Jautapa MacTHia KOHTAKTY
y KujeBy. OH je To omHeo nase y uieranHe wramnapuje bubmuja
y Cubupy.

MtHoro cam ce cmejana caymajyhu CTUBEHOBY TpHUYy.

16. Hoemb6pa, 1985. romuue, ymanma cam ce 3a CTuBeHa
y G6antucTHukoj UpkBU Yy [madopay, y rpodosuju Capu (Surrey),
y Enrneckoj. Hocuna cam nyry 6Gesy BeHuaHulyy, 1Behe y KpyHH
1 Beo. CTHBeH je HOCHO CBeTsIO-cMelje ozesio, ca mapoM y 06IHKY
pubsbe KOCTH U Oenu KapaHdua y pesepy. L[Iun Xad je ompxao
o6ehame u pomao na Me npena. C wUM je JIOLIIA U HEroBa XxeHa
Eten u jowr jenan nap. [IBe CrueHoBe cectpe, Pyt u Mepy,
6une cy mu nesepyule. OHe cy Hocuie OJefo-THUPKH3HE XasbHHE
ca usetHuM ysopkom. [Ton Byt (Paul Booth), xoju je 6uo ca
CruBenoM y PymMyHHjU y H€roBoj npBoj moceTH, 6HO je KyM.
Cnyk6U je TPUCYCTBOBAJO OKO CTOTHHY JbYAHM M LIPKBA HaM
je momorsia TokoM mpujema. Ha moje nsHeHaljewe, Moja Majka je
nobusa nacol y nocjaefirbeM TPEHYTKY U JIOLLJIA je Ha BeHuame.
CuinBuja u Esena, moje ayroropuiime npujate/bulle U3 PymyHuje,
takohe cy noute u3 Amepuke. CtuBeH u [loan Xoa cy Ham
MIOMOTJIM OKO CMeIlTaja 3a HeKe rocTe KojuMa je O6uj0 motpebHO
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YxgafieH ¢ budnujama

npenohumite. CTUBEHOBU pOAUTE/bH Cy HoLLIM U3 DBekcxunia
U 60paBUJIU CY KOI HUX.

Jlok cMO yJIa3u/IM y 3altby NIPOCTOPHjy Aa Ce YIHULIEMO y MaTHUHY
KIbUTY BeHUAHHX, CBUpaJa je KaceTa ca CHUMKOM MOT JiedHjer Xopa
u3 PymyHuje.

[Ipujem je 6uo ompkaH y LpkBeHO] canau. [octu cy ce camu
CJHYXKHUJIU CBHUM BpCTaMa [HeJuKareca, MOCJAYKeHUM Ha OyTuM
CTOJIOBHMA: PYMYHCKHM capamaJjiama, PUJIOBaHOM MHJIeTHUHOM,
NeyeHOM TOBEIUHOM, AWBJ/HUM MUPHHYEM Ca 3a4UHCKUM OHJbEM,
cajarama, CUpeBHMa, BoheM M CBHUM BpCTama fecepTa U KoJjaya.
CaanbeHa Topra je 6una BohHa, ca rmazypom. Meljy cBum ocranum
BpCTaMa jfecepra OuJja je ¥ MUTa Of JUMYHa U OesaHaLa.

Cenatop [Iun Xad je ceneo ¢ Moje ecHe cTpaHe, a Moja Majka je
cenesia onMax nopefn mwera. LIun mu je pexao: ,,OBaj Kosau o TUMyHa
u 6esaHana je ¢hantactruad. CBH ongase 1o joul jenHo napye. Muoem
W ja mo joul, mpe Hero LITO ra HecTaHe , PeKao je JIOK je ycTajao.

Bparuo ce ¢ apyroM mopuujoM M CIyCTHO je Ha CBOje MecCTo.
Anu mipe Hero mITO je ceo Ja je Tojele, OKPEHYO ce Ha MHUHYT Ja
pasroBapa ¢ kyMmoM. ¥ MeljyBpeMeHy je Moja MajKa MOMHCJIHIA 1A
je muta 3a wy. [loByksa je Tamwupuh ka cebu. Kan je cenarop Xag
ceo, NHUTa je OMsa TOTOBO HecTasa.

»,YKpasna cu Mu nuty!”, pekao joj je.

Moja majka ce KMKoTasa A0 Kpaja mpujema. buno mu je mparo
ITO je BUOUM cpehHy, 3a mpoMeHy.

Kao BeHuanu noksioH 3a Hac, LInn u Eten Xad u muxoBu npujatesbu
cy otnyToBasu y PymyHujy na Bume mojy nopoauiy. Hamu cMo um
MaJsio CylleHe caJsaMme, fa je ofHeCy Mojoj mopomuuu 3a KocTuky.
Kan cy crurnu y Bykypelur, y3eau cy Takeu a0 3atBopa Paxosa.

Kan cy cturnu Ha kanujy, [1uH je n3Baano cBojy naeHTU(PUKALUOHY
KapTy W I10Ka3ao je IeXypHOM 4yBapy.
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»Ja cam cenatop LIun Xad us Kenrakuja”, pekao je.

,lITa xohere?”, murao je crpaxap.

wJHomao cam na Buaum Koncrantuna Coakya.”

,CaMo TIOpOIMIM je 103BOJbEHO Na ra mocehyje”, ogroBopuo je
cTpaxap.

»Ja cam meroB 6pat”’, onrosopuo je [IuH.

Crpaxap je 3aTHM pasroBapao ¢ HeKUM npeko TejedoHa. Hatepao
UX je J1a 4eKajy OKO caT BpeMeHa.

,HHje BaM 103BOJ/bEHO 12 Ta BUAWTE , peKao je CTpaxkap Ha
Kpajy. ,Monum Bac na ogmax opete.”

M3 bBykypemra cy cenatop Xad u mweroBa npaTka OTHIILIN
y Jamu. O6uuu cy Mojy NMOpPOAMLY U LPKBY, U FbUXOBA MOCeTA je
CBe BUX MHOTO oxpabpusa.

Hox je Koctuka 6uo y 3arBopy, EcTepun wed joj je pekao na
ce pasBelle ol mera. Pexao je na HUKO He »XeJM JAa paad ca
3aTBOPEHUKOBOM 2KeHOM. Kan je onbusa, BpILIKO je TPUTHUCAK Ha
by na nd oTkas. EcTepa je Hekoqnko myTa onbusa Aa NMOTIHLIE
IOKYMEHT KOjUM faje oTKas. [ocdoge, He gaj ga usiydum fiocao,
Mosuaa ce. M3iybuhy dpuxoge u Kapiliuyy 3a cieqosarbe XpaHe.

EcTepa ce msammuia na ocTaBu Jely caMy, YaK M HAa MHUHYT.
CrpaxoBasa je ma 64 mosnuuuja Moria ga ux orme. [lok je 6uia
Ha TOCJy, uyBaja UX je meHa Majka. TajHa mosvlMja je 4ecTo
3aycTaBJ/baJja Iely 3aTBOPEHMKA Ha YJIWLM, HA TIyTy Kyhu K3 LIKoJe,
U TYKJa UX.

Teo je Tapma umao wect roguHa a HenosjeBa net. Moauau cy ce
cBakd naH: ,locnone, 1o6po yyBaj TaTy y 3aTBOpY, Aaj Aa My Oyne
TOTLJIO W He Jaj na Oyie riaagaH.”

Tajua nosuuuja je mocmarpana Ecrepuny kyhy nan u Hoh. Hhena
MajKa je cTaJHO craBaJa ¢ ibuMma. JenHe Hohu, oKo 1Ba 4yaca, 4ynu
cy 6yKy Ha KpoBy. 3Byda/o je Kao fa Cy ce JBa MJIHM TPH YOBEKA
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rornesia Ha TaBaH M Ja Xofajy mo weMmy. Uyna ce mKpuna nacaxa
Ha noxy TaBaHa. CBU Cy ce MPoOyIUIH U cayiiand. Ectepy u nemy
je 0by3eo yxkac.

,M3ahumo u3 kyhe”, pekna je Ectepa.

CBH cy UcTpuasu Hamosbe y nBopuiiTe. Msnenana, Teo ce Buie
HUje nuawmuo. [Togurao je moryen ka KpoBy, CTaBHO pyKe OKO ycTa
W TIOBHKAO 1ITO je riacHuje mMorao: ,,[losmuuujo, culju c kposa! MHaue
hy mosBatu Amepukanue!”

Jbynu cy y6p3o HakoH Tora OTHLIIH, a MOPOAMLIA Ce BpaTuiaa
Ha3aj y KpeBer.

Y neuem6bpy je Ecrepa moGusa molITaHCKY KapTy W3 3aTBopa
PaxoBa. O6aBectunu cy je ma Moxe na jaofle MyxXy y mocery
U IOHece My MakeT Ofl MeT KUJorpaMa XpaHe.

,2Moxemo 1a onemMo a BUAMMO Taty!”, pekJja je JHelH.

»,Kam Mmoxemo na ngemo?”, mUTaMM Cy, CKauyhu on pamocTH.

,OnMax caga hemo modyeTH na ce cmpemamo’, pekJa je.

Heua cy momorsia cBojoj mMajuu aa cnakyje mnaxket. CTaBuau cy
YHyTpa CYBH CHp, CYBYy cajamy, opaxe U Kekc.

Te nohu cy ce Ecrepa u nena ykpuasau Ha Bo3 3a bykyperurt. Teo
u DeHosjeBa cy joj 3acnanu Ha kpuay. Llenum nyrtem je camaina
o TpeHYTKYy Kan he 6utu 3ajemHo ¢ Koctukom. ¥ wmucauma je
IpUIpeMasa pedr /byOaBu U oxpabdperma 3a mbera.

Bos je cturao y cranuny y Bykypemry y mect yacoa ciaeneher
jyrpa. Ilo 3aTBOpa Cy OTHILIM TakcHjeM. buso um je xa1anHo v 6uau
Cy YMOpHH, ajaud OWJIU cy Ty, npen kanujom. Ectepa je mpemana
JIe’)KYPHOM CTpaKapy KapTy Ha KOjOj je MUCao UMe HeHOT MyXa.
Y3eo0 jy je v mpoBepHo 1a /M je HEroBO UMe Ha CIIUCKY.

»,Chaky Koncrantun Huje BuIle oBIe”, peKao je.

,lne je onpa?”, murana je Ecrepa.

ylloTpaxure ra y Jamujy”, npemsoxkuo joj je cTpaxap.

»MoJiM Bac, moryiefajTe MOHOBO”, MUTaJNA je.

Crpazkap je 1mo3Bao Haue/JHUKA.

,He, Huje oBme”, pekao je W BpPaTHO jOj KapTy.
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EcTtepa W nena cy oTHMLLIM K3 3aTBOpPa ca cy3aMa Yy OuHMa.
[Tnakanu cy cBe BpeMmMe [OK Cy HWILJIM Has3al Ha KeJe3HUUYKY
cranuiy. OHIA cy KpeHY/IM Ha YeTHPH CTOTHHE KHJIOMeTapa AyT
MyT BO30OM, Ha3aj y Jauu.

Kan ce Bpatuna kyhu, Ecrepa je Tamo 3aTeksia maker.

,llomTap ra je jyrpoc 10He0”, peKJa je meHa MajkKa.

Ecrepa ra je 6p3o oTBopu.a.

,KoctuknHa oneha... Bpatunu cy je u3 3aBopa y Bykyperry!”
Tpaxkuna je nucmo, objaliberbe, alu HUje OUI0 HUYera.

»Mopa na je MpTaB”, peksa je U IIOHOBO je moyesa ga mnJjaadge.

Majka jy je 3arpausna.

CyTpanaH ce ceTuJsa 1luTa joj je pekao ctpaxap y Bykypermry.
Oruwna je y 3atBop y Jamujy u nurtana na jau je Koctuka Tamo.
Asnu unHMIIO ce a HUKO He 3Ha rae je. Cyeneha nBa Mecena je iia
Ol 3aTBOpa IO 3aTBOPA, Tpaxkehw CBOr My»Ka, XKHBOT HJIH MPTBOT.

Hema nage. Mopa ga je mpiias, noMucaumia je Ha Kpajy.

Jenne Beuepu je mowao Ectepun yjak ABpam u3 Panayua, na
MIOCETH 1Y U Jelly.

,»J103BOJIM MU 12 TH UCTIpUYaM caH Koju mMH je [ocron nao”, moueo
je. ,,¥Y TOM CcHy caM BHIEO celam Cyauja 3a ayrum crojom. CBHU cy
6unn oOydeHHU y L[pHE OorpTade ¢ LPHUM Kanyspadama. KocTuka je
crajao nmpex wrMa. OH je 610 obyueH y 6es10. OcTaTak nopoaule je
cTajao Ha BpaTtuMa, aApxtehn. Ceamopo cynuja je mokasano npcTuMa
Ha BUX, ONTYXYyjyhu ux.”

»A oHIa je, u3HeHanma, mMohaH Berap 3amgyBao Kpo3 Bpara
U mpo3ope ynazehu y mpocropujy. Berap je 6uo Tako jak na je
OIyBao LpHe KamyJbade... ¥ L[PHE OrpTaue... U OHAA je OaLHo Ha
3eMsby cenam cynuja. A Koctrka u nopopuua cy 6unu cnobonHu!”

,XBana TH, yjka ABpame”, peksa je Ecrepa.

O Tociioge, Heka ce iio yop3o ociisapu!
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Tenosjesa ¢ Koctukom, Ectepom, Teom u Tenosjesom
ucnpen naicuona Etnea y Pumy, roe cy 6opasuin necet
naHa rnipe oanacka y Cjenumwene Jpxage, jyan 1986. r.

Zon ]

Denosjesa ce cactaje ¢ Teomopom n Epxo Ha
aepoppomy y Pumy, centembap 1986. .
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" ocJle Halller BeHUamwa, UsHajMuau cmo Kyhy y ceny landopn
(Shalford), y 6nusunn Tundopna. CTHBeH je HaCTaBHO a paiy Ha
KecToH KoJelly ¥ pefioBHO UX je HH(OPMHUCAO O MOjOj MOPOAULH.
MHore MucHje cy oI KECTOHCKe cayxk0e HHpOpMHUCama nobuie
UH(popMalrje O cTpajgamwy UpPKBe. KOoCTHUKHMH ciyuaj je 1060
nyOuuuTeT wWHUpoM cBeta. Ja OuUX momuria MOAPLIKY CBOjOj
TIOPOAMIH, KOPUCTHIIA CaM CBAaKy MPUJIHKY 1a TOBOPUM O CUTYalMjH
y Pymynuju. ToBopusa cam y LpkBama, LIKolaMa, Ha cacTaHUMMa
JKEHCKHX Tpyma U faBaja paguo U TejeBU3HjCKe UHTEepBjye.

Opranusauuja Christian Solidarity International mosBana
Me je Ja TOBOPUM O MOjoj MOPOAMUM Ha mpujemy y [omeM moMy.
Jlok cam 6usa Tamo, jfaja caM HMHTEPBjy PyMYHCKOM pernopTepy
Koju je pammo 3a pamuo CaobomHe Espome. Taj unHTepBjy je
HEKOJIMKO myTa emutoBaH y Pymynuju. Ilpencennuk Ponanng Peran
je ciomenyo Cdaxy nopoauny y Konrpecy Cjemumenux [lp:xaBa
U 3aXTeBao HUXOBO ocjobaljarbe, Kao yCJOB 3a 0OHOBY cTaTyca
HajnoBnawhenuje Hauuje 3a Pymynujy. lp:xxasau cekperap Uy
(Shultz) ce muuno cacrao ca YaylieckyoMm, y Be3u ca HallUM
cjydajeM. YTIPKOC CBHUM HAIIMM HamopvMa W MyOJUIMTETY, HUIITA
ce HUje NMPOMEHHUJIO 32 MOjy MOPOAULLY.

Y mapry 1986. cam KpeHy/a Ha UHTEH3UBHY TPOMECEUYHY Paro
00yKy, Kojy je npxasna mpexa Radio Worldwide y bekexuny. Onn
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cy obyyaBaJ/ii MUCHOHape LIMPOM cBeTa 1a eMuTyjy EBanhesbe cBom
Hapony. [naBHu nenutuBay je pouao ¢ bu-bu-Cuja.

Haxkon wmto je cenatop Xad mocetuo 3aTBop, cBU y KocTUKHHO]
henuju cy no6usu jour no jegaH MOKPUBaY M IyTTY TIOPLHKjY XpaHe.

Jenne Hohu je Koctrka ycHuo caH. YjyTpy ra je ucnpudao octaniuM
3aTBOpeHHLHUMA. ,Buueo cam y cHy MmJjany jeay ¢ MHOTO 3eseHHX
rpaHa’, modeo je. ,3aTuM caMm Buaeo pyky. [locernyna je xa mpsety
U ofyioMuJIa jeiHy MmaJgy rpaHy. CaH je 6U0 XKHUBOMMCAH U jacaH.”

Ocranu 3aTBOpPeHUIM CYy TaXJ/bHUBO CJYyLIAJW. JeoaH of HHUX,
maanu LluranuH, pekao je: ,OBo je 3Hauewe TBOr cHa: Muana
jena cu ti. MHOro 3ejileHUX rpaHa Cy MHOre roflMHe Koje Cy INpef
ToO0M. PyKa Koja je mocernysa Ka ApBeTYy U OAJIOMUJIA jeHY MaJsy
rpaHy 3Hauu na hem GWUTH y 3aTBOPY CaMoO jefHY TOAWHY. 3aTUM
hewr 6utu caobonman.”

»,Kako 6ux BoJsieo na 6yne Tako”, pekao je Koctuxa.

Haxkon wmHoro Hemesma notpare, Ectepa je namia Kocrtuky
y 3atBopy PaxoBa y Bykypewry. Ce Bpeme je 6uo tamo. buiso joj
je MOTMYyLITEHO Ja BUAM MY»Xa jefHOM Ha CBaKUX IeT MeCelld, Ha
Mo JeceT MUHYTA.
OHa W ;eua cy CTHUIIIM Yy 3aTBOP M OTHILIM Ha MECTO Cycperta.
Pasrosapasau cy ¢ Koctukom non 6ynHUM OKOM HAa0PYyKaHOT CTpaxapa.
Tako je mpwas, mucania je Ectepa 10K je rienana cBOT MyXa,
u Kaxo ysacuy ogehy Hocu! Aau ja ia @ako MHOIO BOAUM.
»Henocrajew mu, Ectepa”, pekao je Koctuka ca cysama y ouuma.
Tokom nocete, masu Teo je oTHIIAo 10 cTpakapa, MOBYKAo ra 3a
pykaB u nutao: ,Juko, Kax hemr nmyctutu mor taty Kyhu?”
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Crpaxap ce y HEMPUJIHIM OKPEHYO, CIOPO BYKyhu Hore.

[Tocera je 6una xkparka, anu Ectepa je 6una cpehna. Xsara Tu,
Tlociioge, witio cu ogpacao Kociiuky y musoiiiy, moauna ce. Kag
he ga byge caobogan?

18. anpuna 1986. r. cTpaxap je mpemectro Koctuky y npyry hemnujy
M TaMo ra 0CTaBHO caMor. Peke pagoCcTH Cy HUCIYHHJIE HEroBO CpLeE.
CeTHo ce mecMe ¥ 11eBaO je U3HOBA U U3HOBA.

»XPHUCTOC BacKpce M3 MPTBUX!
Csojom cMmphy cMmpT HazaBiana.
1 mprBuMa capma xuBoT naposa!”

Mouauo ce: Xsasra Tu, loctioge, witio cu Tu moj ciiacuitien. Tu
cu moja Hajeeha pagoci!

19. anpuna 1986. ., TayHO roguHY JaHa HAKOH Xamlllleha, JBa
noJMiajua cy yuwia u pekaa my: ,Jlo6unn cmo Hapeljere na Te
MyCTUMO M3 3aTBopa. Jlanac moxemn na upemn kyhu!”

Tor jyrpa je Ectepa Ha mocay npuMu/a TeseOHCKHU MO3UB.

SAMam 3a TeGe m006py BecT’, peKksa je MacToOpoBa »KeHa.
,KoHcTauTuH je cnobonan! Beuepac nonasu kyhu Boszom.”

Ecrepa je Bukana on pamoctu! Ortumia je kyhu u ysena cas
HOBall Koju je umajna. OTpyaJja je Ha NHjally ¥ HALLJIA jeJHOT CTapor
YOBeKa, KOjH je ¢ KaHTOM IBeha yekao mymrepwuje.

»I1ponaj mu cBo 1Behe Koje MOj HOBall MOXKe J1a Kymu~, peKJa je.
,EBO TH /Be cToTHHe Jeja. OBO je mpenuBaH JaH y MOM KHUBOTY.
Moj myx je cmobonan u Beuepac he 6utn kon kyhe!”
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Crapan ce u cam o0pamoBao W pekao joj: ,¥3amu cBo 1Behe
U3 KaHre.”

C pykama nynum 1seha, orpuana je kyhu. Cmejasna ce u Ha caB
rnac Bukana: ,,OH je cio6onan! Cinobonan je! Honasu xyhu!”

Huje je 6uso 6pura mwrto /byau 3ype y iby. TauHo npe roquHy gaHa
IVIACHO je TJ1aKaJsa JIoK je Xofaja TOM MCTOM yJauLoM, Bpahajyhu ce
u3 nosuiujcke cranuie. Can je 6ujio BpeMe 3a ITaCHO pajoBarbe.

Kocrtuka je Te Beuepu crturao kyhu. Bect o meroBom oco6oljemny
6p3o je myToBasa. Kyha je moHoBo 6una myHa Gpahe u cecrapa
U3 LPKBe KOjU Cy JOLLIK Ja ce panyjy ¢ mbuMa. Hak cy u KoMiIHje
Koje HUCy Ouse xpuiihanu gouwte u pekiae: ,Baur Bor je jennnu
npasu bor!”

JenHor jyrpa cam mpucycTBoBaja 4acoBHMa paguo oOyke Ha
umarby Xypuunrron Mauop (Hurchington Manor) y Bekcxwuay,
y Enrneckoj. 3azBonuo je TesedoH.

,3a Tebe je, TeHoBjeBa”, pekao je Moj yuutesb, Pun byt
(Phil Booth).

,Xano”, jaBuJa cam ce.

,10 cam ja”, pekao je CruseH. Iberos riac je onaBao KoJMKoO je
y36yhen. ,,Koctuka je caobonan u kon kyhe je ca Ecrepom!”

,OX, Kako je To nuBHO!” pek/sa caM, cKauyhu om pamocTH.

Y Jammjy ce moromuso Besmuko npobyheme 36or crpagama Moje
nopoxue. LlpkBa je 6una yjenumeHa y MOJUTBH. JenHe Bedepu
je LlesneceT JbyAM AOLLIO Yy LUPKBY U3 Palo3HAIOCTH, U CBU Cy Te
Hohu crniacenn. Ha 1HUX0BOM KpLITeY, HEKOJIUKO MeCelld KacHHje,

joLl TpHUIeceTOpPO je Mpefaso cBoj xKUBOT locrony.
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Y6p3o HakoH KocTtukuHoOTr ocsoboljema, Lena moja mopomuia
je mobuna momutnyku asua y Cjennmwenum [pxkaBama. Kocrtuka,
EcTepa u muxoBa jmeua cy usamiau u3 PymyHnuje y jyny 1986.
Io6umu cy jowr jemnor cuna, Crtusena, y Butupy (Whittier),
y Kamudopuuju. Teomop u Epxo cy Hanyctuau Pymynujy
y centem6py 1986. u no6uau cy hepky Lloj (Joy) u cuna Harana
(Nathan), y Pusepcajny (Riverside), y Kanudopnuju. Moja majka
je msaumia u3 Pymynuje 1987. romvue, 3ajenHo ¢ MojoM cecTpom
Aypopom u wenum myxeMm Bupuwiaom (Virgil), u wuxoBo nBoje
neue Jlaypom u Badu. U na xpajy, moj 6par duonwucuje (Dionisie),
weroBa keHa Bupumuuja (Virginia) w wuxosa neua, Kopuwna
(Corina), Jynnjan (ulian), Baan u Bornan, Takohe cy mamycTtunu
PymyHujy 1 HacTanuau ce y Kanudopuuju.

Y AMepuuy HHKaa HUCMO 3a00paBHJIM Ha OHE KOjH CYy OCTaJju
y Pymynuju. Ja cam ca CTUBeHOM TOKpeHy/Ia MUCH]Y 3a I0Ce3ambe
CHpOMAIIHUX U iHpere JeBanfe/ba y M0joj H1OMOBHHHM, MOCEOHO
mehy neuom. Hakon peBosyumje 1989., Momiu cmMo na yMHOXHMO
Hallle Harope. 3a BHlle UH(OpPMalLKja, MOJHUMO Bac NMOCETUTe Hally
MUHTEpPHET CTPaHUL: WWw.genovieva.org.

131



Cappxaj

ENEBETEEERTESS Sy L

BaAXBAME . . o e 3
[Tornassme jenan: [IpopoyaHcTBO. . . . . . ..ottt 5
[TornaBswe nBa: [locsenra mowm/mbKa. . . . . v v oo e .. 18
[TornaBme tTpu: Hoh cacaymama .. ................ 31
[TornaBme yeTnpu: 3akonaBawe bubmuja. . . ... ... ... . 41
[TornaBme met: JoOpu MacTvp . . . . .. oo oo o e 95
[TornaBsme wect: [IpocTopuja 3a Mydeme. . . . ... ... ... 67
[TornaBme cenam: lan cyhemwa. . .. ................ 76
[TornaBme ocam: Hacymy . ... ... ... .. ........ 83
[TornaBsme nesert: ,,Xohemr Jiu na ce ymaur 3a meHe?” . . . . . 95
[TornaBme mecet: Bos emptt . . . .. .. ... .. ... ... ... 102
[TornaB/be jemanaect: 2Kamba. . .. ................. 111
[TornaBme nanaect: [laker Bpahen ... ... ... ... ... .. 118
[TornaBsme TpuHaect: KoctukuH can . . ... .. .. ... . ... 127
T ¥ o AL

W]
e






____\(n<

m(—-"f‘ﬁ"“l\"“

'
lm’————" i

I\

\'h‘/\ \‘II\/ ,\III.JL —_— Jff"

,YxBafieH ¢ Bubmujama: MCTHHHMTA NpHUYa HU3 KOMYHHCTHUKe PymyHuje”
je mpruua o Koncrantuny Cdakyy, pyMyHCKOM XpuiihaHHMHY, KOjH je OHO
yxamnmeH 1985. roquHe 3aTo WITO je Y CBOjUM KoJiMa mpeBo3uo bBubuauje. Buo
je ocyheH Ha cemam u o roguHa 3arBopa. [Ipuuy je ncmpuvala beroBa cecrpa,
TeHosjeBa, kojy je us PymyHuje ns6aBuo npencenHuk Llumu Kaprep. Ona je
emurpupana y Cjenumene Jp:kase 1980. rogune.

Kpos meHy 60p6y ¢ Tyrom 360r GpaTOB/BEBOT XalllleHka, y HeH KHUBOT je
yuao CTuBeH, Kako 6u je oxpabpuo. Kao xeHa 3aTBopeHHKa, Ecte
je mpeTpIe/a MHOTe Mecelle aroHuje, He 3Hajyhu ga Ju joj j
MmpTaB. OHa u KorcrantuHoB 6par Teomop Cdhaky, meros
Majka, Mapuja Caky, IpeTpresu Cy MHOTE MpPeTHe
HCKYCTBO HJIyCTpyje KakaB je OO JKHBOT IOPOAHIE

locnon je ymorpe6wo usmaHak y Ibyjopk tajm
3aTBOPY, IPHUCYCTBOBAIE aAMEPHUUYKOT KOHTpPeCMeHa Hu
[Tapnamenrta cylemy, Ka0 ¥ €KOHOMCKH NpPUTHCAK Ha Py
Peranose agMuHHCTpalMje, KaKo OU OATOBOPHO Ha MOJMUTBE 32 KoHCcTaHTHHA
U meroBy nopomuiy. beroBo ocmo6ofjerme 1986. romwne 6miao je mobema 3a
LIPKBY KOja je cTpajalja, ajJd M IIOyKa 3a Jbyle y CJA0OOAHOM CBeTy, Aa Ou
Tpebasio fa ueHe cBojy caobony. [Toponuna Cdaky je mo6uma MOJUTHUKA A3UJ
y Amepuuy u cana xuse y Kanudopuuju. Y mnanu sbynu u onpacau he nmatu
KODHCTH Off YUTaba OBE KIbHTE.

‘henosjeBa Chaky Buru je ompacsia y KoMyHHCTHUKO] PymyHHjH, ToKOM
aukrarype Hukonaja Yaymeckya. Jom kao fere, NpOrOHUIHU CY je HACTABHHULU
y LIKOJIH, a/I OHA je Hay4yuJa Aa Oyne onnyuHa uBepyje [ocrmony. Hakon mito cy
je M3bauMsIM C YHUBEP3UTETa, NyTOBaJa je IHMpoM PymyHHje ¢ XpI/II.LIhaHCKI/IM
UMM XOPOM Koju je ocHoBana. Hekonuko myTa cy mMOKywiand ia
ONly3My KHBOT, a/iu je mpexxuBesa U 1980. roguHe n3 PymyHuje jy je usC
npencenuuk [lumu Kaprep u nmar joj je momuTHUKH asus y Amep
ronvHe ce ynana 3a CrtuBeHa Butuja Kora je mpBH myT
1973. CruBeH u TeHoBjeBa cy jom ox Tazxa YK/bYyHe
pan y PymyHuju.




